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L'INTRIGANT 

MALENCONTREUX 

OU 

QUI     COMPTE     SUR     L'ÉCUELLE     D'AUTRUI 

COURT   RISQUE    DE    DINER    PAR   COEUR. 
PERSONNAGES  : 


M.  MITIS. 

M.  FAUSSET,    secrétaire   d'un 

ministre. 
M.  DALINVILLE. 
M.  FRANCASTEL. 
la  comtesse  DE  VILMAR. 
JULES,  fils  de  la  comtesse. 
ROSALIE,  danseuse  de  l'Opéra. 


madame  BONNET,  sœur  de  M. 

Mitis. 
un  chirurgien. 
JEAN    LEROUX,    domestique 

sans  place. 
HÉBERT ,   domestique   de   M. 

Mitis. 


La  scène  se  passe  à  Paris. 

Le  théâtre  représente  un  cabinet  orné  de  tableaux. 


SCENE    I. 

HÉBERT,  seul. 

Monsieur  n'est  pas  encore  levé.  Il  est  plus  de  sept  heures. 
Je  n'ose  pas  entrer  chez  lui,  à  cause  de  sa  blessure;  il  veut 
peut-être  rester  couché  plus  tard  qu'à  l'ordinaire.  Se  renver- 
ser une  cafetière  d'eau  bouillante  sur  la  jambe,  en  voulant 
faire  du  thé  pour  une  danseuse  de  l'Opéra,  n'est-ce  pas  un 
guignon?  Je  sais  bien  qu'il  y  avait  là  un  étranger  de  grande 
distinction,  et  que  monsieur  ne  trouve  rien  au-dessous  de  lui 
III.  1 
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quand  il  s'agit  de  plaire  a  un  grand  personnage.  Depuis  ce 
beau  chef-d'œuvre  pourtant,  j'ai  moitié  plus  de  courses  à 
faire,  aussi  je  n'en  puis  plus.  Patience.  Il  est  impossible 
qu'avec  le  mal  qu'il  se  donne  et  les  belles  connaissances  qu'il 
a,  il  ne  finisse  pas  par  attraper  quelque  bonne  place.  Alors 
nous  aurons  des  domestiques,  des  cochers,  des  palefreniers... 
Ah  !  comme  je  ferai  aller  tout  cela  !  (Il  regarde  sur  le  bureau.) 
Voici  mes  ordres  pour  ce  matin.  (Il  prend  un  papier  qu'il  lit.) 
«  Aussitôt  qu'Hébert  sera  levé,  il  donnera  au  portier  les  lettres 
»  qui  sont  sur  mon  bureau,  en  lui  recommandant  de  les  por- 
»  ter  tout  de  suite.  Il  n'y  a  de  réponse  à  attendre  que  chez 
»  mademoiselle  Rosalie.  »  C'est  la  demoiselle  à  l'eau  bouil- 
lante. A-t-on  idée  qu'il  ait  écrit  tout  cela  hier  au  soir?  Heu- 
reusement qu'un  autre  que  moi  sera  chargé  de  les  porter 
aujourd'hui.  (Il  lit  la  suscription  des  lettres.)  «  A  Monsieur 
»  Duphot,  garçon  de  bureau  à  l'administration  générale,  etc.  » 
11  a  des  amis  partout.  «  A  monsieur,  monsieur  le  conseiller 
d'Etat...  »  Ah  !  «  A  mademoiselle,  mademoiselle  Rosalie, 
rue  Rameau.  »  Il  est  fou  d'envoyer  de  si  bonne  heure,  chez 
une  danseuse,  une  lettre  où  il  y  a  réponse,  encore.  «  A  Son 
Excellence...  »  C'est  pour  la  même  affaire.  (Il  lit  un  papier.) 
«  Liste  des  commissions.  Passer  rue  aux  Ours,  maison  de 
«monsieur  Michel,  marchand  de  perles,  demander  Jean 
»  Leroux ,  que  l'on  m'a  recommandé  comme  étant  au  fait  de 
»  la  chambre  et  de  l'écurie,  et  lui  dire  de  venir  me  parler  ce 
»  matin.  »  Est-ce  qu'il  voudrait  me  renvoyer?  Oh!  non; 
c'est  pour  placer  dans  quelque  maison  où  il  n'est  pas  fâché 
de  savoir  ce  qui  se  passe.  Je  connais  cela. 

SCÈNE    II. 
M.  MITIS,  HÉBERT. 

M.  mitis  (Il  marche  avec  une  béquille).  Qu'est-ce  que  vous 
faites  là?  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  réveillé?  Vous  savez 
bien  que  je  ne  reste  jamais  si  tard  au  lit.  Dorénavant  vous  ne 
fermerez  plus  mes  volets.  Avez-vous  donné  au  portier  mes 
lettres  et  la  liste  de  mes  commissions? 


SCÈNE  II.  3 

Hébert.  Non,  monsieur,  pas  encore. 

M.  mitis.  A  quoi  vous  amusez-vous  donc? 

hébert.  J'y  vas,  monsieur. 

m.  mitis.  A  propos  de  portier,  qu'est-ce  donc  que  vous 
faisiez  hier  dans  sa  loge? 

hébert.  Ce  n'était  pas  moi,  monsieur;  c'étaient  eux. 

m.  mitis.  Qui,  eux  ? 

hébert.  Les  autres  domestiques  de  la  maison. 

M.  mitis.  Mais  j'ai  reconnu  votre  voix. 

hébert.  Monsieur,  c'est  que  je  leur  disais  qu'ils  mentaient. 

m.  mitis.  Sur  quoi  mentaient-ils? 

hébert.  Ils  prétendaient  que  je  n'avais  pas  deux  jours  de 
suite  la  même  opinion  ;  et  comme  je  pense  toujours  comme 
monsieur... 

M.  mitis.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Vraiment  c'est 
admirable,  des  querelles  d'opinion  chez  un  portier!  Est-ce 
qu'il  se  mêlait  de  cela,  aussi,  lui? 

hébert.  Non,  monsieur.  Comme  monsieur  a  promis  une 
place  à  son  fils ,  il  est  toujours  de  mon  parti  ;  et  puis  sa 
sœur,  qui  est  brocheuse,  lui  a  dit  que  le  livre  de  monsieur 
était  si  beau... 

m.  mitis.  Quel  livre? 

hébert.  Celui  que  monsieur  a  fait  imprimer  il  y  a  quelques 
jours. 

M.  mitis.  Je  n'ai  point  fait  imprimer  de  livre,  entendez- 
vous? 

hébert  (souriant).  Ah!  monsieur. 

M.  mitis.  Je  vous  répète  que  je  n'ai  rien  fait  imprimer,  et 
quelles  que  soient  vos  idées  à  cet  égard,  je  vous  ordonne  de 
détruire  ce  bruit  ridicule. 

hébert.  Dès  que  monsieur  le  veut... 

m.  mitis.  Et  je  vous  défends  d'avoir  des  opinions. 

hébert.  Monsieur,  je  n'en  aurai  plus. 

m.  mitis.  Allez  porter  mes  lettres. 

(Hébert  sort.) 
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SCÈNE    III. 

M.  MITIS,  seul. 

Est-ce  que  des  brocheuses  devraient  savoir  lire?  Ce  qu'il 
vient  de  m'apprendre  m'alarme  beaucoup.  Ce  maudit  libraire 
n'aura  pas  pu  garder  le  secret...  Un  ouvrage  où  j'attaque  tant 
de  personnages!  mais  comment  m'y  refuser?  Si  on  n'agissait 
que  d'après  sa  conscience,  où  trouverait-on  des  protecteurs? 

SCÈNE    IV. 

M.  MITIS,  HÉBERT,  et  un  peu  après,  M.  FAUSSET. 

Hébert  (d'un  air  empressé).  Monsieur  !  monsieur  !  c'est  le 
secrétaire  du  ministre. 

M.  mitis  (va  pour  se  lever,  la  douleur  le  force  à  se  rasseoir.) 
Faites  entrer.  (A  M.  Fausset.)  Je  vous  demande  pardon  pour 
la  manière  dont  je  vous  reçois,  monsieur  Fausset. 

(Hébert  sort  après  avoir  avancé  un  siège.) 

M.  fausset.  Vous  n'allez  donc  pas  mieux,  mon  cher  Mitis? 

m.  mitis.  Non. 

m.  fausset.  Diantre!  Son  Excellence  comptait  pourtant 
vous  avoir  à  dîner  aujourd'hui. 

m.  mitis.  Le  minisire! 

m.  fausset.  11  voulait  vous  faire  trouver  avec  je  ne  sais 
quel  ambassadeur  et  d'autres  gros  bonnets. 

m.  mitis.  Vous  ne  savez  pas  pourquoi? 

m.  fausset.  Je  m'en  doute  au  moins. 

m.  mitis.  Et  de  quoi  vous  doutez-vous? 

m.  fausset.  On  parle  d'une  mission  importante. 

m.  mitis.  Pour  moi? 

m.  fausset.  Mais  oui. 

m.  mitis.  Je  vais  envoyer  chercher  le  chirurgien,  afin  qu'il 
voie  à  arranger  ma  jambe. 

m.  fausset.  Croyez-vous  qu'il  y  ait  des  moyens? 
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M.  mitis.  Il  y  en  a,  il  y  en  a,  j'en  suis  sûr  (Il  sonne).  J'en 
serai  quitte  pour  faire  serrer  un  peu  plus  mes  compresses , 
afin  de  ne  pas  être  trop  extraordinaire.  (Hébert  paraît.)  Allez 
chez  le  chirurgien  lui  dire  de  venir  tout  de  suite.  S'il  n'est 
pas  chez  lui,   recommandez  qu'on  me  l'envoie  aussitôt  qu'il 

sera  rentré. 

(Hébert  sort.) 

m.  fausset.  Le  ministre  est  enchanté  de  votre  brochure. 

m.  mitis.  Il  l'a  lue? 

M.  fausset.  Et  relue.  Vous  êtes  unique  pour  les  portraits. 
Comment  faites-vous  pour  vous  monter  si  facilement  la  tète 
contre  des  gens  qu'à  peine  vous  connaissez? 

M.  mitis.  Le  désir  de  plaire  à  Son  Excellence. 

m.  fausset.  J'ai  bien  le  désir  de  lui  plaire  aussi;  mais 
j'aurais  beau  me  mettre  en  quatre ,  je  ne  trouverais  jamais  ce 
déluge  d'épigrammes  qui  coule  de  source  chez  vous.  Il  paraît 
que  cela  fait  déjà  un  bruit  d'enfer.  Il  y  a  deux  ou  trois  per- 
sonnes que  vous  avez  tuées;  il  est  impossible  qu'elles  s'en 
relèvent. 

M.  mitis.  Les  réputations  sont  si  faibles  de  ce  temps-ci, 
qu'on  n'a  pas  beaucoup  de  peine  à  les  abattre. 

m.  fausset.  Vos  satires  sont  pleines  de  sel  et  de  gaîté. 

m.  mitis.  Si  j'ai  réussi  auprès  du  ministre,  c'est  tout  ce  que 
je  demande.  Vous  croyez  donc  qu'il  me  destine  une  mission? 

m.  fausset.  Je  pourrais  même  vous  donner  la  certitude 
qu'il  vous  la  fera  avoir,  si  je  n'avais  cru  remarquer  en  lui  un 
peu  de  mécontentement  contre  vous  ce  matin,  au  sujet  de 
votre  ouvrage,  qu'il  aime  tant  d'ailleurs. 

M.  mitis.  Vous  me  confondez. 

m.  fausset.  Vous  n'avez  pas  dit  un  seul  mot  de  Dalin- 
ville. 

m.  mitis.  On  ne  me  l'avait  pas  recommandé. 

m.  fausset.  Allons  donc. 

m.  mitis.  Je  vous  en  donne  ma  parole. 

m.  fausset.  Mon  cher,  il  ne  faut  pas  me  dire  cela  à  moi 
qui  vous  ai  écrit  de  décocher  contre  lui  vos  traits  les  plus 
acérés;  car  je  crois  que  ce  sont  là  mes  expressions. 

m.  mitis.  Pourquoi  ne  l'aurais-je  pas  fait? 
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m.  fausset.  Je  n'en  sais  rien;  mais  vous  ne  l'avez  pas 
fait. 

m.  MITIS.  C'est  bien  innocemment,  je  vous  jure. 

m.  fausset.  Je  ne  crois  pas  cela.  Que  vous  ayez  des  rela- 
tions avec  Dalinville  ;  que  vous  ayez  voulu  le  ménager,  à  la 
bonne  heure;  entre  nous,  je  ne  vous  blâme  pas;  mais  ne 
venez  pas  me  dire  qu'il  n'a  jamais  été  question  de  lui. 

M.  mitis.  J'ai  là  toutes  vos  lettres. 

M.  fausset.  Mon  cher  Mitis,  ne  jouez  pas  au  lin  avec  moi. 

m.  mitis.  Voulez-vous  les  voir? 

m.  fausset.  Je  n'en  ai  pas  besoin. 

m.  mitis.  Faites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  ce  tiroir,  elles  vous 
convaincront. 

If.  fausset  (allant  vers  un  secrétaire).  Je  verrai  bien  si  vous 
m'en  avez  soustrait,  rusé  que  vous  êtes  ;  elles  sont  numérotées. 
Où  sont-elles  donc? 

m.  mitis.  Dans  le  double  fond.  Voyez-vous  un  petit  bouton 
à  gauche?  poussez-le. 

m.  fausset.  J'y  suis. 

m.  mitis.  Vous  sentez  que  je  ne  laisse  pas  traîner  de  sem- 
blables papiers. 

m.  fausset  (comptant  les  lettres).  Cinq!  je  ne  vous  en  ai 
écrit  que  cinq  ? 

(Il  les  parcourt  des  yeux.) 

m.  mitis.  Pas  davantage.  Le  reste  était  si  bien  convenu. 

m.  fausset.  Je  n'y  vois  rien  sur  Dalinville.  J'aurais  pour- 
tant juré...  N'importe;  cela  ne  vous  excuse  pas.  Vous  savez 
que  cet  homme  a  un  esprit  et  des  opinions  à  lui;  que  c'est 
une  espèce  d'ours  qu'on  ne  peut  pas  apprivoiser;  cela  devait 
vous  suffire.  Si  j'ai  oublié  de  vous  en  parler,  c'est  qu'il  m'aura 
semblé  que  cela  était  inutile. 

m.  mitis.  Il  ne  m'en  aurait  pas  coûté  davantage.  (Tendant 
la  main.)  Vous  ne  me  rendez  pas  ces  lettres? 

m.  fausset.  Non.  Je  veux  les  montrer  au  ministre,  afin  de 
vous  justifier.  Avez-vous  reçu  avis  d'une  augmentation  de 
traitement? 

m.  mitis.  Duquel? 
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M.  fausset.  Enfant  !  Est-ce  que  ces  choses-là  se  demandent? 

m.  mitis.  Je  n'ai  rien  reçu.  Mais  le  ministre  me  comble. 

m.  fausset.  Il  n'oublie  aucun  service.  C'est  une  justice 
que  j'aime  à  lui  rendre. 

M.  mitis.  Il  s'en  rapportera  à  vous  sur  le  silence  que  j'ai 
gardé  à  l'égard  de  Dalinville.  Rendez-moi  ces  lettres  ;  j'y  tiens. 

m.  fausset.  Non ,  non  ;  j'aime  mieux  qu'il  se  convainque 
lui-même.  Il  est  si  méfiant!  Ah  çà!  mon  cher,  à  six  heures 
précises.  On  veut  traiter  votre  affaire  avant  le  dîner.  Adieu. 
Je  dirai  qu'on  peut  compter  sur  vous.  Ne  vous  remuez  pas. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    V. 
M.  MITIS,  ensuite  HÉBERT. 

M.  mitis.  Je  suis  pris  pour  dupe;  c'est  clair.  Fausset  voulait 
retirer  ces  lettres,  et  j'ai  donné  dans  le  panneau  comme  un 
imbécile.  Peut-être  est-ce  lui  qui  protège  Dalinville  en  dessous 
main!  Il  a  voulu  m'ôter  le  moyen  de  me  justifier;  il  est  si 
adroit. 

Hébert.  Voici  des  lettres  pour  monsieur.  On  enverra  le  chi- 
rurgien aussitôt  qu'il  sera  rentré. 

M.  mitis.  C'est  bon,  laissez-moi.  Vous  ne  me  ferez  pas  venir 
à  dîner  aujourd'hui. 

Hébert.  Plaît-il,  monsieur? 

M.  mitis.  Je  vous  dis  que  je  ne  dînerai  pas  ici  aujourd'hui. 

Hébert.  Monsieur  sortira  dans  l'état  où  il  est? 

m.  mitis.  Je  dîne  chez  Son  Excellence.  Vous  m'aurez  une 
voiture  pour  cinq  heures  et  demie. 

hébert.  Oui,  monsieur.  (A  part  en  s'en  allant.)  Chez  Son 
Excellence  !  C'est  quelque  place. 

(Il  se  retourne,  salue  son  maître,  et  sort.) 

SCÈNE    VI. 

M.  MITIS,  seul. 
A  qui  en  a-t-il  donc?  Voyons  ces  lettres.  (Il  ouvre  une 
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lettre.)  Ah!  ah!  c'est  le  bureau  de  loterie  que  j'avais  demandé 
pour  Doucin.  On  ne  me  dit  pas  dans  quelle  ville  on  le  lui 
donne.  Pourvu  que  je  sois  parvenu  à  m'en  débarrasser,  qu'il 
aille  au  diable,  s'il  le  veut.  (Il  ouvre  une  autre  lettre.)  De  ma 
sœur!  Elle  m'a  écrit  il  n'y  a  pas  longtemps,  ce  me  semble. 
Voyons. 

«  Mon  frère,  je  suis  toute  bouleversée.  On  vient  de  m'écrire 
»  de  l'administration  qu'il  courait  le  bruit  que  j'allais  être 
»  révoquée,  et  que  mon  bureau  de  loterie  était  donné  à  un 
»  nommé  Doucin.  »  Doucin!  c'est  le  bureau  de  ma  sœur 
qu'on  a  choisi  pour  Doucin  !  (Il  continue.)  Un  nommé  Dou- 
»  cin,  que  notre  inspecteur  connaît  pour  un  mauvais  sujet, 
»  qui  a  déjà  été  renvoyé  de  deux  bureaux,  et  qui  a  l'effronte- 
»  rie  d'en  demander  un  troisième.  »  C'est  bien  le  même 
Doucin.  (Il  continue.)  «  J'attends  aujourd'hui  une  lettre  qui 
»  doit  m'instruire  positivement.  Si  mes  craintes  sont  réalisées, 
»  je  prends  la  poste  et  je  cours  à  Paris  pour  instruire  l'admi- 
»  nistration  sur  le  compte  de  l'homme  qu'on  veut  me  donner 
»  pour  successeur,  qui  n'est  qu'un  vil  intrigant  et  qui  ne  peut 
»  avoir  pour  protecteurs  que  des  gens  pareils  à  lui.  Je  vous 
»  prie  cependant  de  faire  toutes  les  démarches  nécessaires 
»  pour  empêcher  de  commettre  une  pareille  atrocité,  quand 
»  ce  ne  serait  pas  pour  moi ,  au  moins  pour  le  bien  de  la 
«  chose  publique;  car  cette  place,  quoique  j'en  partage  les 
»  bénéfices  avec  vous,  m'aidait  à  vivre,  et  me  mettait  à  même 
»  de  conserver,  pour  vous  ou  pour  les  vôtres,  le  peu  de  bien 
»  que  m'a  laissé  mon  mari.  Ne  négligez  pas  cette  affaire,  et 
»  songez  que  si  j'étais  révoquée ,  il  ne  me  resterait  d'autre 
»  ressource  que  de  placer  tout  mon  avoir  à  fonds  perdu.  » 

Il  ne  sera  plus  temps.  On  m'annonce  que  la  nomination 
de  Doucin  a  été  signée  hier.  En  vérité,  quand  ce  serait  un 
fait  exprès...  Ma  sœur  est  veuve,  elle  ne  porte  pas  mon  nom  ; 
ils  ne  se  seront  pas  doutés  de  ce  qu'ils  faisaient.  Je  vais  écrire 
cependant. 
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SCÈNE    VII. 
M.  MITIS,  JULES- 

Hébert  (annonçant).  Monsieur  Jules  de  Vilinar. 

(Il  sort.) 

m.  mitis  (bas).  Quel  ennui  ! 

.iules.  Monsieur,  ma  chère  maman  m'a  chargé  de  venir 
m'informer  de  vos  nouvelles. 

M.  mitis.  Madame  votre  mère  est  bien  bonne,  monsieur 
Jules.  Je  souffre  extrêmement. 

jules.  J'ai  aussi  une  prière  à  vous  faire  de  sa  part  ;  mais  je 
ne  sais  comment  m'y  prendre.  Paris  est  vraiment  une  autre 
Babylone  ,  et  quelque  soin  que  prenne  un  jeune  homme  qui 
veut  se  conserver  pur,  pour  peu  qu'il  aille  dans  le  monde,  il 
est  fort  embarrassé  des  conversations  qui  s'y  tiennent.  Nos 
Pères,  quand  j'ai  quitté  leur  collège,  m'ont  tant  recommandé 
de  fuir  les  mauvaises  conversations  !  Cependant  ce  sont  les 
conversations  qui  achèvent  l'éducation  il  ne  s'agit  que  d'en 
trouver  de  bonnes. 

m.  mitis.  Quel  âge  avez-vous  à  présent  ? 

Jules.  Bientôt  dix-neuf  ans.  Voilà  pourquoi  ma  chère 
maman  avait  imaginé  que  si  vous  vouliez  me  permettre  de 
venir  passer  quelques  heures,  le  matin,  chez  vous  où  vous 
ne  devez  recevoir  que  des  gens  bien  pensants,  sans  me  mêler 
de  rien  que  d'écouter  ce  qu'on  dirait,  je  profiterais  beaucoup. 

m.  mitis.  La  confiance  de  madame  votre  mère  m'honore 
infiniment. 

jules.  Entre  nous,  je  ne  veux  rien  vous  cacher;  c'est  une 
idée  du  père  Raguin.  Comme  le  plus  souvent  nous  ne  savons 
que  dire  le  soir  quand  nous  ne  sommes  qu'entre  nous,  ça 
nous  fournirait  des  sujets  de  causerie.  Mais  M.  Raguin  m'a 
bien  défendu  de  vous  dire  ce  que  je  vous  dis.  Il  veut  en 
laisser  tout  l'honneur  à  ma  chère  maman. 

m.  mitis.  C'est  très-délicat. 

jules.  Vous  consentez  donc,  monsieur? 

III.  1. 
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m.  mitis.  Comment  donc!  ce  serait  avec  le  plus  grand  plai- 
sir; mais  c'est  que,  sans  un  accident  comme  celui  m'est  arrivé, 
on  ne  me  trouve  jamais  chez  moi  le  matin. 

SCÈNE    VIII. 

M.  MITIS,  JULES,  ROSALIE. 

hébert  (annonçant).  Mademoiselle  Rosalie. 

(Il  sort.) 

m.  mitis  (se  levant  avec  peine).  Madame,  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  mes  respects. 

Rosalie  (éclatant  de  rire).  A  qui  en  avez-vous  donc? 
(Jules  se  promène  dans  le  cabinet  en  regardant  les  tableaux.) 

M.  mitis  (à  Rosalie).  Parlez  bas. 

Rosalie  (indiquant  Jules).  Est-ce  que  c'est  un  neveu,  un 
parent? 

M.  mitis.  C'est  un  petit  sot  qui  vient  de  l'autre  monde. 

Rosalie  (à  part).  Il  est  gentil  pour  un  étranger.  (Haut  à 
M.  Mitis.)  Ah  çà!  mon  cher,  avez-vous  enfin  parlé  au  mi- 
nistre? 

m.  mitis.  Comment  voulez-vous  que  je  parle  avec  une  jambe 
dans  cet  état-là  ? 

Rosalie.  Vous  savez  écrire.  Et  puis,  n'avez-vous  pas  des 
gens  qui  se  chargeraient  de  cette  commission-là  pour  vous? 

m.  mitis.  Plus  bas  donc  ! 

Rosalie  (à  demi-voix).  Je  m'ennuie  d'attendre. 

M.  mitis.  Mais  votre  prince  qui  va  partout  ! 

Rosalie.  Mon  prince!  Mon  prince  est  un  Allemand,  et  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est.  Avant  qu'une  idée  arrive  à  son  in- 
telligence, il  faut  qu'elle  ait  fait  un  chemin  terrible  dans  son 
cerveau.  Quand  je  lui  aurai  dit  qu'on  donne  aux  premiers 
sujets  de  la  danse  à  l'Opéra,  par  chaque  fois  qu'ils  paraissent, 
de  l'argent  qu'on  appelle  des  feux,  et  que  c'est  cet  argent-là 
qu'on  me  refuse,  il  va  me  regarder  comme  si  je  lui  parlais 
chinois.  Et,  dans  six  semaines,  deux  mois  peut-être,  il  vien- 
dra me  dire  un  beau  matin  qu'il  commence  à  comprendre.  Je 
serai  bien  avancée. 
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m  mitis.  Que  n'allez-vous  vous-même  chez  le  ministre? 

Rosalie.  Si  j'avais  voulu  aller  chez  le  ministre,  je  ne  me 
serais  pas  adressée  à  vous.  J'avais  bien  commencé  une  lettre; 
mais  c'est  trop  difficile. 

m  mitis.  L'avez-vous? 

ROSALIE.  Oui. 

m.  mitis  (souriant).  Donnez.  Peut-être  l'arrangerait-on. 
(Rosalie  lui  donne  un  papier  qu'il  parcourt  de  l'air  le  plus 
gai.)  Qu'est-ce  que  vous  avez  voulu  mettre  là?  (Il  lit  haut.) 
«  Monseigneur,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  n'aurais  pas  des 
lèves  comme  les  autres.  » 

Rosalie.  Des  feux.  Je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  une  très- 
bonne  orthographe;  mais  c'est  une  orthographe  d'Opéra.  Tout 
le  monde  connaît  ça. 

m.  mitis  (en  riant).  Sans  badiner,  vous  devriez  l'achever 
vous-même  ;  cela  ferait  plus  d'effet  que  tout  ce  qu'on  pourrait 
faire. 

Rosalie.  Les  ministres  d'à  présent  sont  si  peu  galants  !  Ma 
tante  dit  qu'autrefois,  sous  l'ancien  régime,  une  danseuse  de 
l'Opéra,....  ah!  mon  Dieu! 

m.  mitis.  Il  ne  faudrait  peut-être  pas  aller  si  haut.  En  fai- 
sant dire  un  mot  à  votre  directeur 

Hébert  (entrant).  Monsieur,  c'est  le  chirurgien. 

m.  mitis  (à  Hébert).  Bien.  Donnez-moi  le  bras  pour  aller 
jusqu'à  ma  chambre  à  coucher. 

Rosalie  (élevant  la  voix).  Je  neveux  pas  que  vous  fassiez 
lien  dire  à  mon  directeur. 

m.  mitis  (appuyé  sur  Hébert).  Comme  vous  voudrez. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IX. 

ROSALIE,  JULES. 

jijles.  Vous  avez  donc  un  directeur  bien  méchant,  ma- 
dame ? 
Rosalie.  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas. 
jules.  Nous  vivons  dans  un  temps  de  si  grande  perdition  ! 
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Rosalie.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  temps  de  perdition? 

jules.  C'est  le  temps  où  nous  vivons. 

rosalie.  Imaginez-vous  que  je  ne  sors  pas,  que  je  m'exerce 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  et  que  mon  directeur  trouve 
encore  que  ce  n'est  pas  assez. 

jules.  C'est  comme  j'étais  au  collège.  Il  y  a  tant  de  gens 
qui  ne  font  pas  leur  devoir,  que  nous  devons  nous  dévouer 
pour  racheter  leur  fautes. 

Rosalie.  Vous  êtes  bien  bon  :  chacun  pour  soi.  D'ailleurs 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  vos  directeurs  de  collège;  mais 
je  ne  puis  assurer  que  le  nôtre  ne  fait  pas  très-bien  son  devoir 
lui-même. 

jules.  Quand  cela  serait,  il  ne  faudrait  pas  le  dire. 

Rosalie.  Mais,  mon  cher  monsieur,  on  ne  peut  pas  s'empê- 
cher de  voir  ce  qu'on  voit.  Il  fait  le  saint  avec  les  unes,  il  est 
d'une  rigueur  extrême  pour  elles;  et  puis  il  y  en  a  d'autres  à 
qui  il  passe  tout. 

jules.  Il  n'a  de  comptes  à  rendre  à  personne. 

Rosalie.  Vous  badinez. 

jules.  Non.  Il  ne  dépend  que  de  son  for  intérieur. 

Rosalie.  Comment  dites-vous? 

jules.  On  doit  croire  qu'un  directeur  reçoit  ses  inspirations 
d'en  haut. 

Rosalie.  Ah  !  je  sais  bien.  Pour  faire  rallonger  nos  jupes, 
pour  faire  monter  nos  corsets,  cela  ne  vient  pas  de  lui  ;  mais 
pour  me  priver  de  mes  feux,  par  exemple;  pour  me  refuser 
un  congé  ;  pour  m'empêcher  de  faire  un  voyage  en  Angle- 
terre :  ce  n'est  que  l'envie  de  me  tourmenter. 

jules.  Vous  voudriez  faire  un  voyage  en  Angleterre  !  Vous 
auriez  tort,  madame;  les  Anglais  ne  sont  pas  orthodoxes. 

Rosalie.  Pardonnez-moi.  Nous  avons  une  de  nos  dames 
qui  a  été  dans  ce  pays-là,  et  qui  en  est  revenue  très-contente. 
Il  sont  fort  généreux,  d'abord. 

.iules.  Relisez  leur  histoire,  et  vous  verrez  qu'après  les 
Romains,  il  n'y  a  jamais  eu  de  peuple  qui  ait  montré  moins 
de  générosité  envers  ses  ennemis. 

Rosalie.  Cette  dame,  dont  je  vous  parle,  n'y  avait  pas  été 
comme  ennemie. 
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jules.  A  la  bonne  heure;  mais  pourquoi  s'exposer  à  laisser 
ébranler  sa  foi? 

rosaue.  Sans  ma  tante,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait; 
mais  certainement  je  n'aurais  pas  pris  le  parti  que  j'ai  pris. 
Je  n'y  avais  aucune  vocation. 

jules.  Eh  bien  !  remerciez  madame  voire  tante,  croyez- 
moi;  elle  vous  a  rendu  le  plus  grand  service  qu'elle  pût  vous 
rendre. 

Rosalie.  Je  ne  trouve  pas  cela.  C'est  une  galère;  c'est  un 
métier  d'esclave.  Vous  me  voyez  ici  parce  que  j'avais  à  parler 
à  monsieur  Mitis;  mais  en  rentrant  chez  moi  et  jusqu'à  sept 
heures  du  soir,  vous  ne  vous  faites  pas  idée  de  tout  ce  que 
j'aurai  à  faire. 

jules.  Si  vous  poussez  les  choses  à  l'extrême,  vous  avez 
tort.  La  nature  humaine  a  ses  bornes.  Nos  Pères  savent  très- 
bien  cela.  Quand  j'ai  quitté  le  collège,  tout  ce  qu'ils  m'ont 
recommandé,  c'est  de  ne  laisser  rien  voir  de  ce  qu'on  doit 
cacher  ;  d'être  austère  en  paroles,  afin  de  faire  honneur  à  leur 
maison;  mais  ils  ne  pouvaient  pas  m'empêeher  d'être  un 
jeune  homme.  «  Vous  êtes  né  dans  une  classe  élevée,  m'ont- 
ils  dit,  soyez  assez  adroit  pour  donner  toujours  le  bon  exem- 
ple ;  le  reste  ne  nous  regarde  pas.  »  C'est  à  peu  près  la  même 
recommandation  qu'on  a  faite  à  une  de  mes  cousines  qui  a 
été  élevée  dans  un  couvent.  Au  fait,  on  ne  peut  faire  que  ce 
qu'on  peut. 

Rosalie.  Ma  tante  trouve  qu'on  n'en  fait  jamais  assez. 

jules.  C'est  comme  ma  mère.  Mais  à  notre  âge,  à  vous  et 
à  moi,  madame,  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  penser  abso- 
lument comme  de  vieilles  gens. 

Rosalie.  Il  y  a  une  chose  bien  sûre,  c'est  que  si  j'avais  été 
homme,  jamais  je  n'aurais  mis  le  pied  à  l'Opéra. 

jules.  Je  ne  dis  pas  cela,  moi  ;  car  si  on  pouvait  y  aller 
sans  être  vu,  c'est  une  chose  dont  je  serais  bien  curieux. 

Rosalie.  Je  puis  vous  rendre  ce  service-là. 

jules.  En  vérité,  madame,  vous  seriez  assez  bonne 

Rosalie.  Rien  n'est  plus  facile. 

jules.  C'est  ma  mère  qui  va  m'embarrasser. 
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rosalie.  Bast,  bast  !  Une  mère,  une  tante,  ça  n'embar- 
rasse que  ce  qu'on  veut. 

jules.  Ma  mère  prétend  que  quelqu'un  d'honnête  ne  peut 
pas  sortir  le  soir  dans  Paris. 

rosalie.  On  vous  fait  des  contes  d'enfant.  (Elle  s'approche 
d'une  croisée.)  Mais  la  voiture  ne  revient  pas. 

jules.  Vous  attendez  votre  voiture,  madame? 

rosalie.  Un  monsieur  de  ma  connaissance  devait  venir  me 
reprendre,  je  crains  qu'il  ne  m'ait  oubliée. 

jules  (avec  vivacité).  J'ai  mon  cabriolet,  madame;  si  j'osais 
espérer. . . 

rosalie  (montrant  son  pied).  Je  suis  chaussée  si  légère- 
ment. 

jules.  Vous  ne  pouvez  vraiment  pas  aller  à  pied,  par  le 
temps  qu'il  fait,  avec  d'aussi  jolis  petits  souliers. 

rosalie.  C'est  que  je  ne  voudrais  pas  vous  déranger,  mon- 
sieur. 

jules  (avec  feu).  Moi!  madame. 

rosalie.  Vous  alliez  sans  doute  quelque  part  en  sortant 
d'ici? 

jules.  J'allais  faire  un  tour  au  bois  de  Boulogne,  comme 
c'est  assez  mon  habitude. 

rosalie.  Il  doit  être  bien  joli;  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis 
l'année  dernière. 

jules.  Acceptez-vous  ma  proposition,  madame? 

rosalie  (avec  gaîté).  Volontiers,  monsieur,   à  condition 
que  vous  me  reconduirez  par  le  bois  de  Boulogne. 

jules.  Vous  demeurez  si  loin  que  cela? 

rosalie.  Je  demeure  à  deux  pas  d'ici  ;  mais  est-ce  une  rai- 
son pour  que  je  contrarie  votre  promenade? 

jules  (hors  de  lui).  En  vérité!  madame,  je  puis  dire  que 

je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  rencontrer  une  dame 

(Il  laisse  tomber  un  de  ses  gants.) 

rosalie.  Prenez  donc  garde;  vous  laissez  tomber  un  de 
vos  gants. 

jules  (ramassant  son  gant).  Je  vous  prie  de  croire  que  je 

suis  à  vos  ordres,  madame 

(Il  lui  présente  la  main  et  laisse  tomber  sa  canne.) 
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Rosalie  (riant  aux  éclats).  Voilà  votre  canne  par  terre  à 
présent. 

jules  (ramassant  sa  canne).  Je  ne  sais  pas  d'où  vient  que 
je  suis  si  maladroit  aujourd'hui.  C'est  sans  doute  l'empresse- 
ment bien  naturel,  et  le  plaisir  d'ailleurs  de 

Rosalie  (riant  toujours).  Je  devine  cela  sans  peine.  Mais 
j'entends  Mitis  qui  revient;  allons-nous-en.  Jl  ne  faut  pas 
qu'il  croie  que  nous  avons  causé  si  longtemps  ensemble. 

(Elle  lui  prend  le  bras  et  elle  l'entraîne.) 

SCÈNE   X. 

M.  MITIS,  LE  CHIRURGIEN. 

le  chirurgien  (donnant  le  bras  à  M.  Mitis).  Vous  serez 
peut-être  fort  mal  à  votre  aise  avec  des  compresses  aussi  ser- 
rées ;  mais  vous  l'avez  voulu. 

m.  mitis.  Oui,  oui. 

le  chirurgien.  Monsieur  Mitis,  tâchez  donc  de  placer  mon 
fils  dans  une  bureau  ;  vous  me  rendrez  un  grand  service  :  il 
n'est  bon  à  rien  du  tout. 

M.  mitis.  J'avais  laissé  ici  deux  personnes Apparem- 
ment qu'elles  se  seront  ennuyées  d'attendre. 

le  chirurgien.  Les  appointements  seront  ce  qu'ils  seront  ; 
pourvu  qu'il  ait  le  pied  dans  l'étrier,  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mande. 

M.  mitis.  Pourquoi  ne  pas  lui  avoir  donné  votre  état? 

le  chirurgien.  Il  a  une  tête  de  fer,  je  vous  le  répète.  Et 
d'ailleurs,  du  train  que  vont  les  choses,  qui  sait  ce  que  devien- 
dra notre  état  ?  Il  pleut  de  tous  côtés  des  sœurs  qui  s'ingèrent 
de  tailler,  de  rogner,  de  saigner;  et  puis  les  charitains,  et  puis 
les  miracles.  On  guérit  avec  des  prières,  on  guérit  avec  des 
agnus,  on  guérit  avec  des  reliques,  on  guérit  avec  tout,  ex- 
cepté avec  de  la  science. 

m.  mitis.  Dame!  si  l'on  guérit  réellement  avec  tout  cela. 

le  chirurgien.  Allons  donc,  monsieur  Mitis. 

m.  mitis.  Eh  bien  !  si  on  ne  guérit  pas,  on  est  obligé  de 
revenir  à  vous.  v 
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le  CHIRURGIEN.  Quand  il  n'est  plus  temps,  que  le  mal  est 
aggravé...  Je  veux  que  par  hasard  les  gens  qui  nous  revien- 
nent en  réchappent,  qu'arrive-t-il?  que  c'est  la  suite  du  mi- 
racle, et  que  très-souvent  ils  ne  veulent  pas  nous  payer. 

m.  mitis.  Je  ne  vous  ai  jamais  demandé  quelles  étaient  vos 
opinions;  il  me  semble  qu'elles  ne  sont  pas  trop  bonnes. 
Pourquoi  déclamer  contre  les  miracles?  Est-ce  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  de  miracles? 

le  chirurgien.  Dans  l'ancien  temps,  on  n'était  pas  là,  c'est 
possible. 

m.  mitis.  Eh  bien  !  si  c'était  possible  alors,  pourquoi  ne  le 
serait-ce  plus  à  présent?  Je  déclare,  moi,  que  je  crois  aux 
miracles. 

le  chirurgien.  Du  moins,  croyez-vous  aussi  aux  chirur- 
giens, puisque  vous  m'avez  fait  appeler  pour  votre  jambe? 

m.  mitis.  J'ai  une  lettre  à  écrire;  je  vous  demande  pardon. 

le  chirurgien.  Que  je  ne  vous  gène  pas  ;  je  suis  votre  ser- 
viteur. 

m.  mitis.  Vous  reviendrez  demain  matin,  sans  faute,  n'esî- 
il  pas  vrai?  Apportez  aussi  ce  que  vous  nommez  votre  remède 
de  bonne  femme;  nous  en  essaierons. 

le  chirurgien.  Je  veux  bien. 

(11  sort.) 

SCÈNE   XI. 

M.  MITIS,  seul. 

Pour  l'affaire  de  ma  sœur,  je  ne  puis  m'adresser  qu'à  ce 
brutal  de  Fromont,  qui,  j'en  suis  sûr,  sera  enchanté  de  l'em- 
barras où  je  me  trouve.  Je  ne  serais  même  pas  étonné  qu'il  y 
eût  contribué.  C'est  le  plus  méchant  drôle,  l'homme  le  plus 
perfide...  C'est  égal.  (Il  écrit.)  «  Monsieur,  c'est  avec  une  en- 
»  tière  confiance  dans  votre  extrême  bonté,  que  je  m'adresse 
»  à  vous  pour  détruire  l'effet  d'un  malentendu,  qui  vient  de 
»  priver  ma  sœur  d'un  bureau...  »  (Il  s'arrête,  et  se  frotte  la 

jambe.)  Cette  jambe  me  fait  un  mal  affreux Mais  je  dîne 

chez  le  ministre  :  il  n'y  a  pas  à  dire;  il  faut  que  ce  soit 
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comme  cela.  (Il  se  remet  à  écrire.)  Cette  lettre  ne  servira  de 
rien...  J'y  glisse  pourtant  que  je  dîne  aujourd'hui  chez  un 
ministre.  Il  ne  faut  pas  dissimuler  que  l'on  est  en  faveur. 
Tout  en  excitant  l'envie,  c'est  un  moyen  de  paralyser  la  mal- 
veillance. 

SCÈNE   Xfl. 

M.  MITIS,  LEROUX,  et  un  peu  après,  HÉBERT. 

leroux  (saluant  profondément).  C'est  à  monsieur  Mitis  que 
j'ai  l'honneur  de  parler? 

m.  mitis.  Oui,  monsieur.  Donnez-vous  la  peine  de  vous 
asseoir.  Je  vous  demande  la  permission  de  fermer  cette  lettre, 
et  je  suis  à  vous. 

(Leroux  s'assied.) 

Hébert  (entrant).  Monsieur  aura  une  voiture  pour  cinq 
heures  et  demie. 

M.  mitis  (à  Leroux,  tout  en  cachetant  sa  lettre).  Dites-moi, 
monsieur,  ce  qui  me  procure  l'avantage  de  vous  voir? 

leroux  (d'un  air  d'importance).  Monsieur,  je  suis  mon- 
sieur Leroux,  à  qui  monsieur  a  pris  la  peine  de  m'envoyer 
chercher  ce  malin. 

M.  mitis.  Ah!  ah!  Jean  Leroux.  Approchez,  mon  ami. 
(Leroux  se  lève.)  Hébert,  rangez  cette  chaise. 

Hébert  (à  part).  C'est  un  camarade.  Je  l'aurais  pris  pour 
un  monsieur. 

(Il  se  met  à  ranger  le  cabinet.) 

M.  mitis.  Vous  m'êtes  recommandé  comme  étant  au  fait  du 
service  de  la  chambre  et  de  l'écurie. 

leroux.  J'ai  fait  z'insérer  cela  dans  les  papiers  à  cause  de- 
là rigueur  du  moment  z'actuel  ;  car,  pour  dans  le  fond,  l'écu- 
rie n'est  guère  mon  genre.  Est-ce  pour  ici  que  monsieur  m'a 
fait  demander? 

m.  mitis.  Non. 

leroux.  C'est  à  coup  sûr  pour  une  maison  plus  consé- 
quente. 

m.  mitis  (à  Hébert).  Envoyez  tout  de  suite  cette  lettre  par 
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un  commissionnaire.  Vous  rangerez  ici  après.  (Hébert  sort.) 
(A  Leroux.)  Vous  avez  donc  de  hautes  prétentions? 

leroux.  J'avoue  z'à  monsieur  qu'ayant  toujours  été  dans 
les  hôtels  les  plus  importantes  de  Paris,  je  tiendrais  autant 
qu'il  serait  en  mon  pouvoir  à  ne  pas  descendre  le  plus  que  je 
pourrais. 

m.  mitis.  Le  service  d'un  bourgeois  vous  paraîtrait  au-des- 
sous de  vous  ? 

leroux.  Monsieur,  je  ne  méprise  personne.  Quand  on  n'a 
pas  les  faveurs  de  la  fortune,  on  mange  le  pain  qu'on  trouve. 
Mais  comme  je  tiens  peu  z'aux  gages,  j'aimerais  autant  être 
chez  un  grand  ous  que  je  serais  chargé  de  la  dépense  de  la 
chambre. 

(Hébert  entre.) 

M.  mitis.  C'est  chez  un  étranger  que  je  veux  vous  placer. 

Hébert  (à  part).  Un  étranger! 

leroux.  Un  étranger  de  marque? 

m.  mitis.  C'est  une  personne  que  vous  pourrez  servir  sans 
vous  compromettre.  On  assure  que  vous  êtes  intelligent,  et  je 
veux  avoir  dans  cette  maison  un  homme  sur  lequel  je  puisse 
compter.  Comprenez-vous? 

leroux.  Quant  à  ce  qui  est  du  service,  je  ne  crains  pas 
qu'on  fasse  des  reproches  de  moi  à  monsieur.  Sans  vanité,  je 
puis  dire  qu'il  n'y  a  pas  à  Paris  un  valet  de  chambre  plus  au 
fait  que  moi.  J'ai  aussi  une  chose  que  l'on  recherche  assez 
aujourd'hui,  je  vais  à  l'église  de  moi-même. 

m.  mitis.  C'est  inutile  pour  la  maison  où  j'ai  l'intention  de 
vous  placer. 

leroux.  Dans  ce  cas-là,  on  se  conformera  z'aux  circon- 
stances ;  mais  monsieur  peut  voir  que  je  sais  ce  qu'il  en  est. 
J'ai  servi  z'un  an  chez  madame  la  vicomtesse  des  Rossins,  que 
monsieur  peut  connaître,  et  qui  tient  à  tout  ça  plus  que  per- 
sonne ;  elle  ne  m'a  jamais  rien  dit  que  pour  me  donner  ma 
démission. 

m.  mitis.  Pourquoi  vous  a-t-elle  donné  votre  démission? 

leroux.  Monsieur,  j'ai  z'eu  tort  dans  un  sens,  parce  qu'il 
y  a  des  choses  que  les  maîtres  et  surtout  les  maîtresses  n'ai- 
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ment  pas  qu'on  ait,  l'air  de  voir,  et  que  je  l'ai  dit  au  chasseur, 
qui  l'a  dit  à  la  femme  de  charge. 

m.  mitis.  Eh  bien  !  voilà  positivement  ce  que  je  veux.  Au 
lieu  de  le  dire  au  chasseur,  vous  me  le  direz,  à  moi. 

leroux.  Monsieur,  c'est  différent,  on  dit  plus  vulgairement 
z'à  un  camarade  ce  qu'on  ne  dirait  pas  aussi  volontiers  à  un 
maître. 

m.  mitis.  Si  c'est  ma  condition. 

leroux.  Monsieur  sait  mieux  que  moi  que  l'honneur  et  la 
probité... 

m.  mitis.  Je  vous  paierai. 

leroux.  C'est  comme  valet  de  chambre  que  j'entrerais? 

m.  mitis.  Vous  serez  seul  avec  votre  maître  pendant  six 
semaines  ;  mais  il  fait  venir  sa  maison,  et  alors  vous  ne  serez 
plus  que  valet  de  chambre. 

leroux.  Quand  faudra-l-il  que  je  me  présente? 

m.  mitis.  Vous  viendrez  demain  chercher  une  lettre  pour 
ce  monsieur...  Mais  vous  tiendrez  mes  conventions? 

leroux.  Combien  monsieur  me  donnera-t-il  pour  ce  qui 
ne  sera  qu'entre  nous? 

m.  mitis.  Nous  arrangerons  cela. 

leroux.  Si  monsieur  veut  voir  mes  certificats,  j'en  ai  plein 
mon  portefeuille. 

m.  mitis.  Je  n'en  doute  pas.  Mais  on  m'avait  parlé  de 
vous  de  manière  à  ce  que  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir 
davantage. 

leroux.  Monsieur  me  donnera-t-il  bien  cinq  cents  francs? 
C'est  ce  que  l'on  donne  le  plus  communément  pour  les  choses 
secrètes  et  qui  ne  sont  pas  du  service. 

m.   mitis.  Nous  verrons. 

leroux.  Tout  est  si  cher  qu'on  ne  vit  pas  de  ses  gages. 

m.  mitis.  Revenez  demain  à  dix  heures  chercher  votre 
lettre,  et  je  vous  donnerai  le  conseil  de  faire  un  peu  moins 
l'important. 

leroux.  Monsieur,  je  ne  fais  pas  l'important.  Quand  on 
passe  un  marché  avec  un  quelque  z'un,  on  tâche  de  le 
faire  le  plus  avantageux  possible.  C'est  dans  la  nature  des 
choses. 
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M.  mitis.  Ce  n'est  pas  pour  votre  marché,  c'est  pour  votre 
ton  en  général. 

leroux.  Cela  tient  z'à  ce  que  j'ai  reçu  z'une  éducation  peut- 
être  z'au-dessus  de  la  profession  que  j'exerce.  Mon  père  était 
huissier. 

M.  mitis.  Quel  genre  d'huissier? 

leroux  (se  rengorgeant).  Huissier  pour  faire  taire  dans  un 
tribunal. 

m.  mitis.  C'est  différent.  (Il  se  retourne  et  aperçoit  Hébert). 
Vous  étiez  donc  là,  vous? 

Hébert  (balbutiant).  Monsieur...  comme  j'ai  vu  que... 

m.  mitis.  Reconduisez-le. 

(Hébert  et  Leroux  sortent  ensemble.) 


SCENE    XIII. 

M.  MITIS,  et  un  après,  HÉBERT. 

m.  mitis.  Ces  gens-là  ont  la  tête  tournée.  Il  y  a  dans  toutes 
les  cervelles  un  besoin  d'importance  qui  est  tout  à  fait  comi- 
que. (A  Hébert  qui  rentre.)  Vous  devenez  bien  curieux,  mon- 
sieur Hébert. 

hébert.  Ce  n'est  pas  à  cause  de  cela,  monsieur. 

m.  mitis.  Vous  n'avez  pas  dit  au  moins  à  cet  homme  que 
c'était  chez  lord  Commir  que  je  voulais  le  placer? 

hébert.  Chez  ce  milord  si  riche  que  monsieur  a  logé  à 
l'hôtel  de  l'Europe?  Je  ne  le  savais  pas.  Quelle  bonne  place! 

m.  mitis.  Il  n'est  pas  sûr  que  je  la  lui  donne. 

hébert  (à  part).  Il  n'est  pas  sûr  que  je  la  lui  laisse. 

M.  mitis.  Je  dois  voir  demain  à  sept  heures  un  sujet  qui 
me  conviendra  mieux,  je  crois. 

hébert  (à  part).  C'est  pour  la  vie  une  condition  comme 
celle-là;  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps. 

(On  sonne.) 

M.  mitis.  Que  faites- vous  là?  N'a-t-on  pas  sonné? 

hébert.  Je  n'ai  pas  entendu,  monsieur;  mais  je  vais  aller 
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voir.  (A  part,  en  s'en  allant.)  Valet  de  chambre  d'un  milord  ! 
Comme  ça  m' irait! 

m.  mitis.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  aujourd'hui  ;  il  me  peraît 
encore  plus  bête  qu'à  l'ordinaire. 

Hébert  (rentrant).  Monsieur,  c'était  le  portier  qui  montait 
cette  lettre-là. 

m.  mitis  (prenant  la  lettre).  C'est  bon.  Laissez-moi. 

(Hébert  sort.) 


SCENE    XIV. 

M.  MITIS. 

C'est  de  madame  de  Vilmar. 

(Il  lit.) 

«  Monsieur,  mon  fils,  en  sortant  ce  matin,  m'avait  dit  qu'il 
»  allait  chez  vous.  J'ignore  si  c'était  un  prétexte  qu'il  pre- 
y»  nait;  mais  deux  personnes  de  ma  connaissance  viennent  de 
»  m'assurer  l'avoir  vu  avec  une  dame  dans  son  cabriolet,  sur 
»  la  route  du  bois  de  Boulogne.  Quelle  est  celte  dame?  On 
»  n'en  sait  rien.  S'il  n'a  pas  encore  été  chez  vous,  sans  doute 
»  il  ira  avant  de  rentrer  à  l'hôtel;  sachez  ce  que  c'est  que 
»  cette  dame.  Vous  jugez  quelles  peuvent  être  les  craintes 
»  d'une  mère.  Mon  fils  avec  une  dame  que  je  ne  connais  pas, 
»  après  l'éducation  que  je  lui  ai  fait  donner!  Ah  !  monsieur, 
»  que  je  suis  malheureuse! 

«  Je  rouvre  ma  lettre.  Mon  frère  a  aussi  rencontré  son  ne- 
»  veu  avec  la  dame.  C'est  une  danseuse  de  l'Opéra.  Oui, 
»  monsieur,  une  danseuse  de  l'Opéra.  S'il  va  chez  vous,  ne 
»  lui  parlez  de  rien,  et  envoyez-le-moi  tout  de  suite. 

«  Comtesse  de  Vilmar. 

«  Excusez  le  désordre  de  cette  lettre.  » 

C'est  Rosalie,  il  n'en  faut  pas  douter.  Quel  contre-temps  ! 
Quand  madame  de  Vilmar  va  savoir  que  c'est  chez  moi... 
Comment  s'imaginer  qu'un  petit  drôle  tout  frais  sorli...  (TJ 
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rit.)  Comme  c'est  solide  ces  éducations-là  !  Ma  foi,  je  n'y  peux 
rien  faire.  C'est  pourtant  bien  contrariant...  Il  faut  que  cela 
tombe  tout  justement  au  milieu  d'une  famille  qui  m'avait, 
pour  ainsi  dire,  béatifié,  et  d'une  famille  assez  remuante,  qui 
me  sera  très-contraire  du  moment  qu'elle  ne  me  sera  plus 
favorable.  Au  diable  les  petits  saints  et  les  danseuses  de 
l'Opéra  ! 

SCÈNE    XV. 
M.  MITIS,  HÉBERT,  un  peu  après,  M.  FRANCASTEL. 

Hébert  (annonçant).  Monsieur  Francastel. 

m.  mitis.  Monsieur  Francastel  !  Faites  entrer.  (Hébert  sort.) 
Un  des  plus  riches  propriétaires  de  mon  département!  Il  ne 
faut  pas  négliger  ces  gens-là. 

m.  francastel.  Eh!  bonjour.  Qu'est-ce  que  m'a  donc  dit 
votre  portier?  Vous  vous  êtes  laissé  brûler  la  jambe!  Il  faut 
prendre  garde  à  cela;  les  maux  de  jambe  ne  valent  rien.  Si 
madame  Francastel  était  ici,  elle  vous  donnerait  un  remède 
excellent. 

m.  mitis.  Comment  se  porte-t-elle? 

m.  francastel.  Vous  lui  faites  honneur  ;  elle  est  souffrante  ; 
les  fluxions  ne  la  quittent  presque  plus;  mais  vous,  malgré 
votre  jambe,  vous  avez  bon  visage. 

m.  mitis  (d'un  ton  de  componction).  Le  ciel  n'a  pas  voulu 
m'accabler,  Dieu  merci!  ma  santé  s'est  soutenue  assez  bonne. 

m.  francastel.  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  je  vous  trouve 
un  ton  tout  drôle. 

m.  mitis.  Un  ton  tout  drôle? 

m.  francastel.  Oui  :  vous  avez  l'air  de  jouer  un  rôle  de 
comédie.  Pourquoi  donc  traînez-vous  la  voix  comme  cela, 
vous  que  j'ai  vu  si  luron? 

m.  mitis.  Je  crois  bien  être  comme  j'ai  toujours  été. 

m.  francastel.  Allons,  tant  mieux.  Je  serais  fâché  de  vous 
voir  faire  les  grimaces  que  l'on  fait  aujourd'hui.  Tenez,  c'est 
un  homme  à  grimaces  qui  est  cause  que  je  suis  à  Paris. 
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M.  mitis.  M.  Francastel,  ne  vous  servez  pas  de  cette  expres- 
sion-là. Les  feuilles  libérales  en  ont  tant  abusé,  voyez-vous, 
que  les  honnêtes  gens  doivent  la  proscrire.  Madame  Francas- 
tel, mesdames  vos  sœurs  sont  si  pieuses  !  vous  avez  un  parent 
grand-vicaire,  un  autre  qui  est  chanoine  ;  je  sais  qu'ils  ont  la 
bonté  de  s'intéresser  à  moi...  Je  mets  tant  de  prix  au  suffrage 
des  personnes  édifiantes  ;  car,  en  définitive,  il  n'y  a  que  cela. 

m.  francastel.  C'est  possible.  Mais  vous  allez  me  dire 
alors  quel  nom  je  dois  donner  au  monsieur  dont  je  suis  dupe. 
Voici  l'affaire.  A  la  dernière  élection  que  nous  avons  eue  chez 
nous,  on  nous  a  envoyé  de  Paris  un'  homme  pour  nous  diri- 
ger; vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire.  Cet  homme  faisait 
beaucoup  d'embarras  ;  il  parlait  d'or  ;  à  l'entendre,  tous  les 
ministres  étaient  ses  amis  intimes.  Un  jour  qu'il  était  chez 
moi,  il  fit  tomber  la  conversation  sur  ce  grand  bâtiment  qui 
m'appartient  auprès  de  la  porte  de  Paris,  et  que  j'ai  loué  si 
longtemps  à  Pierre  Duchamp  qui  y  tenait  une  auberge  de 
rouliers. 

M.  mitis.  Je  le  vois  comme  si  j'y  étais. 

m.  francastel.  C'est  grand,  c'est  vaste,  et  c'était  précisé- 
ment un  emplacement  comme  celui-là  que  cherchait  ce  mon- 
sieur pour  y  établir  une  communauté  de  sœurs.  Vous  savez 
comme  madame  Francastel  donne  là-dedans.  Bref,  nous  con- 
vînmes qu'il  le  louerait  d'abord  pour  un  an,  afin  de  donner 
aux  sœurs  le  temps  de  voir  si  elles  feraient  leurs  affaires  dans 
le  pays  ;  ensuite  de  quoi,  s'il  se  décidait  à  l'acheter,  le  prix  du 
loyer  de  la  première  année  serait  compté  dans  le  prix  fixé 
pour  l'acquisition.  Vous  comprenez  ? 

m.  mitis.  On  fait  souvent  de  ces  arrangements-là. 

m.  francastel.  Que  croyez-vous  qu'il  en  soit  advenu  ? 

m.  mitis.  Je  ne  sais  pas. 

M.  francastel.  C'est  que,  depuis  deux  ans,  on  ne  me  paie 
pas  de  loyer,  parce  qu'on  dit  toujours  qu'il  est  possible  qu'on 
achète  la  maison,  et  on  n'achète  pas  la  maison  pour  ne  pas  me 
payer  de  loyer. 

m.  mitis.  Vous  êtes  patient. 

m.  francastel.  Que  voulez-vous?  Elles  sont  à  présent  là- 
dedans  vingt  femmes  qui  me  disent  que  ce  n'est  pas  avec  moi 
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qu'elles  ont  traité.  Elles  ont  donné  un  pot-de-vin  ;  elles  ont 
fait  des  dépenses,  des  réparations,  des  embellissements.  J'ai 
écrit  à  ce  monsieur  plus  de  trente  lettres  ;  pas  de  réponse.  Je 
viens  enfin  moi-même  pour  voir  si  je  pourrai  le  faire  expli- 
quer. 

m.  mitis.  Avez-vous  fait  un  écrit? 

m.  francastel.  Fort  heureusement.  J'ai  tenu  à  cela,  quoi- 
que ce  digne  homme  trouvât  que  c'était  inutile  entre  honnê- 
tes gens.  Ce  n'était  d'ailleurs  que  pour  obliger  monseigneur 
celui-ci,  Son  Excellence  celui-là;  il  n'était  qu'un  intermé- 
diaire, le  prête-nom  des  personnes  les  plus  respectables.  Com- 
ment donc!  je  crois  qu'il  a  été  jusqu'à  m'assurer  que  cela  me 
porterait  bonheur.  Et  il  fallait  voir  ses  yeux,  son  maintien, 
ses  épaules  qu'il  courbait  en  signe  d'humilité  ;  entendre  cette 
voix  chevrotante  qui  ne  laissait  arriver  un  mot  qu'un  quart 
d'heure  après  l'autre.  Le  misérable! 

m.  mitis.  Ah  !  c'est  trop  fort.  Comment  le  nommez-vous? 

m.  francastel.  Doucin. 

M.  mitis.  Doucin  ! 

m.  francastel.  Oui.  Un  homme  déjà  âgé. 

M.  mitis.  Qui  a  beaucoup  de  cheveux  blancs. 

m.  francastel.  C'est  bien  là  mon  fripon. 

m.  mitis  (d'une  voix  doucereuse).  Je  ne  sais,  mais  je 
n'aime  pas  à  entendre  appeler  fripon  un  homme  qui  a  des 
cheveux  blancs. 

M  francastel.  Parbleu  !  en  voilà  bien  d'un  autre.  Je  n'ai 
jamais  respecté  aucune  couleur  de  cheveux  ;  et,  quand  un 
coquin  a  des  cheveux  blancs ,  je  dis  que  c'est  un  vieux 
coquin. 

m.  mitis.  C'est  selon. 

m.  francastel.  Plaisantez-vous  ? 

m.  mitis.  Vous  n'avez  jamais  quitté  la  province,  monsieur 
Francastel  ;  vous  ne  savez  pas,  pour  s'établir  à  Paris,  combien 
on  a  besoin  souvent  de  s'appuyer  du  crédit  d'une  foule  de 
gens,  très-méprisables  d'ailleurs,  mais  qui  cependant  peuvent 
vous  rendre  d'éminents  services. 

M.  francastel.  Monsieur  Mitis,  de  mon  temps  on  ne  s'ap- 
puyait que  sur  les  honnêtes  gens,  ou  on  ne  s'appuyait  pas. 
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Ainsi  vous  ne  me  serez  d'aucun  secours  contre  ce  monsieur-là, 
je  le  vois.  Je  ne  vous  cache  pourtant  pas  que  j'avais  compté 
sur  vous. 

m.  mitis.  C'est  un  homme  si  infernal  ! 

m.  francastel  (d'un  ton  d'humeur).  Alors  il  est  clair  que 
vous  devez  me  sacrifier  à  lui. 

m.  mitis.  Vous  vous  fâchez  mal  à  propos. 

m.  francastel.  Moi,  me  fâcher  !  Mais  soyez  donc  persuadé 
que  je  me  suis  toujours  attendu  à  manger  à  Paris  deux  fois 
plus  d'argent  que  je  n'en  viens  réclamer  ;  et,  grâce  aux  tri- 
bunaux, je  saurai  bien  rentrer  dans  ma  propriété.  Ce  qui  m'a 
déterminé  à  ce  voyage,  c'est  mon  devoir,  l'obligation  où  se 
trouve  tout  homme  d'honneur  de  faire  punir  de  pareils  drôles. 
Ah  !  si  jamais  on  nous  renvoie  des  gens  de  Paris  pour  les  élec- 
tions... 

SCÈNE    XVI. 

M.  MITIS,  M.  FRANCASTEL,  M.  DALINVILLE. 

m.  mitis.  C'est  monsieur  Dalinville. 

M.  dalinville.  Je  n'ai  trouvé  personne  pour  me  dire  que 
vous  étiez  en  affaires.  Je  vais  me  retirer. 

M.  mitis.  Vous  pouvez  rester.  Monsieur  est  monsieur  Fran- 
castel, votre  compatriote  et  le  mien. 

M.  dalinville  (à  M.  Francastel).  Monsieur,  je  n'avais  pas 
eu  l'honneur  de  vous  remettre  d'abord.  Je  vous  demande 
pardon. 

M.  francastel.  Moi,  monsieur  Dalinville,  je  vous  ai  re- 
connu tout  de  suite  ;  vous  ne  changez  pas  ;  vos  écrits  en  font 
foi. 

m.  dalinville.  C'est  pour  affaires  que  vous  êtes  à  Paris  ? 

M.  francastel.  Sans  cela,  est-ce  que  je  me  serais  dérangé  ? 
Je  me  proposais  bien  d'avoir  le  plaisir  de  me  présenter  chez 
vous. 

m.  dalinville.  Je  serai  s  très-flatté  de  vous  recevoir;  et  si 
je  suis  assez  heureux  pour  pouvoir  vous  être  bon  à  quelque 
chose,  ne  m'épargnez  pas,  je  vous  prie. 

III.  2 
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m.  francastel.  Je  suis  reconnaissant  de  cette  offre.  Un 
homme  de  votre  mérite  doit  être  un  excellent  appui,  même 
contre  des  fripons. 

M.  dalinville.  Comment!  même  contre  des  fripons! 

m.  francastel.  C'est  qu'il  paraît  que  celui  à  qui  j'ai 
alïaire  est  un  homme  fort  considérable,  quoique  du  reste  un 
homme  à  pendre  ;  mais  il  a  des  cheveux  blancs.  Demandez  à 
monsieur  Milis.  Messieurs,  je  ne  veux  pas  vous  déranger  plus 
longtemps  :  je  me  retire.  Monsieur  Dalinville,  je  suis  bien 
votre  serviteur.  Vous  demeurez  toujours  au  même  endroit  ? 

M.  dalinville.  Oui,  monsieur. 

M.  FRANCASTEL.    Cela  Suffit. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    XVII. 

M.  M1TIS,  M.  DALINVILLE. 

m.  mitis.  Je  crois  que  nous  sommes  brouillés,  nous  deux 
ce  brave  homme-là.  Les  gens  de  province  sont  tous  de  même  ; 
ils  s'imaginent  qu'on  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  s'occuper 
de  leurs  affaires.  Je  vous  ai  écrit.  Est-ce  que  vous  venez  m'ap- 
porter  votre  réponse  vous-même?  Je  ne  m'attendais  pas  à 
tant  de  bonheur,  car  vous  ne  me  gâtez  pas  sous  ce  rapport. 

m.  dalinville.  Vous  m'annoncez  des  choses  si  étranges  ; 
qu'on  veut  réemployer  à  toutes  forces.  D'où  vient  donc  cette 
fantaisie?  Je  ne  demande  rien. 

M.  mitis.  Ecoutez.  Vous  savez  que,  par  ma  position,  je 
connais  assez  le  dessous  des  cartes.  Il  y  a  dans  ce  moment-ci 
deux  partis  très-distincts  dans  le  gouvernement,  le  parti  reli- 
gieux qui  mène,  et  le  parti  politique  qui  se  lasse  d'être  mené; 
je  suis  de  tous  les  deux.  Ne  riez  pas.  C'est  comme  cela. 

M.  DALINVILLE.    Après. 

m.  mitis.  Quoique  vous  vous  éloigniez  un  peu  de  moi,  je 
vous  ai  toujours  aimé.  Il  est  impossible  qu'avant  peu  il  n'y 
ait  pas  une  scission  entre  ces  deux  partis  dont  je  vous  parle. 
Comme  compatriote,  comme  ancien  camarade  d'études,  je 
vous  donne  à  choisir  de  vous  mettre  dans  celui  que  vous  vou- 
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drez;  vous  serez  accepté  d'un  côté  comme  de  l'autre;  j'en  ai 
la  certitude.  Moi,  je  resterai  dans  celui  que  vous  ne  voudrez 
pas. 

m.  dalinville  (gaîment).  De  cette  façon,  nous  pourrons 
toujours  compter  sur  un  protecteur  dans  le  parti  triomphant. 

m.  mitis.  C'est  cela  même.  Il  ne  s'agit  que  d'être  dévot  ou 
politique.  Je  commence  par  vous  dire  qu'il  m'est  égal  de 
rester  dévot;  je  vous  mets  bien  à  votre  aise.  Vous,  vous  êtes 
sérieux,  cela  ne  vous  irait  pas.  Comme  politique,  au  contraire, 
vous  êtes  dans  votre  élément;  seulement  vous  fondrez  un  peu 
vos  nuances  dans  les  couleurs  qui  dominent. 

m.  dalinville  (toujours  gaîment).  Certainement,  monsieur 
Mitis,  quoique  je  ne  puisse  m'empêcher  de  sourire,  je  suis 
très-louché  de  cette  preuve  de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien 
prendre  à  moi;  mais... 

m.  mitis  (vivement).  Mais  quoi?  Ce  que  je  vous  propose  est- 
il  si  extravagant?  Sont-ce  des  rêves  de  malade,  œgri  somnia? 
Que  diable  !  nous  ne  sommes  plus  des  enfants.  Je  veux  que 
vous  sortiez  de  votre  apathie.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne 
prétendre  à  rien. 

m.  dalinville.  Je  ne  ferai  pas  étalage  de  désintéressement; 
mais,  comme  calcul,  je  crois  que  c'en  serait  encore  un  très- 
bon  aujourd'hui  que  de  ne  pas  changer  d'opinions. 

M.  mitis.  Des  opinions!  Qui  est-ce  qui  a  des  opinions? 
Personne.  On  clabaude  sans  savoir  pourquoi,  parce  que  les 
Français  ont  toujours  aimé  à  clabauder  ;  mais  pour  des  opi- 
nions, on  en  est  bien  revenu.  Depuis  trente  ans  qu'on  en  a  eu 
de  toute  espèce,  à  quoi  cela  a-t-il  mené?  Séparez-vous  de  tous 
ces  cerveaux  brûlés  qui  ne  rêvent  que  l'ordre  légal.  Vrai- 
ment, c'est  une  belle  chose  que  leur  ordre  légal  ;  on  irait  loin 
avec  cela.  Si  cette  diablerie  d'ordre  légal  finissait  par  s'éta- 
blir, il  n'y  aurait  plus  rien  à  faire  ;  il  ne  nous  resterait  plus 
qu'à  aller  planter  nos  choux,  comme  disait  le  maréchal  de 
Byron.  J'aime  les  gouvernements  qui  improvisent,  qui  tirent 
tantôt  à  gauche,  tantôt  à  droite,  qui  ont  des  hauts  et  des  bas. 
Quand  on  n'est  pas  manchot,  on  finit  toujours  par  s'arranger 
avec  eux. 
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m.  dalinville.  Mais  ceux  qui  sont  manchots?  Il  y  en  a 
beaucoup. 

m.  mitis.  On  les  envoie  promener. 

M.  dalinville.  Ah  !  c'est  qu'ils  peuvent  crier  tout  en  se 
promenant. 

m.  mitis.  On  les  laisse  faire.  Cela  m'effraie  moins  qu'un 
calme  plat,  où  l'on  ne  peut  ni  avancer  ni  reculer.  Embar- 
quez-vous avec  nous,  croyez-moi;  faites  de  la  politique  au 
jour  le  jour;  suivez  les  fantaisies  des  grandes  marionnettes. 
Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

m.  dalinville.  En  vérité,  je  ne  le  pourrais  pas. 

M.  mitis.  Est-ce  que  vous  avez  des  engagements  d'un  autre 
côté? 

m.  dalinville.  Non,  vraiment. 

M.  mitis.  Eh  bien!  alors,  c'est  donc  parce  que  vous  vous 
êtes  fourré  des  idées  dans  la  tête;  que  vous  croyez  que  la 
France  a  les  yeux  fixés  sur  vous?  Quel  enfantillage  !  Où  est- 
elle  donc  cette  France?  car  je  la  cherche.  Je  l'ai  toujours  vue 
à  genoux. 

m.  dalinville.  Vous  avez  raison  ;  celle  qui  se  met  à  ge- 
noux n'est  guère  imposante  ;  mais  vous  oubliez  qu'il  y  en  a 
une  autre  qui  ne  se  met  pas  à  genoux,  parce  qu'elle  aime  à 
voir  de  loin. 

m.  mitis.  Vous  lui  faites  bien  de  l'honneur.  Au  surplus, 
irai-je,  moi  chétif,  quand  un  ministre  veut  bien  m'accorder 
quelque  confiance,  me  retrancher  derrière  des  principes  ridi- 
cules, et  jouer  une  importance  qui  n'est  pas  dans  mon  carac- 
tère? Je  n'ai  pas  de  réputation  à  conserver;  je  n'ai  jamais 
épousé  aucun  esprit  de  parti;  je  suis  vierge  de  ce  côté-là,  et 
je  puis  me  prêter  à  quelques  complaisances  sans  qu'on  puisse 
m'accuser  d'abandonner  mes  opinions;  je  n'en  ai  pas. 

m.  dalinville.  Comment  pouvez-vous  écrire  sans  avoir  une 
opinion  quelconque? 

m.  mitis.  C'est  pourtant  ce  qui  m'arrive.  C'est  un  méca- 
nisme. Je  n'en  veux  pas  à  ceux  que  j'attaque  ;  je  n'ai  pas  non 
plus  d'estime  pour  ceux  que  je  défends  ;  je  me  regarde  comme 
un  soldat  qui  se  bat  pour  la  puissance  qui  le  paie.  Eh  !  mon 
cher  monsieur  Dalinville,  si  vous  descendiez  un  instant  des 
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hautes  régions  où  vous  vous  êtes  placé,  pour  examiner  de 
plus  près  ce  qui  se  passe  autour  de  vous,  au  lieu  de  courir 
après  une  gloire  imaginaire  et  que  personne  ne  peut  plus 
comprendre,  vous  suivriez  le  torrent,  et  vous  penseriez  qu'a- 
vant de  vivre  dans  la  postérité,  il  faut  tâcher  de  vivre  de  son 
vivant. 
M.  dalinville.  Je  crois  ne  manquer  de  rien. 
M.  mitis.  On  dit  que  vous  avez  à  peine  deux  mille  écus  de 
rentes.  Qu'est-ce  que  deux  mille  écus  pour  un  homme  comme 
vous  ? 

m.  dalinville.  C'est  mon  indépendance;  c'est  la  liberté 
de  blâmer  ce  que  je  trouve  blâmable,  de  me  moquer  des  sots, 
de  mépriser  les  intrigants.  Avec  deux  mille  écus  de  rentes,  je 
ne  crains  ni  de  voir  mes  protecteurs  disgraciés,  ni  d'être  dis- 
gracié par  mes  protecteurs. 

m.  mitis.  C'est  bon  à  dire  ;  mais  vous  avez  dû  penser  plu- 
sieurs fois  que  vous  jouiez  un  rôle  de  dupe. 

m.  dalinville.  Je  me  trouverais  beaucoup  plus  dupe  si, 
pour  plaire  un  instant  à  des  ambitieux  qui  m'abandonneraient, 
je  renonçais  à  l'estime  de  moi-même. 

m.  mitis.  L'estime  de  soi-même  !  On  est  toujours  maître 
d'en  faire  ce  que  l'on  veut.  D'ailleurs  ne  croyez  donc  pas  que 
ce  soient  des  personnes  comme  vous,  comme  moi,  que  l'on 
disgracie  à  plaisir.  Bon  pour  ces  petits  misérables  qui  n'ont 
aucune  consistance,  et  que  l'on  rejette  au  loin  quand  on  en  a 
tiré  ce  qu'ils  avaient  de  meilleur.  Je  dîne  aujourd'hui  chez  le 
grand  ministre,  chez  l'Excellence  des  Excellences  ;  laissez- 
moi  me  charger  de  cette  négociation  ;  je  serais  glorieux  de 
m'annoncer  à  lui  par  une  aussi  belle  conquête.  Vous  ne  le 
connaissez  qu'à  travers  vos  préventions;  mais  moi,  je  puis 
vous  dire  que  c'est  un  homme  charmant.  S'il  vous  a  fait  atta- 
quer dans  quelques  petits  pamphlets,  il  sera  le  premier  à  en 
rire  avec  vous.  Il  n'a  pas  de  rancune.  Il  vous  cédera,  en  con- 
versation, tout  ce  que  vous  voudrez.  On  est  avec  lui  sur  le 
pied  d'une  égalité  parfaite.  Ce  n'est  pas  comme  son  pré- 
décesseur. 

m.  dalinville.  Je  crois  que  vous  aimerez  encore  mieux 
celui  qui  lui  succédera. 

m.  2. 
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m.  mitis.  Ah  !  celui-là  tiendra  longtemps.  En  vérité,  si  je 
sais  d'où  peut  lui  venir  l'espèce  de  prédilection  qu'il  a  pour 
moi. 

SCÈNE    XVIII. 

M.  MITIS,  M.  DALIN VILLE,  HÉBERT. 

hébert  (remettant  une  lettre  à  son  maître).  Monsieur,  une 
lettre  du  ministre. 

m.  mitis  (à  part).  C'est  la  gratification.  (Haut  à  Hébert.) 
Retirez-vous. 

(Hébert  sort.) 

SCÈNE    XIX. 

M.  MITIS,  M.  DALINVILLE. 

m.  mitis  (tournant  la  lettre  entre  ses  doigts  d'un  air  de  sa- 
tisfaction). Croyez-vous  qu'il  soit  indifférent  de  recevoir  chez 
soi,  au  coin  de  son  feu,  sans  sortir  de  ses  habitudes,  et  seule- 
ment pour  griffonner  de  temps  en  temps  quelques  pages  insi- 
gnifiantes, une  lettre  comme  celle-ci,  par  exemple? 

(Il  tire  la  lettre  de  l'enveloppe  et  la  lit  à  haute  voix.) 

«  Monsieur, 

«  Le  ministre,  informé  que  vous  passez  généralement  pour 
»  l'auteur  d'un  libelle  qui  se  répand  depuis  quelques 
»  jours...  »  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  (Il  continue.)  d'un 
»  libelle  qui  se  répand  depuis  quelques  jours,  et  qui  attaque 
»  des  personnes  recommandables  pour  lesquelles  Son  Excel- 
»  lence  fait  profession  de  la  plus  haute  estime,  désire  que 
»  vous  ne  vous  présentiez  pas  devant  lui  avant  d'être  parvenu 
»  à  détruire  cette  imputation.  Je  ne  doute  pas  que  cela  ne 
»  soit  facile;  c'est  dans  cette  espérance  que  j'ai  l'honneur 
»  d'être, 

»  Votre  tout  dévoué, 

»  Fausset.  » 
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Quelle  indignité!  (M.  Dalinville  va  pour  se  lever,  M.  Milis 
le  fait  rasseoir.)  Le  véritable  auteur  de  ce  libelle,  eh!  parbleu, 
c'est  le  ministre  lui-même.  A  quoi  sert-il  d'occuper  des  places 
aussi  éminentes  pour  descendre  à  des  moyens  si  bas?  Et  ce 
Fausset  qui,  ce  matin  encore,  m'accablait  de  caresses,  et  dé- 
roulait devant  moi  l'avenir  le  plus  brillant,  quel  plat  valet  ! 
Tout  ce  qui  approche  du  pouvoir  se  corrompt.  Il  n'y  a  pour 
ces  gens-là  ni  probité,  ni  honneur,  ni  simples  procédés. 

M.  dalinville.  Je  suis  désolé  de  m'être  trouvé  avec  vous 
dans  un  pareil  moment. 

M.  mitis  (avec  une  légèreté  affectée).  Pourquoi  donc?  ce 
sont  les  vicissitudes  de  la  vie  ;  cela  apprend  à  connaître  les 
hommes.  Des  ministres  comme  ceux-là  aussi ,  quelle  pitié  ! 
Ah  !  que  vous  avez  bien  raison  de  vouloir  rester  dans  votre 
coquille!...  Mais  vous  avez  de  la  fortune. 

M.  dalinville.  Elle  est  bien  médiocre. 

m.  mitis.  Je  voudrais  en  avoir  la  moitié,  on  n'entendrait 
plus  parler  de  moi,  je  vous  assure. 

M.  dalinville.  Je  vous  répète,  monsieur  Mitis,  que  je  suis 
au  désespoir  de  m'être  trouvé  chez  vous  en  ce  moment.  N'af- 
fectons rien  :  on  n'aime  pas  les  témoins  dans  les  contrariétés 
qu'on  éprouve;  mais  vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    XX. 

M.  MITIS. 

Me  voilà  dans  une  position  affreuse  ;  en  butte  à  mille  ani- 
mosités  pour  plaire  à  ce  ministre  qui  m'abandonne.  Je  ne  sais 
vraiment  pas  ce  que  je  vas  devenir.  Faire  de  l'opposition;  il 
faut  encore  delà  conscience  pour  cela.  Quand  ce  n'est  que  par 
esprit  de  vengeance,  c'est  bien  court,  et  le  public  ne  s'y 
trompe  guère...  Il  faudrait  pouvoir  embrasser  des  causes  gé- 
nérales... Je  ne  les  ai  jamais  étudiées;  cela  ne  me  regardait 
pas...  Plus  de  doute  que  les  complices  ne  se  soient  rapprochés. 
Je  suis  la  victime  qu'on  offre  en  holocauste. 
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SCÈNE    XXI. 

M.  MITIS,  HÉBERT,  madame  DE  YILMAK. 

Hébert  (annonçant).  Madame  la  comtesse  de  Vilmar. 

(Il  sort.) 

M.  mitis  (à  part).  C'est  pour  m'achever. 

madame  de  vilmar.  Je  viens  savoir,  monsieur,  quelle  a  été 
votre  intention  en  faisant  faire  à  mon  fils  la  connaissance 
d'une  danseuse  de  l'Opéra. 

M.  mitis.  D'abord,  madame  la  comtesse,  je  n'ai  pas  fait 
faire  à  monsieur  votre  fils... 

madame  de  vilmar.  Je  sais  tout,  monsieur.  Il  vient  do 
renvoyer  son  cabriolet,  en  me  faisant  dire  qu'il  ne  dînerait 
pas  avec  moi  aujourd'hui,  et  le  domestique  qui  l'avait  suivi 
m'a  avoué  que  c'était  de  chez  vous  qu'il  avait  emmené  cette 
demoiselle. 

M.  mitis.  Cette  demoiselle  et  lui  se  sont  trouvés  seuls  en- 
semble le  temps  qu'il  a  fallu  au  chirurgien  pour  panser 
ma  jambe,  ce  qui  n'a  pas  été  fort  long.  Je  suis  encore  à 
deviner.... 

madame  de  vilmar.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  se 
voyaient  au  moins? 

m.  mitis.  C'était  la  première  fois. 

madame  de  vilmar.  Je  ne  croirai  jamais  cela,  monsieur. 
Mon  fils  qui  est  l'innocence  même,  mon  fils  qui  sort  d'une 
maison  où  il  a  sucé  le  lait  des  plus  vertueuses  doctrines,  mon 
fils  élevé  à  l'ombre  du  sanctuaire,  mon  fils  ne  peut  pas  avoir 
ainsi  sauté  à  pieds  joints  par-dessus  toutes  les  convenances. 
C'est  impossible.  Quelle  est  cette  danseuse  de  l'Opéra  ? 

H.  mitis.  C'est  une  danseuse  de  l'Opéra? 

madame  de  vilmar.  Pure  et  simple.  Pourquoi  riez-vous, 
monsieur? 

m.  mitis.  Mon  Dieu!  madame,  je  n'en  ai  guère  envie.  Mais 
une  danseuse  de  l'Opéra,  pure  et  simple!... 

madame  de  vilmar.  On  prétend  que  depuis  peu  on  en  a 
fait  d'assez  vertueuses;  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  m'a  dit.  Il  en 
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est  peut-être  de  cela  comme  de  certains  personnages  qu'on 
m'avait  aussi  beaucoup  vantés,  et  qui  ne  méritent  guère  la 
réputation  qu'on  leur  avait  faite.  Combien  de  temps  croyez- 
vous,  monsieur,  que  mon  fils  restera  hors  de  chez  moi? 

m.  mitis  (avec  un  peu  d'humeur).  En  vérité,  madame,  je 
n'en  sais  rien. 

madame  de  vilmar.  Je  remuerai  ciel  et  terre,  je  vous  en 
avertis;  j'irai  jusqu'aux  ministres.  Mon  fils  est  mineur;  il  ne 
jouit  pas  encore  de  ses  droits;  sous  aucun  prétexte,  on  ne 
peut  ni  on  ne  doit  chercher  à  le  séduire.  J'ai  vu  de  si  funestes 
exemples  dans  ma  famille!  Mon  père,  celui  de  mon  mari  ont 
mangé  chacun  ainsi  le  fonds  de  plus  de  cinquante  mille  livres 
de  rentes.  Je  sais  que  la  mode  l'autorisait  alors  ;  c'est  une 
justice  que  je  rends  à  leur  mémoire;  mais  ce  n'est  même  plus 
une  affaire  de  mode  aujourd'hui;  ce  n'est  que  du  désordre, 
du  libertinage.  Comment!  monsieur,  vous  voulez  que  je  sois 
resiée  veuve,  que  j'aie  soigné  ma  fortune,  celle  de  mon  fils, 
que  je  me  sois  restreinte  de  toutes  les  manières,  et  seulement 
au  bénéfice  de  l'Opéra  ! 

m.  mitis.  Je  trouve  au  contraire  que  vous  auriez  très-grand 
tort,  madame. 

madame  de  vilmar.  Ah  !  monsieur,  ne  le  prenez  pas  sur 
ce  ton-là,  je  vous  prie.  Je  ne  puis  plus  me  laisser  tromper 
aux  paroles  d'un  homme  qui  reçoit  des  danseuses  de  l'Opéra 
chez  lui.  Dans  quel  siècle  vivons-nous,  grand  Dieu!  On  ne 
voit  qu'astuce  et  hypocrisie  de  toutes  parts. 

M.  mitis.  Madame,  je  vous  ferai  observer  que  rien  ne  peut 
vous  donner  le  droit  de  me  parler  comme  vous  le  faites. 

madame  de  vilmar.  Il  s'agit  bien  de  droit  pour  une  mère 
désolée?  Quels  reproches  ne  vais-je  pas  essuyer  de  la  part  des 
dignes  et  vénérables  Pères  qui  avaient  dirigé  l'enfance  de  mon 
fils,  et  qui  devaient  le  protéger  pour  son  avancement!  Et 
mon  oncle  !  mon  oncle  qui  est  évêque  depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds!  Il  va  le  maudire.  C'est  une  succession  immense  que 
nous  perdons.  Et  vous  prétendez  que  je  dois  mesurer  mes 
paroles!  Je  n'ai  rien  à  dissimuler,  moi,  monsieur.  Je  n'affecte 
pas  des  dehors  religieux,  pour  faire  des  dupes  et  m'ouvrir 
des  maisons  respectables.  J'ai  de  la  religion,  parce  que  les 
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hautes  classes  ont  été  trop  longtemps  philosophes,  et  qu'il 
faut  en  finir.  Avec  ces  principes-là,  on  doit  rejeter  loin  de 
soi  les  intrigants  qui  pourraient  compromettre  une  aussi  belle 
cause,  et  les  signaler  comme  des  fléaux. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XXII. 

M.  MITIS,  ensuite  HÉBERT. 

m.  mitis.  Toutes  les  furies  sont  déchaînées  aujourd'hui 
contre  moi.  J'ai  eu  comme  un  mouvement  d'humeur  avec 
cette  folle  de  comtesse;  j'en  ai  été  surpris  moi-même.  Il  y  a 
des  instants,  à  ce  qu'il  paraît,  où  le  sang  monte  vraiment  à 
la  tête.  (A  Hébert  qui  entre.)  Que  venez-vous  encore  m'ap- 
porter? 

Hébert.  Rien,  monsieur.  C'est  que  j'attendais  que  mon- 
sieur fût  seul  pour  lui  dire... 

m.  mitis.  Eh  bien  ? 

Hébert.  Pour  lui  dire  que  j'ai  été  à  l'hôtel  de  l'Europe 
chez  ce  milord  à  qui  monsieur  avait  promis  un  domestique. 

m.  mitis.  Qu'alliez-vous  faire  chez  lui  ? 

Hébert.  Monsieur,  j'ai  été  rne  présenter. 

m.  mitis.  Vous  présenter!  Est-ce  que  je  vous  ai  renvoyé? 

hébert.  Non,  monsieur;  mais  c'est  une  si  bonne  place, 
que  j'ai  pensé  que  monsieur  aimerait  mieux  me  la  faire  avoir 
que  non  pas  à  un  étranger.  « 

M.  mitis.  Et  vous  a-t-on  arrêté? 

hébert.  Oui,  monsieur. 

m.  mitis.  Sans  m'éerire,  sans  me  demander  d'informa- 
tions? 

hébert.  Oh  !  monsieur,  on  en  demandera  à  monsieur. 

m.  mitis.  Vous  vous  êtes  sans  doute  imaginé  que  j'en  don- 
nerais de  satisfaisantes. 

hébert.  Monsieur  n'a  rien  à  dire  contre  moi. 

m.  mitis.  Vous  pouvez  toujours  chercher  une  autre  place; 
car,  certainement,  vous  n'aurez  pas  celle-là. 

hébert.  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? 
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M.  mitis.  Cet  imbécile  qui  me  demande  pourquoi. 

Hébert  (d'un  air  de  niaiserie  moqueuse).  Monsieur,  si 
c'est  que  monsieur  croit  que  le  milord  aimerait  mieux  un 
domestique  avec  les  conditions  que  monsieur  sait  bien,  je  suis 
sûr,  moi,  que,  quand  je  les  lui  aurai  dites,  il  ne  s'en  sou- 
ciera pas. 

m.  mitis.  Voyez  donc  qui  entre  ici. 

Hébert  (se  retournant).  C'est  madame  votre  sœur. 

SCÈNE    XXIII. 

M.  MTTIS,  madame  BONNET,  HÉBERT. 

madame  bonnet.  Bonjour,  mon  frère.  Est-ce  que  vous  avez 
la  goutte? 

m.  mitis.  Non  ;  je  suis  un  peu  blessé.  (A  Hébert.)  Allez 
cbez  le  loueur  de  voitures,  et  dites-lui  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  celle  que  j'avais  demandée. 

Hébert.  Monsieur  ne  sortira  pas? 

m.  mitis.  Non. 

madame  bonnet.  J'espère,  mon  frère,  que  ce  n'est  pas  à 
cause  de  moi. 

M.  mitis.  Je  craindrais  de  trop  souffrir. 

Hébert.  Monsieur  m'enverra-t-il  porter  une  lettre  chez 
monseigneur? 

M,  mitis.  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

Hébert.  C'est  que  j'irais  dire  en  même  temps  au  milord 
que  j'entrerai  demain  chez  lui. 

m.  mitis.  Vous  êtes  un  impertinent. 

Hébert.  Monsieur  ne  sera  pas  sans  domestique  pour  cela. 
J'ai  trouvé  quelqu'un  pour  monsieur,  qui  pourrait  lui  servir 
à  deux  fins,  si  monsieur  avait  un  jour  une  voiture,  parce 
qu'il  sait  mener  en  cocher. 

m.  mitis.  Je  ne  veux  ni  de  vous  ni  de  personne  qui  me 
vienne  de  votre  part. 

(Hébert  sort.) 
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SCÈNE     XXIV. 

M,  MITIS,   madame   BONNET. 

madame  bonnet.  Vous  renvoyez  votre  domestique? 

m.  mitis.  C'est  lui  qui  me  quitte.  Ces  coquins-là  sont 
d'une  cupidité  aujourd'hui  ! 

madame  bonnet.  En  avez-vous  un  autre? 

m.  mitis.  C'est  de  ce  matin  qu'il  m'a  prévenu,  et  c'est 
demain  qu'il  s'en  va. 

madame  bonnet.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  passer  de  quel- 
qu'un dans  l'état  où  vous  êtes.  Je  ne  m'en  irai  pas  de  Paris 
avant  que  vous  l'ayez  remplacé.  Je  vais  arrêter  un  loge- 
ment dans  un  hôtel  près  d'ici,  et  envoyer  chercher  mes  effets 
à  celui  où  j'étais  descendue. 

m.  mitis.  Quoi  !  ma  sœur,  vous  ne  comptiez  pas  loger  chez 
moi  pendant  votre  séjour  à  Paris  ? 

madame  bonnet.  Non ,  mon  ami;  il  faut  être  libre.  Vous 
avez  des  affaires  que  vous  ne  seriez  peut-être  pas  content  que 
je  connusse;  moi-même  j'aurai  à  recevoir  quelques  personnes 
qui  vous  dérangeraient;  il  vaut  mieux  ne  nous  voir  qu'à  des 
heures  convenues.  Je  suis  pour  si  peu  de  temps  ici,  que  cela 
ne  vaut  pas  la  peine  de  vous  causer  le  moindre  embarras. 

m.  mitis.  J'ai  écrit  pour  votre  affaire. 

madame  bonnet.  Tenez,  mon  frère,  ne  parlons  pas  décela. 

m.  mitis.  Comment  ! 

madame  bonnet.  Oui.  Puisque  c'est  fini ,  à  quoi  bon  les 
explications?  Vous  m'avez  fait  ôter  mon  bureau,  je  ne  sais 
pas  pourquoi;  mais  sans  doute  vous  aviez  vos  raisons;  moi, 
j'ai  pris  des  arrangements  pour  placer  mon  bien  à  fonds 
perdu  ;  tout  est  dit. 

M.  mitis.  Eh  quoi  !  votre  remplacement  était  déjà  effectué 
lorsque  j'agissais  encore  ce  matin  pour  vous  faire  conserver? 

madame  bonnet.  Ne  me  dites  pas  cela,  je  vous  en  conjure. 
Je  ne  vous  fais  pas  de  reproches  ;  pourquoi  me  cacher  la 
vérité?  Que  vous  cherchiez  à  tromper  vos  grands,  que  vous 
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leur  fassiez  des  contes  pour  les  endormir  et  vous  faire  bien 
venir  auprès  d'eux,  ils  en  valent  la  peine  ;  je  le  conçois.  Mais 
une  pauvre  femme  comme  moi,  à  quoi  sert-il  de  lui  déguiser 
la  vérité? 

m.  mitis.  Quelle  vérité? 

madame  bonnet.  Le  seul  reproche  que  j'aurais  pu  vous 
faire,  c'est  de  ne  m'avoir  pas  prévenue  que  vous  vouliez  don- 
ner mon  bureau;  je  n'en  aurais  pas  parlé. 

m.  mitis.  D'honneur,  vous  me  feriez  devenir  fou.  Où  avez- 
vous  vu  que  je  voulusse  donner  votre  bureau?  Le  fait  est 
que,  pour  me  débarrasser  de  Doucin,  qui  est  un  assez  mau- 
vais sujet.... 

madame  bonnet.  Ah!  vous  convenez  au  moins  que  c'est  un 
mauvais  sujet;  voilà  tout  ce  que  je  veux. 

M.  mitis.  Laissez-moi  achever.  Pour  me  débarrasser  de  ce 
Doucin  qui  m'obsédait  sans  cesse,  j'ai  demandé  pour  lui  un 
bureau  de  loterie  en  province.  Le  hasard,  un  hasard  inconce- 
vable, a  fait  tomber  le  choix  sur  le  vôtre. 

madame  bonnet.  Il  faut  vous  croire ,  mon  frère.  Que  vous 
importe,  après  tout,  que  j'aie  placé  mon  bien  à  fonds  perdu? 
J'ai  fait  mes  calculs  de  toutes  les  façons  avant  d'en  venir  là, 
et  je  me  suis  convaincue  que  je  n'avais  pas  d'autre  moyen 
pour  pouvoir  vivre  décemment.  Vu  la  position  où  vous  êtes, 
il  y  a  mille  états  que  je  ne  puis  pas  faire;  je  ne  veux  pas  que 
vous  ayez  à  rougir  de  moi.  D'ailleurs,  ma  fortune  est  si  peu 
de  chose,  et  vous  êtes  en  passe  d'en  faire  une  si  belle  !  Cela  me 
donne  de  la  vanité.  Ah!  si  j'avais  voulu  accorder  ma  protec- 
tion à  tous  ceux  qui  me  la  demandaient,  de  combien  de  let- 
tres ne  vous  aurais-je  pas  étourdi;  mais  je  savais  que  vous 
aviez  assez  d'affaires. 

m.  mitis.  Vous  me  faites  bien  du  mal ,  ma  sœur. 

madame  bonnet.  Moi,  mon  ami? 

M.  mitis.  Toutes  mes  espérances  sont  détruites. 

madame  bonnet.  Que  me  dites-vous  là? 

M.  mitis.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  qui  renverse  tous 
les  projets  que  je  pouvais  faire  pour  l'avenir. 

madame  bonnet.  On  vous  ôte  votre  place? 

m.  mitis.  Je  n'avais  pas  de  place. 

ni.  3 
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madame  bonnet.  Je  veux  dire  votre  emploi. 

m.  mitis.  Je  n'avais  pas  d'emploi. 

madame  bonnet.  Que  faisiez-vous  donc? 

m.  mitis.  J'avais  une  existence  d'homme  de  lettres. 

madame  bonnet.  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut  dire. 

m.  mitis.  J'écrivais  dans  de  certaines  circonstances  impor- 
tantes. J'aurais  peine  à  vous  faire  comprendre  cela.  Ce  sont 
de  ces  choses  que  l'on  ne  connaît  bien  qu'à  Paris.  Je  dirigeais 
les  esprits  pour  les  ministres  ;  j'accréditais  certains  systèmes. . . 
Enfin,  on  me  faisait  la  leçon  et  je  la  faisais  aux  autres. 

madame  bonnet.  Et  cela  vous  donnait  du  crédit? 

m.  mitis.  Je  devais  dîner  aujourd'hui  chez  un  ministre. 

madame  bonnet.  Vous  rappelez-vous,  mon  ami,  ce  que 
nous  disait  souvent  notre  pauvre  père?  «  Je  n'aime  pas  les 
métiers  qu'on  ne  peut  expliquer.  »  Nous  ne  sommes  pas  sortis 
de  la  côte  d'Adam  ;  mais,  autant  que  je  puis  comprendre,  les 
occupations  que  vous  aviez  n'étaient  pas  assez  honorables  pour 
vous.  Il  faut  laisser  cela  aux  gens  qui  ne  tiennent  à  rien. 
Travaillez  au  grand  jour;  ne  dépendez  que  de  vous;  ne  met- 
tez votre  sort  entre  les  mains  de  personne;  car  le  proverbe  est 
bien  commun,  mais  il  est  bien  vrai  : 
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LE    MIEUX    EST    SOUVENT    L'ENNEMI    DU    BIEN. 


PERSONNAGES    : 


M.  DE   MONVILLE. 
madame   DE   MONVILLE. 
madame  DE  PIERMONT,  sœur 
de  M.  de  Mon  vil  le. 


LAURE,  sœur  de  madame  de 

Monville. 
madame  DE  LEUTKY,  amie  de 

madame  de  Monville. 


La  scène  se  passe  à  la  campagne,  chez  M.  de  Monville. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE     I. 


madame  DE  MONVILLE,  LA  LUE. 

madame  de  monville.  Eais-moi  tes  confidences,  ma  chère 
Laure.  Qu'est-ce  que  tu  as?  Que  veux-tu?  Je  suis  ta  sœur,  je 
suis  mariée  ;  j'ai  un  an  de  plus  que  toi  ;  tu  n'as  pas  de  raisons 
pour  me  cacher  quelque  chose. 

laure.  Je  ne  vous  cache  rien  non  plus,  ma  sœur. 

madame  de  monville.  En  échappant,  par  mon  mariage,  à 
la  tutèle  de  notre  grand'mère,  je  l'ai  engagée  à  venir  passer 
ici  la  belle  saison  pour  te  soustraire,  au  moins  pendant  ce 
temps-là,  à  l'ennui  qui  nous  accablait  chez  elle.  Tu  partages 
tous  nos  plaisirs,  tu  es  de  toutes  nos  fêtes;  et  cependant, 
depuis  quelques  jours  surtout,  tu  me  parais  plus  triste  qu'à 
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l'ordinaire.  Vois  mon  mari ,  monsieur  de  Monville,  qui  a  cin- 
quante ans,  il  est  plus  gai  que  toi  qui  n'en  as  que  dix-sept. 
Il  rit,  il  chante  toute  la  journée. 

laure.  C'est  qu'apparemment  il  est  heureux. 

madame  de  monville.  Est-ce  que  tu  n'es  pas  heureuse,  toi? 
Si  tu  redoutes  le  moment  où  tu  dois  retourner  à  Paris,  dis-le 
moi;  j'ai  assez  d'influence  sur  l'esprit  de  notre  grand'mère, 
depuis  que  je  suis  mariée,  pour  la  faire  rester  avec  nous  tout 
l'hiver.  Mais  il  faut  t'expliquer.  Tu  ne  sais  pas  combien  ton 
air  soucieux  désole  monsieur  de  Monville. 

laure.  Il  est  bien  bon. 

madame  de  monville.  Oh  !  certainement,  il  est  bien  bon. 
C'est  un  mari  comme  lui  que  je  voudrais  trouver  pour  toi. 

laure.  Rien  ne  presse,  ma  sœur. 

madame  de  monville.  Cela  vaut  bien  mieux  qu'un  jeune 
homme;  n'es-tu  pas  de  mon  avis? 

laure.  Je  ne  sais  pas. 

madame  de  monville.  Voilà  six  mois  de  mariage  qui  ne 
m'ont  paru  qu'un  jour.  Un  jeune  homme  aurait  peut-être  été 
triste  et  langoureux  ;  sous  prétexte  de  m'adorer,  il  m'aurait 
asservie  à  toutes  ses  volontés.  Monsieur  de  Monville,  pourvu 
que  je  m'amuse,  ne  demande  pas  autre  chose. 

laure  (en  soupirant).  C'est  charmant. 

madame  de  monville.  Tu  as  un  grand  air  de  persuasion. 
Pour  moi ,  je  trouve  que  c'est  la  vie.  Si  l'on  voulait  me  forcer 
à  songer  creux  comme  toi ,  on  me  ferait  mourir.  Monsieur  de 
Monville,  qui  a  tous  les  genres  d'esprit,  cherche  quelquefois  à 
me  donner  des  idées  sentimentales;  tu  l'aimerais  bien  dans 
ces  moments-là.  Il  me  parle  de  sympathie,  des  beautés  de 
la  nature.  Il  veut  me  faire  admirer  un  coucher  de  soleil  ou 
le  lever  de  la  lune  ;  il  me  demande  l'effet  que  cela  produit  sur 
moi,  et  quand  je  lui  dis  que  cela  me  produit  l'effet  de  la  nuit, 
il  m'appelle  un  enfant.  Cela  te  fait  rire,  j'en  suis  contente.  En 
vérité,  il  n'y  a  que  toi  qui  me  chagrines.  Si  je  savais  ce  que 
je  puis  faire... 

laure.  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  ma  sœur. 

madame  de  monville.  Tu  es  folle.  Comment  puis-je  ne  pas 
m'occuper  de  toi,  quand  je  te  vois  un  air  si  singulier?  J'étais 


SCENE  III.  il 

lière,  en  qualité  de  femme  mariée,  de  pouvoir  devenir  ta  pro- 
tectrice, de  te  faire  entrer  dans  le  monde,  de  t'y  servir  de 
mère;  c'est  si  joli  quand  on  n'a  qu'un  an  de  plus  que  sa  fille! 
Au  contraire,  c'est  toi  qui  es  la  sérieuse,  et  moi  qui  suis  la 
frivole.  Ce  n'est  pas  dans  l'ordre. 

laure.  C'est  dans  nos  caractères. 

madame  de  monville.  Jl  n'est  pas  naturel,  à  ton  âge,  de 
devenir  plus  sauvage  de  jour  en  jour.  Tu  t'intéressais  au 
théâtre  que  nous  faisons  élever  dans  l'orangerie;  tu  t'en 
occupais;  tu  nous  donnais  des  conseils;  à  présent,  tu  n'y 
mets  plus  le  pied. 

laure.  Il  est  achevé. 

madame  de  monville.  A  la  bonne  heure.  Puisqu'il  faut 
croire  que  tu  n'as  pas  de  sujet  particulier  de  chagrin,  je  dirai 
comme  toi;  c'est  ton  caractère.  Mais  je  suis  bien  fâchée  qu'il 
ait  pris  cette  direction-là. 

laure  (s'efforçant  de  rire).  Il  en  changera  peut-être,  ma 
sœur. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    IL 

madame  DE  MONVILLE,  seule. 

On  dit  ordinairement  des  jeunes  filles  qui  sont  rêveuses, 
que  c'est  parce  qu'elles  désireraient  se  marier  ;  mais  Laure  est 
chez  moi  comme  chez  elle,  et  ce  ne  peut  pas  être  cela. 

SCÈNE   III. 

madame  DE  MONVILLE,  madame  DE  LEUTRY. 

madame  de  leutry  (d'un  ton  de  plaisanterie).  J'ai  l'hon- 
neur d'être  la  très-humble  servante  de  madame  la  marquise 
de  Monville. 

madame  de  monville  (allant  au-devant  de  madame  de  Leu- 
try). Que  j'aime  l'exactitude!  Une  petite  dame  de  Paris,  qui 
a  onze  lieues  à  faire  pour  venir  ici,  qui  arrive  deux  heures 
m.  3. 
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plus  tôt  que  je  ue  l'attendais.  Il  faut  que  je  vous  embrasse 
pour  cette  merveille. 

(Elles  s'embrassent.) 

madame  de  leutry.  Je  suis  peut-être  la  seule  femme  de 
France  qui  ne  se  fasse  jamais  attendre.  Je  trouve  cela  si  ridi- 
cule quand  on  n'a  rien  à  faire.  Ce  n'est  donc  plus  dans  votre 
salon  que  nous  jouerons  la  comédie? 

madame  de  monville.  Vraiment  non.  C'est  dans  celte  oran- 
gerie que  nous  demandions  depuis  si  longtemps.  Vous  ne  la 
reconnaîtrez  plus.  Nous  aurons  un  véritable  théâtre  élevé  de 
trois  pieds,  un  orchestre,  un  parterre  et  quatre  grandes  loges. 

madame  de  leutry.  Un  théâtre!  un  vrai  théâtre!  On  ne 
pourra  plus  être  médiocre.  Vous  serez  contente  de  moi  ;  je 
sais  mon  rôle  en  perfection  ;  et  la  preuve,  c'est  que  monsieur 
de  Leutry,  qui  ne  me  gâte  pas,  comme  vous  savez,  n'a  pas 
pu  s'empêcher,  en  me  l'entendant  répéter,  de  faire  deux  ou 
trois  fois  sa  grimace  de  contentement. 

madame  de  monville.  Ne  parlez  donc  pas  comme  cela  de 
votre  mari. 

madame  de  leutry.  Vous  avez  raison,  car  je  suis  dans 
l'espérance  qu'il  se  fait  une  révolution  en  lui;  il  devient  pres- 
que du  monde.  Je  ne  sais  pas  quel  désappointement  il  a 
essuyé  dans  ses  projets  d'ambition  ;  mais  il  se  permet  quel- 
quefois de  rire,  d'écouter  des  conversations  gaies;  enfin,  il 
me  fait  répéter  une  comédie  :  c'est  un  terrible  pas  vers  la 
perdition.  Je  suis  encore  à  chercher  ce  qui  a  pu  engager  un 
jeune  homme  à  se  dénaturer  ainsi.  M.  de  Leutry  ermite!  A 
vingt-quatre  ans  !  Vous  avez  pris  le  bon  parti  en  épousant  un 
mari  de  cinquante  ans,  gai  comme  monsieur  de  Monville.  Ce- 
pendant je  voudrais  que  vous  eussiez  quelque  mauvais  rôle  de 
reste,  je  n'aurais  pas  désespéré ,  dans  ce  moment-ci ,  de  le 
faire  accepter  à  monsieur  de  Leutry.  C'eût  été  un  triomphe. 

madame  de  monville.  Il  y  a  encore  trois  jours  j'aurais  pu 
vous  satisfaire;  car  j'étais  fort  embarrassée  pour  trouver  un 
remplaçant  à  monsieur  Van  Bruck. 

madame  de  leutry.  Est-ce  qu'il  ne  jouera  pas? 

madame  de  monville.  Non.  Il  est  parti. 
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madame  de  leutry.  C'était  donc  pour  affaires  bien  pres- 
santes? 

madame  de  monville.  Imaginez-vous  qu'il  m'a  écrit  une 
lettre  d'amour  ;  je  la  lui  ai  rendue  en  lui  disant  que  cela  me 
fâchait  parce  qu'il  ne  pourrait  pas  jouer  la  comédie  avec  nous. 
Il  m'a  regardée  alors  dans  les  yeux  comme  un  vrai  Hollandais 
qui  est  accoutumé  à  voir  toujours  faire  honneur  à  sa  signa- 
ture ;  puis,  sans  proférer  un  seul  mot,  il  a  fait  demander  des 
chevaux  de  poste,  et  il  nous  a  quittés. 

madame  de  leutry.  Pauvre  Hollandais!  j'aurais  bien 
voulu  voir  sa  lettre  d'amour. 

madame  de  monville.  Ah!  dame,  c'était  du  respect,  c'était 
du  délire,  tout  ce  qu'il  avait  lu  dans  sa  vie,  avec  de  grandes 
parenthèses  pour  me  prier  d'excuser  sa  témérité.  Il  devait 
croire  avoir  fait  un  chef-d'œuvre.  Ne  parlez  pas  de  cela  au 
moins,  je  ne  l'ai  dit  qu'à  vous  seule. 

madame  de  leutry.  Eh  bien  !  qui  mettez-vous  à  sa  place? 

madame  de  monville.  Vous  allez  jeter  les  hauts  cris  ;  mon- 
sieur Lambert. 

madame  de  leutry.  Le  précepteur  du  petit  d'Herbicourt?  Il 
est  affreux. 

madame  de  monville.  Qu'est-ce  que  cela  fait  au  théâtre? 
j'ai  même  craint  un  moment  de  ne  pas  l'avoir,  à  cause  de 
madame  d'Herbicourt,  la  grand'mère.  Il  a  fallu  lui  lire  la  pièce 
en  entier.  Heureusement  c'était  mon  mari  qui  s'en  était  chargé  ; 
il  en  a  fait  un  chef-d'œuvre  de  morale.  Dans  le  rôle  de  père, 
surtout,  il  a  trouvé  le  moyen  d'introduire  une  tirade  tellement 
longue,  tellement  assommante,  que  la  bonne  dame  n'a  pas 
pu  y  tenir  ;  elle  s'est  endormie  comme  à  un  sermon  ;  ce  qui 
nous  a  donné  gain  de  cause. 

madame  de  leutry.  Monsieur  de  Monville  est  un  trésor. 

madame  de  monville.  Il  est  plus  jeune  que  nous. 

madame  de  leutry.  Ah  !  ma  chère,  pas  aujourd'hui  cepen- 
dant; il  faut  être  juste.  Il  m'a  donné  la  main  pour  descendre 
de  voiture,  et,  dans  le  premier  moment,  je  ne  le  reconnais- 
sais pas. 

madame  de  monville.  Parce  qu'il  ne  fait  sa  toilette  que 
pour  dîner.  Il  ne  quitte  pas  ses  ouvriers  ;  il  est  toujours  là, 
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tant  il  mel  à  cœur  que  rien  ne  manque  à  notre  théâtre.  Il 
dessine  tout,  il  surveille  tout;  vous  ne  vous  fuites  pas  idée  du 
mal  qu'il  se  donne.  Mais  il  ne  faut  pas  le  plaindre  ;  c'est  un 
plaisir  extrême  pour  lui. 

SCÈNE    IV. 

madame    DE    MON  VILLE,   madame    DE   LEUTKY, 
madame  DE  PIERMONT. 

madame  de  piermont  (à  madame  de  Monvillej.  Bonjour, 
ma  chère  amie. 
(Elle  l'embrasse  et  t'ait  ensuite  une  révérence  à  madame  de  Leutry.) 

madame  de  monville.  Que  je  suis  con tente  de  vous  voir 
cet  empressement!  Vous  n'êtes  pas  fatiguée?  Ëtes-vous  venue 
avec  vos  chevaux? 

madame  de  piermont.  Ah!  les  pauvres  bêtes!  ce  serait 
donc  pour  les  tuer.  J'ai  pris  la  poste,  comme  toutes  les  fois 
que  je  viens  ici  ;  c'est  bien  plus  simple  et  cela  ne  vous  em- 
barrasse pas  tant. 

madame  de  monville.  Il  faut  que  je  fasse  avertir  votre 
frère. 

madame  de  piermont.  Ne  le  dérangez  pas.  Je  l'ai  vu  en- 
touré de  tant  de  monde  que  je  n'ai  pas  voulu  lui  parler.  C'est 
vraisemblablement  pour  votre  salle  de  spectacle  qu'il  est  si 
occupé? 

madame  de  monville.  Vous  devez  nous  trouver  bien  en- 
fants. 

MADAME  DE  PIERMONT,  Pas  du  tOUt. 

madame  de  monville.  Vous  avez  reconnu  madame  de 
Leutry? 

madame  de  piermont.  J'aieu  l'honneur  de  saluer  madame. 

madame  de  leutry.  Vous  ne  vous  douteriez  pas,  madame, 
que  vous  êtes  une  des  spectatrices  que  je  redoute  le  plus. 
Vous  avez  un  goût  si  sûr  qu'on  désespère  de  vous  faire  illusion 

madame  de  piermont.  Je  suis  charmée,  madame,  que  ce 
soit  vous  qui  déclariez  que  j'ai  le  goût  sûr,  car  j'avoue  que, 
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de  toutes  les  personnes  qui  jouent  ici  (tendant  la  main  avec 
amitié  à  madame  de  Monville),  sans  en  excepter  ma  petite 
belle-sœur,  vous  êtes  la  seule  pour  laquelle  je  n'éprouve 
jamais  d'inquiétude. 

madame  de  leutry.  Vous  me  trouvez  peut-être  trop  d'assu- 
rance ? 

madame  de  piermont.  Non  ;  mais  il  est  clair  que  vous  avez 
grand  plaisir  à  faire  ce  que  vous  faites;  votre  maintien  est 
toujours  bon  ;  vous  écoutez  bien  vos  interlocuteurs,  et  vous  ne 
pensez  jamais  à  faire  d'effet  hors  de  votre  rôle. 

madame  de  monville.  Voilà  mon  écueil  à  moi.  Je  regarde 
trop  dans  la  salle;  et,  pour  peu  que  je  croie  apercevoir  de  la 
fatigue  ou  de  l'ennui  sur  certains  visages,  je  cherche  à  ré- 
veiller la  gaîté  en  donnant  plus  de  vivacité  à  mon  jeu,  et  c'est 
presque  toujours  à  contre-sens. 

madame  de  leutry.  Elle  est  gentille!  Comme  elle  s'exé- 
cute! 

madame  de  monville.  J'ai  déjà  demandé  à  monsieur  de 
Monville  ce  qu'il  en  pensait;  mais  il  m'assure  que  tout  ce  que 
je  fais  est  de  très-bon  goût. 

madame  de  piermont.  C'est  un  flatteur;  il  ne  faut  pas 
l'écouter. 

madame  de  monville.  Je  trouverai  bien  moyen  de  me  per- 
fectionner, parce  qu'à  présent  que  nous  allons  avoir  un  théâtre 
véritable,  je  veux  que  nous  jouions  très-souvent. 

madame  de  piermont.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  un  grand 
dérangement? 

madame  de  monville.  Demandez  à  votre  frère.  Il  n'est 
jamais  plus  content  que  quand  son  château  est  encombré. 

madame  de  leutry.  Monsieur  de  Monville  est  adorable. 
Moi,  qui  ai  un  mari  de  mon  âge,  il  s'en  faut  bien  que  je  sois 
aussi  heureuse  qu'elle. 

madame  de  monville.  Monsieur  de  Leutry  n'est  pas  gai, 
parce  qu'il  a  une  ambition  timide  qui  le  tourmente;  mon- 
sieur de  Monville,  au  contraire,  ne  désire  rien  que  de  s'a- 
muser. 

madame  de  leutry.  Et  réellement  vous  vous  amusez  ici? 

madame  de  monville.  Beaucoup.  Depuis  six  mois  que  je 


-46  LA   LETTRE. 

suis   mariée,  je  ne  crois  pas  m'être  ennuyée  une  minule. 

madame  de  leutry.  Vous  n'avez  encore  été  ici  que  dans  la 
belle  saison.  Gare  l'hiver. 

madame  de  monville.  Tout  cela  est  prévu  ;  et,  quoique 
une  grande  partie  de  nos  voisins  retourne  à  Paris,  cela  ne 
nous  empêchera  pas  d'avoir  des  bals. 

madame  de  leutry.  De  qui  les  composerez-vous  ? 

madame  de  monville.  De  paysans.  Nous  en  avons  déjà 
donné  plusieurs  comme  cela  ;  ce  sont  ceux  qui  me  divertissent 
le  plus. 

madame  de  leutry.  Ma  chère  Lucie,  c'est  la  preuve  d'un 
bon  caractère  ;  mais  je  crois  que  vous  faites  de  nécessité  vertu. 
Quoique  élevée  au  couvent,  vous  avez  assez  connu  le  monde, 
depuis  votre  mariage,  pour  que  des  bals  de  paysans 

madame  de  monville.  Le  monde  se  retrouve  partout,  dans 
un  bal  de  paysans  comme  dans  un  bal  à  la  ville.  C'est  une 
remarque  de  monsieur  de  Monville,  qui  est  fort  juste.  Dans 
l'un  comme  dans  l'autre,  les  sots  forment  toujours  le  plus 
grand  nombre,  avec  leurs  différentes  nuances  de  sottise. 
Nous  avons  nos  importants,  qui,  au  lieu  de  faire  le  gros 
dos,  poussent  leur  ventre  en  avant,  et  rejettent  leurs  coudes 
en  arrière;  d'autres,  fiers  de  leur  naissance,  vous  répètent 
à  chaque  mot  qu'ils  ont  l'honneur  d'être  fermiers,  de  père  en 
fils,  depuis  trois  générations.  Ensuite  viennent  les  aimables, 
les  avantageux,  ceux  qui  sont  en  possession  de  faire  rire;  les 
hommes  forts  qui  épellent  le  Code  civil;  les  politiques  qui, 
chaque  fois  qu'ils  en  trouvent  l'occasion,  se  font  lire  en  entier 
un  journal  auquel  ils  ne  comprennent  rien.  Et,  pour  les  flat- 
teurs, les  complaisants,  les  gens  tout  prêts  à  dénoncer  les 
ouvriers  qui  travaillent  d'habitude  pour  le  château,  dans 
l'espoir  de  les  remplacer,  c'est  comme  chez  un  ministre. 

madame  de  leutry.  C'est-à-dire  que  vous  vous  donnez 
toutes  ces  raisons-là  pour  ne  pas  avoir  de  regrets. 

madame  de  monville.  De  regrets  de  quoi?  Pour  les  bals, 
je  puis  vous  répondre  que  je  n'en  ai  aucun.  D'abord,  je  suis 
toujours  la  plus  belle,  sans  contestation;  je  danse  tant  que  je 
veux  et  avec  qui  je  veux. 

madame  de  leutry.  Mais  vos  femmes? 
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madame  de  monville.  Nos  femmes  !  Ah!  nos  femmes  sont 
tout  comme  nous,  croyez-moi.  Elles  sont  toutes  coquettes; 
coquettes  sévères,  coquettes  agaçantes,  coquettes  bêtes;  il  y 
en  a  beaucoup  comme  cela  :  coquettes  à  sentiment,  à  suffo- 
cations. Dame  !  ce  n'est  pas  la  perfection  ;  mais  à  la  cam- 
pagne  

madame  de  piermont.  Hélas!  oui.  Notre  vanité  ne  veut  pas 
en  convenir;  mais,  sauf  l'habit  et  quelque  différence  dans  le 
langage,  un  beau  monsieur,  une  belle  dame,  un  paysan,  une 
paysanne,  se  ressemblent  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit. 

SCÈNE    V. 

madame   DE   MONVILLE,    madame   DE   PIERMONT, 
madame  DE  LEUTRY  et  LAURE. 

laure.  Ma  sœur,  voici  le  général  et  sa  femme  qui  entrent 
dans  la  cour. 

madame  de  monville.  Ce  sont  de  grands  amis  de  monsieur 
de  Monville;  il  faut  que  j'aille  les  recevoir  avec  cérémonie. 
(A  madame  de  Piermont.)  Voulez-vous  venir  m'aider,  ma- 
dame ? 

madame  de  piermont.  Très-volontiers. 

(Madame  de  Piermont  et  madame  de  Monville  sortent.) 

SCÈNE    VI. 

madame  DE  LEUTRY,  LAURE. 

laure.  Il  y  aura  bien  du  monde  ici  après-demain,  et  j'ai 
grand'peur  que  la  comédie  n'aille  tout  de  travers? 

madame  de  leutry.  Qu'est-ce  qui  vous  donne  cette  idée-là? 

laure.  Je  viens  d'entendre  répéter  monsieur  Lambert;  on 
ne  peut  pas  dire  d'une  manière  plus  ridicule. 

madame  de  leutry.  Heureusement,  son  rôle  est  peu  de 
chose. 

taure.  Si  vous  l'eussiez  vu  jouer  a  monsieur  Van  Bruck... 
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madame  de  leutry  (cherchant  à  deviner  Laure).  En  effet, 
c'est  le  même. 

laure.  Ne  dites  pas  que  c'est  le  même,  madame;  car,  joué 
par  l'un  ou  par  l'autre,  c'est  le  jour  et  la  nuit.  Il  faut  un  jeune 
homme  pour  un  rôle  d'amoureux. 

madame  de  leutry.  Monsieur  Van  Bruck  n'ayant  pas  pu 
rester...  (Laure  soupire.)  Il  a  bien  fallu  s'en  tirer  comme  on 
a  pu. 

laure  (baissant  les  yeux).  Certainement. 

madame  de  leutry.  Dans  notre  comédie,  d'ailleurs,  Blain- 
val  n'est  pas  positivement  un  amoureux  ;  c'est  un  homme  qui 
désire  épouser  une  jeune  personne;  mais  on  ne  parle  pas  de 
son  âge.  Il  pourrait  avoir  cinquante  ans. 

laure.  Comme  monsieur  de  Monville. 

madame  de  leutry.  Comme  un  homme  qui  a  cinquante 
ans. 

laure.  Vous,  madame,  qui  jouez  l'amoureuse,  vous  avez 
un  moment  où  vous  balancez  entre  lui  et  un  jeune  homme  qui 
vous  aime.  Avec  monsieur  Van  Bruck,  cela  pouvait  se  conce- 
voir ;  mais  quand  c'est  monsieur  Lambert.... 

madame  de  leutry  (les  yeux  toujours  fixés  sur  Laure).  Je 
ne  balance  pas  sur  l'âge.  Mais  le  jeune  homme  qui  m'aime  est 
un  séducteur.  J'apprends  que  tandis  qu'il  recherche  ma  main, 
il  écrit  une  lettre  d'amour  à  une  autre  femme. 

laure.  J'ai  lu  la  pièce,  et  je  ne  me  rappelle  pas  cela. 

madame  de  leutry.  Est-ce  que  vous  pardonneriez  une  pa- 
reille trahison? 

laure.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais;  mais,  dans  aucune 
circonstance,  je  ne  donnerais  la  préférence  à  monsieur  Lam- 
bert. Une  jeune  personne  ne  peut  jamais  se  décider  de  bonne 
foi  pour  un  homme  âgé. 

madame  de  leutry.  Voyez  pourtant  votre  sœur. 

laure.  Monsieur  de  Monville  est  une  exception  ;  et  encore, 
quoique  je  l'aime  beaucoup  comme  beau-frère,  je  ne  l'aurais 
pas  aimé  pour  mari.  Il  est  trop  gai.  Les  jeunes  gens  ne  sont 
pas  si  gais.  Je  trouve  qu'ils  ont  raison. 

madame  de  leutry.  Monsieur  Van  Bruck  n'est  pas  triste. 

laure.  Non,  mais  il  est  sérieux,  il  a  beaucoup  réfléchi;  sa 
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conversation  est  attachante.  S'il  a  un  défaut,  c'est  d'être  trop 
timide;  il  craint  toujours  de  déplaire;  cela  l'empêche  souvent 
de  dire  tout  ce  qu'il  pense.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  le  devine 
bien;  mais  il  y  a  des  choses  qu'on  aimerait  mieux  entendre 
que  d'être  obligé  de  les  deviner. 

madame  de  leutry.  Qui  vous  assure,  ma  chère  Laure,  que 
cette  prétendue  réserve  ne  soit  pas  de  l'adresse? 

laure  (souriant).  Ah  !  monsieur  Van  Bruck  adroit. 

madame  de  leutry.  Je  ne  suis  pas  bien  vieille,  mais  j'ai 
déjà  vu  des  gens  qui  avaient  l'air  de  la  candeur  même,  et  dont 
le  cœur  cependant  était  plein  de  perfidie. 

laure.  Ces  gens-là  n'étaient  pas  Hollandais,  madame. 

madame  de  leutry.  C'est  que  justement  j'ai  connu  un 
Hollandais  comme  cela. 

laure.  Vous  m'étonnez. 

madame  de  leutry.  Il  faisait  en  même  temps  la  cour  à 
deux  sœurs,  dont  l'une  était  mariée. 

laure.  Quel  monstre  !  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde 
parler  de  cela  à  monsieur  Van  Bruck;  il  en  mourrait  de  cha- 
grin. J'entends  ma  sœur,  et  je  vous  laisse,  madame.  Mais  ne 
lui  dites  pas  que  je  trouve  monsieur  de  Monville  trop  gai. 

madame  de  leutry.  Non,  non.  Je  ne  lui  dirai  rien  de  cela 

(Laure  s'en  va.) 

SCÈNE     VII. 

madame  DE  LEUTRY,  madame  DE  MONVILLE. 

madame  de  leutry  (à  part).  Pauvre  enfant!  Comment  la 
désabuser? 

madame  de  monville.  Devinez  pourquoi  le  vieux  général  et 
sa  femme,  qui  ne  devaient  venir  que  demain,  sont  arrivés  au- 
jourd'hui? 

madame  de  leutry.  C'est  que  le  général  est  amoureux  de 
vous,  et  que  sa  femme  raffole  de  votre  mari. 

madame  de  monville.  Ce  n'est  pas  répondre. 

madame  de  leutry.  C'est  toujours  comme  cela  que  je  fais, 
quand  on  me  donne  quelque  chose  à  deviner. 

III.  4 
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madame  de  monville.  Eh  bien,  c'était  pour  nous  demander 
plus  tôt  la  main  de  Laure Cherchez  au  moins  pour  qui. 

madame  de  leutry.  Pour  l'empereur  de  la  Chine. 

madame  de  monville.  Pour  monsieur  Van  Bruck. 

madame  de  leutry.  Pour  monsieur  Van  Bruck  ! 

madame  de  monville.  Pour  monsieur  Van  Bruck  lui-même. 
J'avoue  que  les  bras  m'en  sont  tombés. 

madame  de  leutry  (éclatant  de  rire).  Mais  c'est  donc  un 
Lovelace  ? 

madame  de  monville.  Que  voulez- vous  que  je  vous  dise? 
Il  y  a  six  mois  tout  juste  que  cet  amour  fait  le  tourment  de  sa 
vie;  il  a  pris  naissance  le  jour  de  mon  mariage  avec  monsieur 
de  Monville.  Le  général,  et  surtout  sa  femme,  prétendent  que 
rien  n'est  plus  touchant.  Vous  jugez  la  figure  que  je  faisais. 
Mais  il  y  avait  danger  à  continuer,  tant  ces  braves  gens 
avaient  pris  la  chose  à  cœur.  Il  semblait  qu'ils  avaient  qua- 
rante ans  de  moins  chacun,  à  la  manière  dont  ils  plaidaient 
la  cause  de  leur  protégé.  Monsieur  de  Monville,  pour  se  met- 
tre à  l'abri,  assurait  que  cela  ne  le  regardait  pas;  moi,  je  me 
rejetais  sur  ma  grand'mère  qui  devait  décider  le  mariage  de 
Laure  comme  elle  avait  décidé  le  mien;  mais  on  prétendait 
que  c'était  une  mauvaise  excuse ,  et  que  l'on  savait  bien  que 
ma  grand'mère  ne  se  prononcerait  qu'après  moi.  C'est  vrai. 
Que  faut-il  faire? 

madame  de  leutry.  Il  y  a  encore  une  difficulté  de  plus: 
c'est  que  Laure  aime  monsieur  Van  Bruck. 

madame  de  monville.  Vous  en  êtes  bien  sûre?  Elle  vous 
l'a  dit? 

madame  de  leutry.  De  cent  manières. 

madame  de  monville.  Bien,  bien.  Quand  on  ne  sait  une 
chose  que  de  cent  manières,  c'est  qu'on  ne  la  sait  pas  positi- 
vement. Vous  aurez  cru  voir  cela.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  ce 
qui  m'embarrasserait  beaucoup;  je  sais  bien  comment  on 
aime;  dans  deux  jours  elle  n'y  pensera  plus.  Sans  son  mari, 
j'aurais  parlé  ouvertement  au  général.  Mais  si  monsieur  de 
Monville  se  mettait  à  penser  qu'on  peut  m'écrire  des  lettres 
d'amour,  que  je  puis  les  lire,  quoique  je  n'aie  traité  celle-ci 
qu'avec  dédain,  il  se  forgerait  peut-être  l'idée  qu'une  autre 
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me  paraîtrait  plus  intéressante;  c'est  ce  que  je  veux  éviter. 
Jamais  un  billet  doux  ne  sera  à  mes  yeux  autre  chose  qu'une 
insulte;  mais  il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  être  sûre  de  cela. 

SCÈNE   VIII. 

madame  DE  LEUTRY,  monsieur  et  madame  DE  MONVILLE. 

M.  de  monville  (à  sa  femme).  Ma  chère  Lucie,  allez,  je 
vous  en  conjure,  me  relayer  dans  le  salon,  car  ma  sœur  ni 
moi  nous  ne  pouvons  plus  y  tenir. 

madame  de  monville  (en  riant).  Ni  moi  non  plus.  (Elle 
pousse  légèrement  monsieur  de  Monville  par  le  bras  pour  le 
forcer  à  regarder  madame  de  Leutry  en  face.)  Ma  chère  amie, 
reconnaissez-vous  monsieur  de  Monville,  à  présent? 

madame  de  leutry  (avec  gaîté).  Plus  charmant  que  jamais. 

m.  de  monville  (à  madame  de  Leutry).  Est-ce  que  vous 
auriez  eu  un  moment  d'hésitation,  madame? 

madame  de  monville.  J'avoue  moi-même  que,  dans  vos 
habits  de  chef  d'atelier,  vous  vous  négligez  quelquefois  un 
peu  trop  ;  et  cette  petite  dame  en  a  été  frappée  en  arrivant. 

m.  de  monville.  J'y  prendrai  garde  à  l'avenir.  (Avec  affec- 
tation de  fatuité.)  Je  comptais  sur  la  nature. 

madame  de  monville.  Quelque  parfaite  que  soit  la  nature, 
l'art  ne  lui  nuit  jamais. 

m.  de  monville  (même  jeu).  Je  me  croyais  au-dessus  de  la 
règle  commune. 

madame  de  monville  (regardant  madame  de  Leutry  en 
riant).  Les  étrangers  sont  perfides  pour  nous  ôter  toute  illu- 
sion. 

m.  de  monville.  Dites-moi  donc,  ma  bonne  amie,  ce  que 
nous  allons  faire  de  ces  autres  étrangers  qui  sont  dans  le  sa- 
lon ;  ils  me  paraissent  encore  plus  désespérants  que  madame 
de  Leutry. 

madame  de  monville.  Si  vous  ne  voulez  pas  me  seconder. 

M.  de  monville.  Je  ne  demanderais  pas  mieux;  mais,  en- 
tre nous,  leur  proposition  me  paraît  très-convenable.  Van 
Bruck  a  toutes  les  qualités  que  nous  pouvons  désirer  dans  un 
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beau- frère.  (A  madame  de  Leutry.)  Vous  connaissez  Van 
Bruck,  madame? 

madame  de  leutry.  Oui,  oui,  je  le  connais  ;  et  c'est  pour 
cela  que  je  suis  du  parti  de  madame  de  Monville. 

m.  de  monville.  A  merveille. 


SCENE    IX. 

madame    DE    LEUTRY,    M.  DE    MONVILLE,    madame 
DE  MONVILLE,  madame  DE  PIERMONT. 

madame  de  piermont.  Ma  petite  belle-sœur,  je  vous  an- 
nonce qu'il  se  prépare  une  révolte  contre  vous.  Le  général  et 
sa  femme,  qui  sont  unis  depuis  quarante  ans  d'une  inclina- 
tion qui  dure  encore,  ne  peuvent  rien  concevoir  à  ce  qu'ils 
appellent  votre  tyrannie  envers  Arthur  Van  Bruck;  ils  veu- 
lent à  toutes  forces  avoir  votre  consentement;  et  moi,  qui  ne 
cherchais  qu'une  occasion  pour  pouvoir  respirer,  je  leur  ai 
demandé  la  permission  de  les  quitter  un  instant  sous  prétexte 
de  faire  une  dernière  tentative. 

madame  de  monville  (avec  gaîté).  Allons,  madame,  faites 
votre  tentative. 

madame  de  piermont.  D'abord,  il  paraîtrait  assez  évident, 
d'après  ce  qu'ils  disent,  que  votre  sœur  aimerait  le  jeune 
homme. 

madame  de  monville.  Heureusement  l'amour  n'est  pas 
une  chose  bien  effrayante. 

M.  de  monville.  Que  dites-vous  donc,  ma  chère  amie? 

madame  de  monville.  Est-ce  que  vous  y  croyez,  vous? 

m.  de  monville.  Comment!  si  j'y  crois! 

madame  de  monville.  A  présent?  Dans  ce  temps-ci? 

m.  de  monville.  Il  y  a  toujours  eu  et  il  y  aura  toujours  de 
l'amour. 

madame  de  monville.  Dans  les  romans  peut-être;  mais  je 
n'en  lis  pas. 

m.  de  monville.  Lucie,  parlez  donc  une  fois  raison. 

madame  de  monville.  Attendez,  attendez.  (Elle  déclame.) 
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«  Je  veux  arracher  de  mon  cœur  le  irait  qui  l'a  blessé.  J'en 
mourrai  peut-être;  mais  la  mort  est  préférable  aux  tourments 
que  j'endure.  »  C'est  bien  raisonnable  cela,  puisque  c'est 
dans  le  rôle  de  madame  de  Leutry. 

M.  de  monville  (avec  un  ton  d'humeur  concentré).  Lucie, 
cet  accès  de  gaîté  n'est  guère  en  place,  quand  il  s'agit  de  l'é- 
tablissement de  votre  sœur. 

madame  de  MONVILLE.  Mon  Dieu  !  je  ne  vous  ai  jamais  vu 
si  sérieux,  monsieur  de  Monville.  Vous  n'êtes  pas  malade? 
Madame  de  Leutry,  descendez  donc  avec  moi  au  salon  pour 
essayer  si  nos  efforts  réunis  parviendront  à  apaiser  cette  épi- 
démie de  sentiment  que  nous  ont  apportée  ces  modernes  Phi- 
lémon  et  Baucis. 

(Elle  sort  riant  avec  madame  de  Leutry.) 

SCÈNE   X. 

M.  DE  MONVILLE,  madame  DE  PIERMONT. 

m.  de  monville.  Oui,  ma  sœur,  c'est  comme  cela. 

madame  de  piermont.  Je  ne  vous  dis  rien. 

m.  de  monville.  Lucie  ne  me  laisse  pas  la  moindre  illusion. 
Il  est  clair  qu'elle  n'a  rien  dans  le  cœur. 

madame  de  piermont.  C'est  fort  heureux  pour  vous. 

m.  de  monville  (avec  un  rire  forcé).  Vous  trouvez  cela 
heureux? 

madame  de  piermont.  Mais  si  elle  eût  été  romanesque,  il 
faut  être  juste,  elle  ne  vous  aurait  pas  épousé. 

m.  de  monville  (même  jeu).  Très-bien,  ma  sœur;  ce  que 
vous  me  dites  là  me  fait  grand  plaisir. 

madame  de  piermont.  Elle  vous  aime  comme  vous  l'aimez. 

m.  de  monville  (avec  passion).    Comme  je  l'aime! 

Asseyez-vous  donc  un  peu.  (Madame  de  Piermont  s'assied  en 
regardant  son  frère  avec  inquiétude.)  Ah!  si  elle  m'aimait 
comme  je  l'aime!...  Je  suis  de  bonne  foi,  je  ne  l'ai  jamais 
espéré.  Mais  devais-je  m'attendre  à  une  insensibilité  aussi 
complète?  Vous  ne  savez  pas  quelle  existence  est  la  mienne, 
ma  sœur.  J'adore  Lucie. 
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madame  de  piermont.  Mon  pauvre  frère  ! 

m.  de  monville.  Malgré  mon  âge,  j'ai  retrouvé  pour  elle 
un  cœur  de  vingt  ans.  Je  m'en  suis  caché  comme  d'un  crime; 
c'est  si  ridicule.  Je  ne  vous  ai  parlé  de  ce  mariage  à  vous- 
même  que  d'une  façon  assez  légère.  «  Je  voulais  une  femme; 
on  m'avait  indiqué  Lucie;  je  l'épousais,  quoique  trop  jeune 
pour  moi,  mais  parce  que  je  lui  avais  trouvé  une  raison  au- 
dessus  de  son  âge.  »  Voilà  ce  que  je  vous  disais.  Je  mentais, 
ma  sœur.  Je  ne  savais  pas  encore  si  elle  avait  de  la  raison  ; 
c'étaient  sa  grâce,  sa  figure,  sa  jeunesse  seules  qui  m'avaient 
séduit.  J'en  étais  éperdument  amoureux.  Pour  l'empêcher  de 
réfléchir  sur  cette  disproportion  désolante  que  l'âge  avait  mise 
entre  nous,  je  l'assurais  que  mon  esprit  était  resté  aussi  jeune 
que  le  sien;  que  le  plus  grand  avantage  que  je  trouvais  à 
m'unir  à  elle,  c'était,  sous  une  apparence  de  complaisance 
pour  une  jeune  femme,  de  pouvoir  continuer  à  me  livrer  à 
mon  goût  pour  les  divertissements  de  la  jeunesse.  Je  lui  par- 
lais de  fêtes,  de  bals;  elle  souriait;  mais  si  je  m'avisais  de 
glisser  quelques  mots  de  tendresse,  il  m'était  aisé  de  voir  que 
je  ne  tenais  plus  rien.  J'aurais  dû  me  retirer  alors.  Si  vous 
croyez  que  cela  m'était  possible,  ma  sœur,  c'est  que  vous  n'a- 
vez jamais  aimé.  Je  me  contraignis  donc  à  cacher  mon  amour; 
et  c'est  à  cette  condition  que  Lucie  devint  ma  femme. 

madame  de  piermont.  Mais  depuis  que  vous  êtes  mariés... 

M.  de  monville.  Je  ne  suis  plus  que  ce  qu'elle  veut  que  je 
sois,  un  enfant,  un  camarade,  un  jouet  dont  elle  abuse  sans 
se  douter  que  cela  me  coûte  le  moins  du  monde. 

madame  de  piermont.  Vous  faites  de  si  bonne  grâce  tout  ce 
que  vous  faites,  que  jusqu'ici  j'avais  été  trompée  comme  elle. 

m.  de  monville.  Vous  deviez  pourtant  bien  penser  qu'un 
homme  de  mon  âge  a  nécessairement  quelquefois  d'autres 
idées  que  celles  de  divertissements  continuels. 

madame  de  piermont.  Je  vous  trouvais  heureux  d'être 
ainsi,  voilà  tout.  Mais  enfin,  sans  cet  excès  d'amour  que  vous 
avez  pour  elle,  et  qu'elle  ne  peut  pas  comprendre,  je  ne  con- 
nais pas  un  défaut  à  Lucie. 

m.  de  monville.  Vous  m'avouerez  du  moins  que  c'est  le 
pire  de  tous. 
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madame  de  piermont.  Non  pas,  mon  frère.  J'aime  mieux 
vous  voir  uni  à  une  femme  insensible,  si  vous  voulez,  qu'à 
une  de  ces  coquettes  charmantes  qui  n'accablent  jamais  un 
mari  de  plus  de  caresses  qu'au  moment  où  elles  viennent  de 
le  trahir.  Vous  êtes  bien  sûr  qu'elle  n'aura  jamais  de  secret 
pour  vous. 

M.  de  monville.  Je  crois  lire  dans  son  cœur  comme  dans  le 
mien  ;  son  abord  est  toujours  celui  de  la  joie  et  de  la  con- 
fiance; j'ai  été  trompé  cent  fois  à  l'espèce  d'amour-propre 
qu'elle  met  à  me  faire  valoir.  Excepté  pour  moi,  elle  doit  pas- 
ser pour  la  plus  tendre  des  épouses;  ses  soins,  quoique  tou- 
jours selon  son  caractère,  n'en  sont  pas  moins  des  soins  tou- 
chants. Vous  l'avez  vu  tout  à  l'heure;  parce  que  je  lui  ai 
parlé  d'une  manière  un  peu  plus  sérieuse  qu'à  l'ordinaire, 
elle  m'a  demandé  si  j'étais  malade.  Ce  n'était  point  une  plai- 
santerie. Selon  elle,  on  n'est  sérieux  que  parce  que  Ton  souf- 
fre. Aussi  Dieu  sait  tout  ce  qu'elle  invente  pour  m'empêcher 
même  de  réfléchir. 

madame  de  piermont.  Elle  est  si  jeune. 

M.  de  monville.  Si  charmante !...  Car  j'ai  beau  me  plain- 
dre, je  ne  sais  pas  si  je  voudrais  qu'elle  fût  autrement  qu'elle 
est.  C'est  un  singulier  tourment  que  celui  que  j'éprouve!  Mon 
amour  est  venu  à  tel  point  qu'il  va  jusqu'à  me  tromper  sur 
mon  âge,  et  à  trouver  injuste  qu'elle  puisse  s'en  apercevoir. 

madame  de  piermont.  Que  vous  importe?  puisque,  plus 
jeune,  elle  ne  vous  aimerait  pas  autrement. 

m.  de  monville.  Vous  le  croyezbien?  moi  aussi.  Du  moins 

j'ai  besoin  de  le  croire.  Mais vous  avouerai-je  toute  ma 

folie? 

madame  de  piermont.  Parlez,  mon  frère. 

m.  de  monville.  Je  commencerai  par  vous  dire  que  c'est 
un  soupçon  ridicule,  sans  fondement. 

MADAME  DE  PIERMONT.  Après. 

M.  de  monville.  Ce  Van  Bruck,  pourquoi  l'a-t-elle  congé- 
dié d'une  façon  aussi  extraordinaire?  Pourquoi  ne  veut-elle 
pas  en  entendre  parler  pour  sa  sœur?  Est-ce  jalousie?  Craint- 
elle  que  Laure  n'ait  un  mari  plus  aimable  que  le  sien? 

Car  pour  lui  supposer  un  autre  sentiment jamais. 
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madame  de  PIERMONT.  Il  est  heureux  que  vous  no  lui  las- 
siez pas  l'injure  de  croire  qu'elle  a  de  l'amour  pour  monsieur 
Arthur. 

m.  de  monville.  Elle  devrait  s'expliquer.  Voilà  la  pre- 
mière fois  qu'elle  me  cache  quelque  chose. 

madame  de  PIERMONT.  Elle  s'expliquera  plus  tard.  Ce  qui 
doit  vous  tranquilliser,  c'est  que,  très-certainement,  madame 
de  Leutry  est  dans  sa  confidence. 

m.  de  monville.  De  jeunes  femmes,  entre  elles,  peuvent 
se  confier  bien  des  choses  qu'un  mari  n'apprendrait  pas  avec 
plaisir. 

madame  de  piermont.  Vous  parlez  d'aimer,  mon  frère; 
mais  ce  n'est  pas  aimer  que  d'être  en  méfiance  comme  vous 
l'êtes.  Vous  avez  une  femme  jeune,  sage,  belle  ;  toute  préve- 
nue en  votre  faveur,  fort  raisonnable  sous  une  apparence  de 
légèreté  ;  vous  vous  êtes  fait  auprès  d'elle  le  caractère  qui  pou- 
vait la  séduire;  et  vous  voudriez  qu'elle  devinât  que  vous 
l'avez  trompée,  sans  même  prendre  la  peine  de  lui  en  faire 
l'aveu  ! 

m.  de  monville.  Y  pensez-vous,  ma  sœur?  Moi,  convenir 
avec  elle  que  ses  plaisirs  me  fatiguent;  lui  montrer  un  autre 
homme  à  la  place  de  celui  auquel  elle  s'est  accoutumée  !  Ce 
serait  me  faire  juger  sous  un  jour  épouvantable.  Si  elle  con- 
cevait l'amour,  peut-être  mon  extravagance  trouverait-elle 
grâce  à  ses  yeux;  mais,  faite  comme  elle  est,  je  perdrais  toute 
son  estime. 

madame  de  piermont.  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  vous 
tuer  dans  la  crainte  de  vous  dédire.  Il  est  sûr  que  je  vous 
trouve  changé.  Avec  l'esprit  qui  distingue  Lucie,  peu  de  mots 
de  votre  part  suffiraient  pour  vous  faire  comprendre. 

m.  de  monville  (après  un  moment  de  réflexion).  Non,  non. 
Toutes  réflexions  faites,  il  faut  la  laisser  comme  elle  est,  ma 
sœur.  L'hiver  approche;  je  trouverai  quelques  moyens  pour 
ralentir  la  vie  dissipée  que  nous  menons,  et  lui  faire  changer 
tout  doucement  d'habitudes.  Cela  vaut  mieux.  Mais  la  voici. 
Quel  charme  et  quelle  grâce! 
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madame    DE    PIERMONT,    monsieur   et   madame 
DE  iMONVILLE. 

madame  de  piermont.  Eh  bien!  ma  chère  Lucie,  avez- 
vous  enfin  remporté  la  victoire? 

madame  de  monville.  Impossible.  Les  terribles  adversai- 
res! Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  les  avoir  sur  les 
bras,  ma  grand'mère  et  Laure  sont  encore  venues  à  leur 
secours. 

m.  de  monville.  Quoi  !  votre  grand'mère  aussi? 

madame  de  monville.  Mon  Dieu  !  oui. 

madame  de  piermont.  Elle  protège  monsieur  Van  Bruck? 

madame  de  monville.  Elle  protège  le  général.  Comme  c'est 
lui  qui  a  l'ait  mon  mariage,  elle  prétend  qu'il  a  la  main  heu- 
reuse, et  qu'on  doit  s'en  rapporter  à  lui. 

M.  de  monville.  Et  Laure? 

madame  de  monville  (avec  chagrin).  Ne  m'en  parlez  pas. 
Elle  pleure,  la  pauvre  enfant!  C'est  tout  ce  qu'on  peut  se  per- 
mettre dans  sa  position.  Mais  je  l'ai  laissée  avec  madame  de 
Leutry  qui,  je  l'espère,  lui  fera  entendre  raison. 

m.  de  monville.  Raison  sur  quoi? 

madame  de  monville  (avec  gaîté).  Sur  ce  qui  est  raisonna- 
ble. Mais  voyez  un  peu  ce  que  c'est  que  l'à-propos.  Au  milieu 
du  déluge  de  traits  lancés  contre  mon  opiniâtreté,  ma  dureté, 
mon  insensibilité,  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  me  vient  à  l'idée  de 
demander  à  brûle-pourpoint  au  général  une  devise  pour  la 
toile  de  notre  théâtre. 

m.  de  monville.  Ah!  ma  chère  Lucie,  c'est  par  trop  extra- 
vagant. 

madame  de  monville.  Pas  du  tout,  car  j'ai  la  devise  qu'il 
m'a  octroyée  avec  une  grâce  parfaite,  en  baisant  tendrement 
la  main  de  sa  femme. 

madame  de  piermont.  Et  cette  devise  est?.., 

madame  de  monville.  Le  bonheur  est  dans  l'union.  Dans 
l'union  de  quoi?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  tant  mieux,  parce 
III  4. 
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que  ce  sera  une  espèce  d'énigme  que  les  spectateurs  cherche- 
ront à  deviner,  et  qui  les  rendra  moins  impatients  de  voir 
lever  la  toile. 

m.  de  monville.  Ce  n'est  pas  une  énigme.  On  a  dit  :  l'u- 
nion fait  la  force  ;  on  peut  dire  aussi  :  le  bonheur  est  dans 
l'union,  dans  le  bon  accord,  dans  une  confiance  réciproque; 
et,  pour  nos  vieux  amis,  ce  doit  être  la  première  des  vérités. 

madame  de  monville.  Pour  cela,  c'est  biensûr;  car  leur 
petite  pantomime  était  si  touchante  que  je  n'ai  pas  pu  m'em- 
pêcher  de  les  embrasser  tous  les  deux. 

madame  de  piermont.  Je  vous  en  sais  bon  gré,  ma  petite 
sœur. 

madame  de  monville.  Oh!  mais,  tout  ce  qui  est  vrai,  tout 
ce  qui  est  naturel  me  fait  un  effet  que  je  ne  puis  pas  rendre. 
(Monsieur  de  Monville  la  regarde  avec  attendrissement.)  Mon- 
sieur de  Monville,  à  quoi  pensez-vous  donc? 

madame  de  piermont.  Il  pense  qu'on  devrait  vous  embras- 
ser depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  parce  que  vous  êtes  toujours 
vraie  et  naturelle. 

madame  de  monville.  Si  je  le  croyais,  je  me  corrigerais 
tout  de  suite.  Embrassée  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  !  (M.  de 
Monville  lui  prend  la  main  qu'il  baise.)  Voyez  donc,  madame, 
monsieur  de  Monville  qui  fait  comme  le  général.  Allez,  mon 
ami  ;  ne  perdez  pas  de  temps,  et  donnez  ordre  de  peindre  sur 
notre  toile,  en  caractères  bien  apparents  :  Le  bonheur  est 
dans  l'union.  Au  fait,  c'est  possible. 

m.  de  monville  (bas  à  sa  sœur).  J'en  suis  fou. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    XII. 

madame  DE  PIERMONT,  madame  DE  MONVILLE. 

madame  de  monville.  Il  m'est  venu  une  idée.  Jeudi,  après 
le  spectacle,  je  veux  qu'on  danse.  Comme  le  salon  ne  servira 
plus  pour  la  comédie,  il  restera  libre  pour  le  bal,  et  cela  pro- 
longera la  fête.  Qu'en  dites- vous? 
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madame  de  piermont.  C'esi  beaucoup  de  plaisirs  pour  un 
jour. 

madame  de  monville.  Vous  n'êtes  pas  la  sœur  de  votre 
frère,  car  il  trouve  qu'il  n'y  en  a  jamais  assez. 

madame  de  piermont.  Ne  veut-il  pas  vous  faire  la  cour  en 
disant  cela  ? 

madame  de  monville.  Non,  non  ;  il  est  de  très-bonne  foi. 

madame  de  piermont.  C'est  qu'il  a  tant  joué  la  comédie! 
Il  tant  vu  de  bals  ! 

madame  de  monville.  On  ne  se  lasse  jamais  de  cela. 

madame  de  piermont.  Pouvez-vous  le  savoir,  à  votre  âge? 

madame  de  monville.  En  me  le  rappelant  bien,  je  crois 
que  c'est  la  seconde  fois  d'aujourd'hui  que  vous  me  tenez  à 
peu  près  le  même  langage.  Ce  matin,  vous  m'avez  déjà  de- 
mandé si  ce  n'était  pas  un  grand  dérangement  que  de  faire 
jouer  la  comédie  chez  soi.  (D'un  ton  caressant.)  Vous  en  sou- 
venez-vous, madame  ? 

MADAME  DE  PIERMONT.    Oui,  mon  CŒUr. 

madame  de  monville  (avec  hésitation).  Et...  quand  vous 
me  parliez  ainsi,  parliez- vous  d'après  vous  seule? 

madame  de  piermont.  C'est  assez  mon  habitude. 

madame  de  monville.  Pardon.  Je  craignais  que,  par  ha- 
sard, monsieur  de  Monville  peut-être... 

madame  de  piermont.  Mon  frère  et  moi,  nous  avons  tou- 
jours eu  des  goûts  très-différents.  Dans  notre  jeunesse,  il  met- 
tait à  rechercher  les  plaisirs  bruyants  le  même  empressement 
qu'on  me  voyait  à  les  éviter. 

MADAME  DE  MONVILLE.    Et  depuis? 

madame  de  piermont.  Je  n'ai  pas  changé. 

madame  de  monville.  Mais  monsieur  de  Monville? 

madame  de  piermont.  Je  crois  bien  qu'il  est  toujours  Je 
même.  Cependant  il  se  pourrait... 

madame  de  monville.  Il  se  pourrait... 

madame  de  piermont.  Que  ses  forces... 

madame  de  monville.  Ses  forces!  Je  suis  une  femme,  et 
jamais  les  fêtes  ne  m'ont  fatiguée. 

madame  de  piermont.  Vous  êtes  une  femme  de  dix-huit 
ans. 


GO  LA    LETTRE; 

Madame  de  mon  ville.  J'y  suis  maintenant;  vous  me  mettez 
sur  la  voie.  J'ai  dix-huit  ans,  et  mon  mari  n'a  plus  dix-huit 
ans.  Ma  grand'mère  m'avait  déjà  dit  quelque  chose  comme 
cela;  elle  a  même  été,  ce  me  semble,  jusqu'à  me  reprocher 
ma  cruauté  envers  M.  de  Monville.  Moi,  cruelle!  Savez-vous, 
madame,  comment  je  suis  devenue  votre  belle-sœur?  Il  y  a 
six  mois  que  j'étais  encore  une  fille  à  marier,  ce  qui  attirait 
chez  ma  grand'mère  une  foule  d'adorateurs,  qui  tous  me  pa- 
raissaient fort  insignifiants;  votre  frère  comme  les  autres. 
Nous  causâmes  ensemble;  je  lui  trouvai  de  l'esprit;  mais  ce 
n'était  que  de  l'esprit,  et  il  faut  autre  chose  dans  un  mari.  Il 
m'avoua  qu'il  était  frivole.  Figurez-vous  une  jeune  personne 
qui  n'a  quitté  le  couvent  que  pour  venir  habiter  une  maison 
encore  pi  us  ennuyeuse,  et  à  qui  l'on  offre  tout  à  coup  de  de- 
venir la  femme  d'un  homme  frivole.  Il  n'y  avait  pas  à  balan- 
cer; aussi  mon  parti  fut-il  pris  tout  de  suite. 

madame  de  piermont  (riant).  Je  le  conçois  facilement. 

madame  de  monville.  Si  monsieur  de  Monville  m'a  abu- 
sée, s'il  s'est  donné,  je  ne  sais  à  propos  de  quoi,  une  qualité 
qu'il  n'avait  pas,  à  qui  la  faute?  il  n'avait  qu'à  me  parler 
franchement;  je  l'aurais  refusé,  ou,  si  j'avais  consenti  à  l'é- 
pouser, ce  n'aurait  été  qu'après  avoir  pris  la  résolution  d'être 
sérieuse  aussi. 

madame  de  piermont.  Vous  avez  l'imagination  vive.  Com- 
ment !  sur  un  mot  de  votre  grand'mère  et  un  autre  mot  de 
moi,  ce  qui  ne  fait  que  deux  mots  en  définitive,  vous  n'hésitez 
pas  à  croire... 

madame  de  monville.  Vous  ne  me  ferez  pas  prendre  le 
change.  Il  est  clair  que  votre  frère  m'a  trompée;  il  s'était 
donné  pour  un  homme  léger,  et  ce  n'est  qu'un  homme  rai- 
sonnable. 

MADAME  DE  PIERMONT.    Pas  du  tOUt. 

madame  de  monville  (avec  un  sérieux  comique).  Que  la 
bonne  sœur  sainte  Assise  faisait  preuve  d'expérience,  en  me 
répétant  chaque  jour  qu'il  fallait  se  méfier  de  tous  les  fils 
d'Adam  ! 

madame  de  piermont.  Croyez  toujours  que  mon  frère  est 
jeune  ;  seulement  ne  le  laissez  pas  être  plus  jeune  que  vous; 


SCÈNE   XIII.  01 

n'acceptez  de  fêtes  que  celles  qui  vous  font  plaisir,  et  ne  per- 
mettez pas  qu'il  vous  en  accable,  comme  il  a  fait  jusqu'ici. 

madame  de  monville.  Je  ne  puis  pas  convenir  qu'il  m'en 
ait  accablée;  ce  serait  un  mensonge  dont  je  suis  incapable. 

madame  de  piermont.  Vous  n'avez  pas  désiré  quelquefois 
un  peu  plus  de  tranquillité? 

madame  de  monville.  Jamais.  Le  mariage  pour  moi  était 
absolument  ce  que  je  croyais  avoir  trouvé,  une  maison  agréa- 
ble, du  mouvement,  de  la  gaîté  avec  un  mari  aimable  tout 
naturellement,  c'est-à-dire  sans  effort  et  sans  complaisance. 
A  présent  que  je  suis  avertie,  je  n'oserais  seulement  pas  faire 
venir  les  marionnettes  ou  la  lanterne  magique,  de  peur  de 
troubler  le  repos  de  monsieur  de  Monville. 

madame  de  piermont.  Lucie,  je  vous  en  conjure,  n'allez 
pas  faire  des  plaisanteries  pareilles  devant  mon  frère,  il  serait 
désolé. 

madame  de  monville  (d'un  ton  affectueux).  Non,  non, 
madame,  rassurez-vous.  Votre  frère  n'aura  jamais  à  se  plain- 
dre de  moi.  (En  riant.)  De  toutes  mes  frivolités  passées,  je  ne 
veux  me  rappeler  qu'une  chose,  l'inscription  de  notre  toile  de 
théâtre  :  Le  bonheur  est  dans  l'union. 

madame  de  piermont.  Vous  êtes  un  ange. 

SCÈNE    XIII. 

madame  DE  PIERMONT,  monsieur  et  madame 
DE  MONVILLE. 

m.  de  monville  (bas  à  sa  sœur).  Ma  sœur,  je  voudrais 
parler  à  ma  femme. 

madame  de  piermont  (bas  à  son  frère).  Vous  êtes  bien 
agité,  mon  frère. 

m.  de  monville  (de  même).  En  effet,  je  le  suis.  Ce  renvoi 
de  Van  Bruck  n'est  pas  naturel. 

madame  de  monville.  Monsieur,  il  est  nécessaire  que  j'aie 
une  explication  avec  vous. 

m.  de  monville.  Une  explication!  (Bas  à  sa  sœur.)  Vous 
voyez  bien  qu'il  faut  que  nous  soyons  seuls. 
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madame  de  piermont  (à  part).  Ne  nous  éloignons  pas,  pour 

voir  ce  que  ceci  deviendra. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XIV. 

MONSIEUR  et  MADAME  DE   MON  VILLE. 

madame  de  monville.  Ma  grand'mère  prétend  que  j'abuse 
de  votre  bonté,  mon  ami  ;  j'ai  cherché  à  savoir  ce  que  voire 
sœur  en  pensait,  je  n'ai  rien  pu  obtenir  d'elle  ;  c'est  donc  à 
vous  que  je  m'adresse.  Êtes-vous  meilleur  avec  moi  que  vous 
ne  devriez  l'être? 

M.  de  monville.  Je  ne  vous  comprends  pas.  Si  vous  abusez 
de  ma  bonté,  vous  seule  pouvez  le  savoir. 

madame  de  monville  (le  regardant  avec  inquiétude).  Grands 
dieux  !  que  je  dois  être  coupable,  si  je  mérite  la  figure  que 
vous  faites  en  ce  moment. 

M.  de  monville.  Vous  vous  trompez,  je  vous  assure. 

madame  de  monville.  Mais  non,  monsieur  ;  vos  traits  sont 
tout  bouleversés. 

M.  de  monville.  C'est  une  erreur. 

madame  de  monville.  Ma  grand'mère  aurait-elle  eu  raison  ? 
Parlez,  monsieur  de  Monville,  et  je  renonce  à  tout,  même  à  la 
fête  d'après-demain. 

M.  de  monville.  Pourquoi  renoncer  à  cette  fête?  En  quoi 
ne  vous  plairait-elle  plus? 

madame  de  monville  (avec  douceur).  Vous  souffrez  trop  ; 
vous  n'y  résisteriez  pas. 

m.  de  monville.  Cet  intérêt  ironique  est  bien  cruel. 

madame  de  monville.  Cruel  !  voilà  ce  que  dit  ma  grand'- 
mère. 

m.  de  monville  (sévèrement).  11  me  semble  qu'à  défaut 
d'autres  sentiments  de  votre  part,  je  devais  au  moins  compter 
sur  votre  pitié. 

madame  de  monville.  Monsieur,  je  ne  connais  que  de  ce 
matin  l'inconséquence  de  ma  conduite  envers  vous. 

M.  de  monville.  Vous  l'avouez  donc  ? 

madame  de  monville.  Il  le  faut  bien. 
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m.  de  monville.  Quel  était  voire  motif  pour  congédier  Van 
Bruck? 

madame  de  monville.  Nous  ne  parlons  pas  de  monsieur 
Van  Bruck. 

M.  de  monville.  De  quoi  parlons-nous  donc? 

madame  de  monville.  Mais  de  ces  fêtes  auxquelles  je  vous 
condamne,  et  qui  de  nous  deux,  à  ce  qu'il  paraît,  n'amusent 
que  moi. 

M.  de  monville.  C'est  là  ce  que  vous  entendez  par  l'in- 
conséquence de  votre  conduite? 

madame  de  monville.  N'est-ce  pas  assez? 

m.  de  monville.  Vous  ne  vous  reprochez  pas  autre  chose? 

madame  de  monville.  Que  voulez-vous  dire? 

M.  de  monville.  Ce  congé  donné  à  Van  Bruck. 

madame  de  monville  (le  regardant  fixement).  Toujours 
monsieur  Van  Bruck  !  C'est  singulier. 

M.  de  monville.  Mettez-vous  à  ma  place,  ma  chère  Lucie; 
tout  le  monde  m'accable  de  questions,  et  je  ne  sais  que  ré- 
pondre. 

madame  de  monville.  Faites  comme  moi  ;  ne  répondez  pas. 

m.  de  monville.  Mais,  quelques  raisons  que  vous  ayez 
pour  vous  taire,  elles  ne  devraient  pas  m'être  cachées,  à  moi. 
Vous  rougissez...  Lucie! 

madame  de  monville.  Monsieur,  je  vous  en  prie,  en  grâce, 
ne  me  questionnez  plus. 

m.  de  monville  (élevant  la  voix).  Pensez-vous  à  ce  que 
vous  dites  ? 

madame  de  monville  (effrayée).  Monsieur,  monsieur,  je 
vais  parler.  Calmez-vous.  Au  nom  du  ciel,  calmez-vous.  C'est 
la  première  fois,  monsieur  de  Monville,  que  vous  prenez  avec 
moi  un  ton  si  extraordinaire. 

M.  de  monville  (très-ému).  N'importe!  parlez. 

madame  de  monville  (s'asseyant).  Ce  secret  n'est  pas  le 
mien,  monsieur...  Il  devrait  vous  être  indifférent,  ce  me  sem- 
ble. D'où  vient  donc  l'importance  que  vous  mettez  à  le  con- 
naître ? 

M.  de  monville.  C'est  trop  de  détours.  Parlez,  vous  dis-je. 

madame  de  monville.  Monsieur ,  c'est  qu'il  m'en  coûte 
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beaucoup  pour  vous  avouer  que  monsieur   Van  Bruck 

M.  de  monville.  Que  monsieur  Van  Bruck... 

MADAME  DE  MONVILLE.    M'a  écrit. 

m.  de  monville.  Je  le  sais. 

madame  de  monville  (dans  le  pi  us  grand  étonnement).  Vous 
le  savez  ! 

m.  de  monville.  Sans  doute. 

madame  de  monville.  Eh  bien  !  monsieur? 

m.  de  monville.  Eh  bien!  madame,  cela  ne  m'apprend  pas 
pourquoi  vous  l'avez  congédié  sans  lui  répondre. 

madame  de  monville.  Monsieur,  c'est  peut-être  le  trouble 
où  je  suis;  mais  il  me  semble  que  vous  me  faites  une  ques- 
tion bien  déplacée. 

m.  de  monville  (d'un  ton  affectueux).  Ma  chère  Lucie, 
reprenez  vos  sens.  Vous  êtes  avec  votre  mari,  avec  un  ami.  Je 
me  reproche  moi-même  l'opiniâtreté  que  je  mets  à  vous  ques- 
tionner; mais  si  vous  êtes  troublée,  croyez  que  je  le  suis  cent 
fois  plus  que  vous.  (Il  lui  prend  la  main.)  De  la  confiance, 

une  entière  confiance Eh  !  ne  sais-je  pas  ce  que  c'est  que 

la  jeunesse?  Vous  ne  pouvez  pas  avoir  un  juge  plus  indulgent 
que  moi.  Allons,  prenez  votre  temps;  mais  dites-moi  du 
moins  ce  qui  vous  a  empêchée  de  répondre  un  seul  mot  à  ce 
pauvre  Van  Bruck. 

madame  de  monville.  Bépondre!  répondre!  dites-vous? 
Est-ce  que  je  rêve?  C'est  vous,  monsieur,  qui  me  demandez 
pourquoi  je  n'ai  pas  répondu  à  monsieur  Van  Bruck.  Il  me 
semblait  que  quand  on  ne  répondait  pas  oui  à  une  lettre  pa- 
reille, il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

m.  de  monville.  Il  fallait  répondre  oui. 

madame  de  monville  (se  lève  et  retombe  aussitôt  sur  son 
siège).  Bépondre  oui  !  Monsieur  de  Monville,  ce  n'est  pas  vous 
qui  me  parlez,  ou  j'entends  donc  bien  mal.  Bépondre  oui! 
Si  c'est  un  jeu  de  votre  part,  cela  n'aurait  pas  de  nom. 

m.  de  monville.  Je  ne  sais  comment  m'y  prendre  avec 
vous,  ma  bonne  amie  ;  tout  vous  frappe  de  terreur. 

madame  de  monville.  Bépondre  oui  à  une  lettre  d'amour. 

m.  de  monville.  Ce  n'était  pas  une  lettre  d'amour. 

madame  de  monville.  Vous  ne  l'avez  pas  vue. 


SCENE    XV.  (jo 

m.  de  MON  ville.  Je  l'ai  sur  moi.  (Il  lire  do  sa  poche  une 
lettre  qu'il  donne  à  sa  femme.)  Tenez,  la  voici;  la  recon- 
naissez-vous? 

madame  de  monville  (prenant  la  lettre).  C'est  la  même. 

M.  de  monville.  Lisez-la  donc. 

MADAME  DE   MONVILLE    (lisant). 

ce  Madame, 

»  C'est  en  tremblant  que  je  risque  auprès  de  vous  une 
»  démarche  d'où  dépend  le  bonheur  de  ma  vie.  (Elle  s'arrête 
»  et  regarde  son  mari  qui  lui  fait  signe  de  continuer).  Un 
»  mot  de  votre  bouche  peut  fixer  mon  sort.  (Même  jeu.)  Mais 
»  ce  mot,  voudrez-vous  le  prononcer?  » 

Eh  bien  !  monsieur? 

m.  de  monville  (souriant).  Continuez,  ma  chère  Lucie. 

madame  de  monville  (lit  en  appuyant  sur  chaque  mot). 
«  L'amour  le  plus  vif,  le  plus  tendre,  le  plus  respectueux 
»  trouvera-t-il  moyen  de  vous  fléchir  en  ma  faveur?  » 

(Elle  remet  la  lettre  à  monsieur  de  Menville.) 

Il  me  semble  que  c'est  bien  assez  ;  la  première  fois,  je 
n'en  ai  pas  lu  davantage. 

m.  de  monville  (avec  un  transport  de  joie).  Voilà  ce  dont 
je  me  doutais  depuis  quelques  instants.  (Se  mettant  à  genoux 
devant  elle.)  Encore  une  ligne  pour  ma  punition. 

madame  de  monville  (reprend  la  lettre  des  mains  de  son 
mari).  «  Depuis  six  mois,  votre  charmante  sœur  est  l'objet  de 
»  tous  mes  vœux.  »  (Elle  se  frotte  les  yeux.)  Votre  char- 
mante sœur!  Quoi  !  c'était  ma  charmante  sœur  ;  ce  n'était  pas 
moi Que  je  suis  écervelée! 

SCÈNE    XV. 

MONSIEUR  et   MADAME   DE   MONVILLE,    MADAME 

DE  PIERMONT. 

madame  de  piermont  (embrassant  madame  de  Monville  à 
plusieurs  reprises).  Vous  êtes  la  perfection,  le  modèle  de  tout 
ce  qui  est  bien.  (A  monsieur  de  Monville  qui  est  toujours  à 
genoux.)  Restez  comme  vous  êtes,  barbare. 
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m.  de  monville  (se  relevant).  Ma  sœur,  ma  chère  sœur, 
vous  nous  avez  donc  entendus?  Dites,  à  présent,  ai-je  tort  de 
l'adorer? 

madame  de  piermont.  Taisez-vous.  Je  ne  sais  comment 
vous  osez  parler. 

m.  de  monville  (à  sa  femme).  Me  pardonnez-vous? 

madame  de  monville.  Je  ne  conçois  pas  plus  votre  joie 
que  je  n'ai  conçu  votre  colère.  C'est  donc  un  bien  grand 
crime  que  de  ne  pas  lire  une  lettre  jusqu'à  la  fin,  une  lettre 
qu'on  croit  une  lettre  d'amour  surtout?  Elles  se  ressemblent 
toutes;  et  j'ai  si  peu  de  patience,  qu'aussitôt  que  je  devine  ce 
que  c'est,  je  les  jette  au  feu. 

madame  de  piermont  (basa  son  frère).  Il  faut  être  juste,  on 
était  plus  curieuse  de  mon  temps. 

m.  de  monville  (à  sa  femme).  Vous  en  aviez  donc  déjà 
reçu  ? 

madame  de  monville.  Qui  est-ce  qui  n'en  a  pas  reçu? 
Ecrire  du  sentiment  est  apparemment  un  besoin  de  première 
nécessité  pour  les  hommes  aujourd'hui.  Mais  j'admire  ce  pou- 
voir de  l'exemple  qui  fait  que  monsieur  Van  Bruck,  pour  me 
demander  la  main  de  ma  sœur,  se  croit  obligé  de  débuter  par 
des  phrases  brûlantes  et  tellement  banales  cependant,  que  je 
pouvais  les  prendre  pour  moi  sans  être  trop  présomptueuse. 

madame  de  piermont.  C'est  un  étranger. 

madame  de  monville  (avec  gaîté).  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  tous  les  tris  d'Adam  sont  de  drôles  de  corps. 

M.  de  monville.  Moi,  par  exemple,  j'ai  dû  vous  paraître 
bien  bizarre.  Ne  me  le  cachez  pas. 

madame  de  monville.  S'il  n'y  avait  pas  de  ma  faute  là-de- 
dans, je  ne  vous  le  pardonnerais  jamais.  Aussi  ne  vous 
demanderai-je  plus  de  construire  des  théâtres,  ni  rien  qui 
ressemble  à  cela.  Je  m'imagine  que  c'est  le  mal  que  vous 
vous  êtes  donné  qui  vous  aura  échauffé  la  tête.  Vous  m'avez 
fait  peur.  Il  faut  quitter  celte  vie  de  château  mille  fois  trop 
bruyante,  et  passer  l'hiver  à  Paris. 

M.  de  monville  (regardant  sa  femme  avec  ravissement). 
Oui,  mon  enfant;  oui,  ma  chère  amie. 

madame  de  monville.  Vous  dites  :  oui,  ma  chère  amie, 
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sans  savoir  de  quoi  je  vous  parle.  A  Paris,  on  n'est  pas  obligé 
de  faire  ses  plaisirs  soi-même,  on  en  a  toujours  de  tout  prêts. 
Ce  sera  bien  plus  commode  pour  vous  et  pour  moi. 

m.   de  monville  (même  jeu).  Beaucoup  plus  commode. 

madame  de  monville.  Quand  vous  voudrez  que  j'aille  au 
bal  ou  au  spectacle,  et  que  vous  désirerez  rester  chez  vous,  je 
prierai  madame  de  Piermont  de  m'accompagner,  ou  bien 
taure  et  son  mari,  ou  toute  autre  personne  qui  vous  convien- 
dra; du  moins,  je  ne  vous  contrarierai  plus. 

M.  de  monville.  Vous  croyez  donc  que  je  ne  serai  pas 
contrarié  d'être  éloigné  de  vous? 

madame  de  monville.  Pendant  la  durée  d'un  bal  ou  d'un 
spectacle?  Pas  d'exagération,  monsieur  de  Monville. 

m.  de  monville.  Quand  on  aime  bien  véritablement. 

madame  de  monville.  Mais  je  vous  aime  bien  véritable- 
ment. 

M.  de  monville.  Ah  !  Lucie. 

madame  de  monville  (à  madame  de  Piermont).  En  doutez- 
vous,  madame?  (A  son  mari.)  Je  vous  aime  comme  j'aime 
ma  sœur,  comme  j'aime  la  vôtre,  comme  j'aime  madame  de 
Leutry,  parce  que  j'ai  été  élevée  avec  elle,  et  ma  grand'mère, 
parce  que  c'est  ma  grand'mère.  Excepté  cela,  toutes  les  autres 
personnes  me  sont  à  peu  près  indifférentes. 

m.  de  monville  (bas  à  sa  sœur).  Elle  me  tue. 

madame  de  piermont  (bas  à  son  frère).  Voulez-vous  qu'elle 
mente? 

madame  de  monville.  Nous  irons  à  Paris;  c'est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  simple.  (A  madame  de  Piermont.)  Madame,  n'êtes- 
vous  pas  de  mon  avis  ? 

M.  de  monville.  On  dit  déjà  assez  que  je  ne  fais  que  ce 
que  vous  voulez. 

madame  de  piermont.  Assurez  que  la  première  idée  est 
venue  de  vous. 

madame  de  monville.  Vous  le  pouvez  en  toute  sûreté, 
car  c'est  bien  à  cause  de  vous  que  j'ai  pensé  à  cela.  (Avec 
douceur.)  Ici,  mon  ami,  j'aurais  beau  vous  le  défendre,  vous 
voudrez  toujours  me  faire  des  surprises,  et  vous  vous  tuerez. 

m.  de  monville.  Nous  irons  passer  l'hiver  à  Paris. 
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madame  de  MUiNViLLE  (embrassant  sou  mari).  Que  vuus 
êtes  bon!  (Elle  saute  de  joie.)  Mais  tandis  que  je  suis  si  con- 
tente, j'oublie  Laure.  Il  faut  pourtant  bien  que  j'aille  lui 
rendre  l'espérance,  et  la  regarder  avec  d'autres  yeux,  à  pré- 
sent que  je  sais  qu'elle  est  amoureuse.  Ma  sœur  amoureuse  ! 
(Elle  rit.)  Enfin,  elle  le  croit;  c'est  la  même  chose. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XVI. 

M.  DE  MONV1LLE  et  madame  DE  PIERMONT. 

M.  de  monville.  Ne  fais-je  pas  le  rôle  d'un  Cassandre? 
Si  Lucie  voulait  se  moquer  de  moi,  s'y  prendrait-elle  autre- 
ment? 

madame  de  piermont.  Oui,  car  elle  jouerait  avec  vous  des 
sentiments  qu'elle  n'éprouverait  pas,  au  lieu  de  se  livrer, 
comme  elle  le  fait,  à  la  franchise  de  son  caractère.  Vous  l'avez 
grondée  fort  injustement;  une  femme  faite  aurait  tiré  de  cela 
un  avantage  immense;  elle,  aussitôt  que  vous  avez  eu  changé 
de  ton,  elle  a  tout  oublié. 

m.  de  monville.  Mais  elle  m'entraîne  à  Paris. 

madame  de  piermont.  Sans  désir,  sans  aucune  idée  de 
coquetterie,  et  tout  occupée  du  repos  dont  vous  avez  besoin. 
Elle  s'est  plu  dans  cette  terre  tout  le  temps  qu'elle  a  pu  croire 
que  vous  partagiez  le  plaisir  des  fêles  que  vous  lui  donniez  ; 
à  présent  qu'elle  ne  voit  plus  que  de  la  complaisance  de  votre 
part,  elle  ne  veut  pas  en  abuser,  et  elle  vous  demande  d'aller 
à  Paris  pour  que  vous  puissiez  ne  prendre  de  ses  divertisse- 
ments que  ce  que  vous  voudrez  en  prendre.  C'est  du  soin, 
c'est  de  la  prévoyance. 

M.  de  monville  (soupirant).  J'aurais  désiré  quelque  chose 
•  de  mieux. 

madame  de  piermont.  De  mieux  !  Que  de  maris  se  con- 
tenteraient de  ce  que  vous  avez.  Vous  auriez  voulu  de  la  pas- 
sion, des  sentiments  exaltés;  qu'est-ce  que  cela  dure?  Allez, 
allez,  mon  frère,  le  mieux  comme  vous  l'entendez, 

le  mieux  est  souvent  l'ennemi  du  rien. 
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LE    PASSAGE 

ET   L'ENTERREMENT 


OU 


L'HOMME    PROPOSE    ET    DIEU    DISPOSE. 


PERSONNAGES 


M.  ROLLER,  bourgmestre. 
madame  ROLLER,  sa  femme. 
GARRIEL,  leur  fils. 
VICTOIRE,  leur  fille. 
M.   HERMANN. 
LE  COMMANDANT. 
LE  comte  D'ORERNAW. 

UN    CHAMBELLAN. 

UN    MAÎTRE    DE    DANSE. 

UN    PAYSAN. 

UNE  FEMME  DU  PEUPLE. 

UN  PAGE. 

HENRY,  domestique  du  bourg- 
mestre. 


SOPHIE 

THÉRÈSE 

URSULE 

MARIE 

ULRIQUE 

LOUISE 

RATHILDE 

GERTRUDE 

FRITZ 

RIRTOF, 

HARTOG 

MAKER 

TORNMANN 

HELFEN 


jeunes  filles  de 
la  ville. 


conseillers    de 
ville. 


La  scène  se  passe  chez  le  bourgmestre. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE    I. 

LE  BOURGMESTRE. 

(Il  entre,  courbé  en  deux,  comme  un  homme  qui  souffre  beaucoup.) 

Les  cérémonies,  en  général,  sont  d'assez  sottes  choses;  mais 
que  c'est  encore  plus  bête  quand  on  a  la  colique  !  (Il  s'assied 
en  se  frottant  le  ventre.)  Aïe!  aïe!  aïe! 
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SCÈNE  II. 

LE  BOURGMESTRE,  M.  HERMANN. 

m.  hermann.  Bonjour,  monsieur  le  bourgmestre.  Et  la 
santé? 

le  bourgmestre.  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  Her- 
mann. 

m.  hermann.  Cela  ne  va  pas  mieux  qu'hier?  Tant  pis,  tant 
pis.  Avec  les  deux  cérémonies  que  vous  avez  sur  les  bras 

le  bourgmestre.  Avouez  que  ces  choses-là  n'arrivent  qu'à 
moi. 

m.  hermann.  Dame!  aussi,  quelle  idée  de  vous  faire  maître 
des  cérémonies  de  la  ville;  il  fallait  laisser  cet  embarras  à  un 
de  vos  adjoints. 

le  bourgmestre.  Ah  !  mon  Dieu,  vous  voilà  comme  les 
autres.  Quelle  idée!  Vous  connaissez  ici  beaucoup  de  gens 
capables  de  faire  marcher  de  front  un  convoi  pour  le  doyen 
de  la  cathédrale,  et  une  entrée  triomphale  pour  notre  prince 
souverain  ;  n'est-il  pas  vrai?  Le  malheur,  c'est  qu'il  faut  que 
ces  deux  choses-là  se  fassent  aujourd'hui  et  seulement  à  quel- 
ques heures  de  distance  l'une  de  l'autre.  Sans  cela,  malgré  ma 
colique (Il  fait  la  grimace.)  Aïe  !  aïe  !  aïe! 

M.  hebmann.  Ce  doyen  n'a  jamais  su  rien  faire  à  propos. 
11  aurait  dû  ne  mourir  qu'après  le  passage  du  prince. 

le  boubgmestbe.  Ça  aurait  été  trop  joli...  Enfin,  enfin,  il 
faut  espérer  que  je  m'en  tirerai  à  mon  honneur.  Avez-vous 
vu  mon  arc  de  triomphe  depuis  qu'il  est  peint?  On  dit  qu'il 
est  du  plus  bel  effet. 

m.  hermann.  C'est  ce  que  je  voulais  vous  demander.  Le 
doyen,  qu'on  amène  de  sa  maison  de  campagne  pour  être  en- 
terré dans  la  cathédrale,  sera  donc  obligé  de  passer  sous  un 
arc  de  triomphe  tout  décoré  d'armes  et  de  trophées  militaires? 
Ça  pourra  bien  prêter  à  rire  ;  prenez-y  garde.  Un  doyen  mort 
d'indigestion  encore  ! 

le  boubgmestre.  Parbleu!  il  faut  que  vous  me  croyiez 
bien  étourdi.  On  est  occupé  maintenant  à  cacher  tout  cela 
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sous  des  tentures  noires,  qu'on  aura  le  temps  de  retirer  pour 
le  prince  qui  ne  doit  arriver  que  quelques  heures  après. 

SCÈNE    III. 

LE  BOURGMESTRE,  M.  HERMAiNN,  HENRY. 

henry.  Monsieur  le  bourgmestre,  vous  reste-il  encore  des 
larmes? 

le  bourgmestre.  Non.  J'ai  donné  tout  ce  que  j'en  avais  au 
décorateur. 

henry.  Diable!  diable!  il  va  nous  en  manquer. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IV. 

LE  BOURMESTRE,  M.  HERMANN. 

le  bourgmestre.  Connaissez-vous  ces  larmes-là,  monsieur 
Hermann?  C'est  une  nouvelle  invention.  Elles  sont  postiches 
et  peuvent  s'adapter  où  l'on  veut.  J'en  ai  fait  une  provision. 
C'est  bien  plus  commode  que  celles  que  l'on  brodait  :  on  les 
arrange  du  moins  à  sa  fantaisie. 

m.  hermann.  Vraiment,  monsieur  le  bourgmestre,  si  vous 
n'étiez  pas  malade,  je  vous  gronderais.  Avec  le  goût  que  vous 
avez  pour  les  cérémonies,  vous  finirez  par  ruiner  notre  ville. 

le  bourgmestre.  Dites-moi  donc  un  peu  comment  vous 
vous  y  prendriez,  vous,  pour  faire,  sans  dépense,  de  la  joie 
ou  de  la  douleur  publique? 

M.  hermann.  A  la  rigueur,  je  vous  passerais  encore  vos 
larmes  ;  c'est  un  fonds,  c'est  une  dépense  une  fois  faite.  Mais 
cet  arc  de  triomphe  pour  un  prince  qui  est  sorti  avant-hier  fie 
sa  capitale,  et  qui  doit  y  rentrer  ce  soir! 

le  bourgmestre  (faisant  des  contorsions).  Je  vais  vous 
répondre.  Attendez  un  instant.  Aïe  !  aïe  !  aïe  !  (Lentement  et 
d'une  voix  piteuse.)  Partout  où  il  s'est  arrêté  pour  déjeuner, 
pour  dîner,  pour  collationner,  pour  souper  et  pour  coucher, 
il  a  trouvé  de  ces  arcs  de  triomphe.  A  Rhisberg,  où  il  a  dû 


72  LE   PASSAGE  ET   L'ENTERREMENT. 

déjeuner  ce  matin,  encore  un  arc  de  triomphe.  Il  va  venir 
dîner  ici;  mais  dame!  un  arc  de  triomphe,  c'est  de  force  ma- 
jeure. 

m.  hermann.  Ne  croyez  pas  au  moins  que  ce  soit  par  ava- 
rice ce  que  je  vous  en  dis.  S'il  était  possible  de  faire  faire  un 
tableau  qui  représentât  la  joie  publique,  et  qu'on  exposerait 
chaque  fois  que  les  circonstances  y  forceraient,  à  quelque  prix 
qu'il  s'élevât,  j'y  souscrirais  pour  ce  qu'on  me  demanderait. 
On  mettrait  cela  dans  un  coin,  avec  vos  larmes;  il  arriverait 
ensuite  ce  qu'il  voudrait;  on  saurait  qu'on  a  de  quoi  répondre 
à  tout;  ce  ne  serait  plus  une  affaire.  Mais  des  frais  comme 
ceux  que  vous  faites  aujourd'hui,  et  dont  il  ne  restera  plus 
rien  demain  que  des  mémoires  à  payer. 

le  bourgmestre  (se  tordant  toujours).  Oui,  oui,  des  mé- 
moires! Quand  on  est  si  pressé,  les  ouvriers  vous  font  la  loi. 

Ils  n'ont  pas  d'enthousiasme Aïe!  aïe!  aïe!  Le  peintre 

m'a-t-il  tenu  parole  au  moins?  Il  devait  faire  un  bas-relief 
représentant  l'Industrie  ramenant  l'Abondance. 

m.  hermann.  J'ai  vu  dans  la  frise  deux  grandes  vilaines 
figures. 

le  bourgmestre.  Vilaines!  Ah!  ce  Schwarz  est  un  fripon. 
Je  ne  l'avais  pas  chicané  pour  l'Abondance,  parce  qu'on 
manque  toujours  cela  ;  mais  il  pouvait  bien  me  faire  une  jolie 
Industrie.  Ces  marauds-là  !  quand  on  ne  peut  pas  les  sur- 
veiller   Aïe  1  aïe  !  aie  ! 

m.  hermann.  Vous  devriez  vous  coucher. 

le  bourgmestre.  Oh  !  bien  oui,  ma  femme  me  dévisage- 
rait. 

M.  hermann.  Qu'est-ce  que  vous  avez  au  juste? 

le  bourgmestre.  C'est  la  gastrite.  Savez-vous  ce  que  c'est? 

m.  hermann.  Non. 

le  bourgmestre.  Ni  moi  non  plus.  Mais  ils  disent  que 
cela  peut  devenir  inflammatoire.  C'est  la  rage  aujourd'hui  ; 
tout  le  monde  est  enflammé  ou  prêt  à  l'être.  Ils  ont  fait  ma- 
rier ma  sœur  à  quarante  ans,  parce  qu'ils  prétendaient  qu'elle 
était  enflammée  d'être  restée  fille.  Elle  ne  se  porte  pas  mieux 
depuis  ce  temps-là  ;  mais,  pour  ne  pas  en  avoir  le  démenti, 
ils  disent  à  cette  heure  qu'elle  est  enflammée,  parce  qu'elle 
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est  trop  jalouse  de  son  mari.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  trouver 
un  médecin  en  contradiction. 

SCÈNE    V. 

LE  BOURGMESTRE,  madame  ROLLER,  sa  femme, 
M.  HERMANN. 

madame  roller.  Monsieur  Hermann,  j'espère  que  vous 
n'entretenez  pas  monsieur  Roller  dans  sa  colique. 

M.  hermann.  Nous  n'en  parlons  seulement  pas. 

madame  roller.  Il  devient  donc  raisonnable  à  la  fin?  Vous 
autres  hommes,  vous  ne  savez  pas  souffrir.  (A  son  mari.)  As- 
tu  fait  attacher  des  guirlandes  aux  arbres  de  l'avenue? 

le  bourgmestre.  Quand  le  doyen  sera  passé,  ma  femme. 

madame  roller.  Le  doyen!  le  doyen!  Qu'est-ce  que  lui 
feront  ces  guirlandes  au  doyen  ?  Toujours  le  doyen,  c'est  en- 
nuyeux. Je  ne  m'occupe  que  du  prince,  moi  ;  parce  que  le 
prince  est  notre  prince,  notre  souverain  ;  parce  que  nous  avons 
un  fils  dont  nous  ne  savons  que  faire,  et  que  c'est  une  occa- 
sion. Le  doyen  n'est  pas  une  occasion;  il  est  mort.  Monsieur 
Hermann,  est-ce  que  vous  trouvez  que  c'était  bien  nécessaire 
de  faire  tant  d'embarras  pour  un  doyen? 

m.  hermann.  C'est  l'usage.  Le  doyen  d'ailleurs  tient  tou- 
jours aux  premières  familles  de  la  ville. 

madame  roller.  Bast !  bast  !  Un  gourmand,  un  ivrogne. 

M.  hermann.  Il  ne  faut  pas  dire  cela,  madame  Roller.  Pour 
un  doyen,  au  contraire,  il  était  assez  régulier.  Malheureuse- 
ment il  avait  la  manie  de  faire  maigre  avec  du  poisson  trop 
gras,  assaisonné  de  truffes  et  d'épices  fortes;  de  sorte  qu'avec 
les  crèmes,  les  confitures  et  les  pâtisseries  qu'il  aimait  pas- 
sionnément, il  finissait  par  se  faire  mal.  Il  disait  que  non, 
parce  que,  comme  il  buvait  beaucoup  de  vin  du  Rhin,  il  avait 
dans  l'idée  que  cela  aidait  à  passer.  Ça  n'aidait  rien  du  tout. 
Il  doit  bien  le  voir  à  présent. 

le  bourgmestre.  J'ai  fait  un  autre  calcul,  moi.  Le  doyen 
avait  une  voix  du  diable;  il  était  passé  en  proverbe  que  quand 
il  chantait  au  chœur  de  la  cathédrale,  personne  ne  pouvait 
ni.  5 
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rester  dans  la  ville;  cela  lui  avait  donné  une  espèce  de  popu- 
larité, et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  attire  beaucoup  de 
inonde.  C'est  une  bonne  préparation  pour  le  voyage  du  prince. 
Tous  ces  gens,  une  fois  sortis,  ne  rentreront  pas  chez  eux, 
surtout  sachant  qu'il  y  aura  encore  autre  chose.  On  aurait 
peut-être  eu  beaucoup  de  peine  à  les  déranger  autrement.  De 
celte  façon,  nous  aurons  tout  naturellement  pour  Son  Altesse 
la  foule  que  l'on  doit  désirer  en  pareille  occasion. 

m.  hermann.  C'est  assez  bien  trouvé. 

le  rourgmestre.  On  a  beau  avoir  la  colique 

madame  roller.  Ah!  je  t'en  prie,  monsieur  Roller,  ne 
nous  parle  plus  de  ta  colique.  On  n'a  jamais  eu  la  colique  que 
quand  on  n'avait  pas  autre  chose  à  faire. 

SCÈNE    VI. 

LES   PRÉCÉDENTS,   HENRY. 

henry  (accourant).  Monsieur,  monsieur,  nous  sommes  sûrs 
de  voir  bientôt  le  prince  ;  car  sa  bouche  est  déjà  arrivée. 

M.  hermann.  Sa  bouche  ! 

madame  roller.  Ne  voyez-vous  pas  que  Henry  se  sert  des 
grands  mots.  Ce  qu'on  appelle  la  bouche  du  prince,  c'est  sa 
cuisine.  (A  Henry.)  Les  a-t-on  installés  dans  le  rez-de-chaus- 
sée? 

henry.  Oui,  madame.  Mais  ils  demandent  à  présent  toute 
votre  batterie  ainsi  que  votre  vaisselle  que  madame  avait  serrées 
avec  tant  de  soin. 

madame  roller.  Est-ce  qu'ils  n'en  ont  pas  apporté? 

henry.  Si  fait,  madame  ;  mais  ils  ne  veulent  pas  les  débal- 
ler; ils  disent  que  ce  n'est  pas  la  peine. 

madame  roller.  Monsieur  Roller,  allez  donc  leur  parler. 
Si  on  les  laisse  faire,  ils  vont  mettre  la  maison  sens  dessus 
dessous. 

le  rourgmestre.  Tu  voudrais  recevoir  un  prince  et  que 
cela  ne  causât  aucun  dérangement. 
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SCÈNE    VIL 

LES    PRÉCÉDENTS,    SOPHIE. 

Sophie.  Madame  Roller,  il  y  a  en  bas  un  monsieur  qui  se 
dit  le  maître  d'hôtel  de  Son  Altesse,  et  qui  demande  une 
chambre  pour  se  reposer.  Comme  il  m'a  crue  de  la  maison, 
il  s'est  adressé  à  moi. 

madame  roller.  Henry,  indiquez-lui  la  vôtre. 

sophie.  Oh!  mais,  madame,  il  a  l'air  d'un  grand  seigneur. 
Il  est  tout  bariolé  de  cordons. 

madame  roller  (avec  étonnement).  Un  maître  d'hôtel  ! 

SCÈNE    VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,   VICTOIRE. 

victoire.  Maman,  avez-vous  fait  préparer  un  appartement 
pour  la  dame  qui  accompagne  le  prince? 

madame  roller.  Quelle  dame?  Est-ce  que  ce  serait  la 
princesse,  par  hasard? 

victoire.  Ah!  bien  oui,  maman;  c'est  bien  mieux  que 

cela.  C'est  une  dame Attendez  donc;  je  ne  crois  pas  qu'une 

demoiselle  doive  savoir  ce  que  c'est. 

sophie  (d'un  air  capable).  Non,  Victoire,  une  demoiselle 
ne  doit  pas  savoir  ce  que  c'est. 

le  rourgmestre.  Que  veulent-elles  dire? 

victoire.  C'est  une  dame  très  comme  il  faut,  malgré  cela. 

le  rourgmestre.  Ma  fille,  taisez-vous. 

sophie.  On  dit  que  c'est  une  comtesse,  monsieur  le  bourg- 
mestre. 

le  bourgmestre.  A  l'autre,  à  présent. 

victoire.  Elle  a  son  mari  qui  est  ambassadeur,  papa. 

le  bourgmestre.  Vous  avez  donc  fait  bien  des  questions 
sur  son  compte? 

victoire.  Comme  on  nous  a  recommandé  d'être  polies  avec 
elle,  nous  avons  demandé  pourquoi.  0  Dieu!  être  la  bonne 
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amie  d'une  Altesse  qui  vous  mène  dans  sa  voiture,  que  ça 
doit  être  agréable!  Mais  il  paraît  qu'il  faut  être  bien  jolie  et 
surtout  d'une  grande  noblesse  pour  que  ces  choses-là  vous 
arrivent. 

madame  roller.  Victoire,  pensez-vous  à  ce  que  vous  dites? 

victoire.  Quoi  donc,  maman? 

Sophie.  D'un  autre  côté,  je  ne  sais  pas  si  c'est  vrai;  mais 
on  assure  qu'elle  donne  souvent  de  très-bons  conseils  au 
prince. 

victoire.  Aussi  le  prince  lui  donne-t-il  de  beaux  diamants. 

sophie.  Plus  beaux  que  ceux  de  la  princesse. 

victoire.  Que  je  suis  curieuse  de  la  voir! 

le  bourgmestre.  En  voilà  assez,  mesdemoiselles. 

victoire.  Dame!  papa,  il  faut  bien  que  maman  sache  que, 
si  elle  veut  plaire  à  Son  Altesse,  elle  doit  être  aux  petits  soins 
pour  celte  dame-là. 

madame  roller.  Monsieur  Roller? 

le  bourgmestre.  Madame  Roller? 

madame  roller.  Est-ce  qu'en  conscience,  une  femme 
comme  moi...  (Après  un  moment  de  réflexion.)  Oui,  oui.  Un 
prince  étant  la  source  des  honneurs,  tout  ce  qui  l'approche 
est  honorable,  est  respectable Ma  fille,  je  vais  vous  en- 
voyer chez  votre  tante,  et  vous  n'en  sortirez  pas  de  la  journée. 

victoire  (pleurant).  Comment  donc,  maman? 

SCÈNE    IX. 

les  précédents,  un  CHAMBELLAN  en  costume. 

le  chambellan.  Quel  est  le  bourgmestre? 

le  bourgmestre.  C'est  votre  serviteur,  monsieur  le  cham- 
bellan. 

le  chambellan.  Vous  avez  la  prétention  de  recevoir  Son 
Altesse  dans  votre  maison? 

LE   BOURGMESTRE.  Mais  Oui. 

le  chambellan.  Et  vous  n'avez  pas  d'autre  salon  que  celui 
que  je  viens  de  voir? 
le  bourgmestre.  Un  grand  salon  boisé. 
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le  chambellan.  Ce  n'est  pas  possible. 

madame  roller.  Pourquoi  donc  n'est-ce  pas  possible,  mon- 
sieur le  chambellan?  Nous  avons  orné  ce  salon  de  tout  ce  que 
nous  avons  trouvé  de  plus  beau  dans  la  ville,  en  tapis,  en 
lustres,  en  candélabres 

le  chambellan.  Et  où  mettrez-vous  les  tables  pour  le  ser- 
vice? Est-ce  que  le  prince  vient  tout  seul?  Vous  n'avez  pensé 
qu'au  prince.  N'y  a-t-il  pas  le  maître  d'hôtel ,  les  chambel- 
lans, les  aides  de  camp,  les  pages,  les  valets  de  chambre,  les 
lecteurs,  toute  la  suite,  et  puis  les  gens  de  la  comtesse,  qui  ne 
peuvent  pas  manger  avec  nous? 

le  bourgmestre.  La  maison  est  assez  grande;  on  fera  ce 
qu'il  faudra  faire. 

le  chambellan.  Si  cela  peut  s'arranger,  je  ne  demande 
pas  mieux.  N'avez-vous  pas  ici  une  dame  qui  se  nomme  ma- 
dame la  baronne  de  Wolfag? 

madame  roller.  Oui,  monsieur. 

le  chambellan.  Faites-moi  donner  quelqu'un  pour  m'y 
conduire. 

madame  roller.  C'est  bien  loin.  Elle  demeure  à  l'extré- 
mité des  remparts. 

le  chambellan.  N'importe;  je  veux  la  voir. 

madame  bolleb.  Henry,  va  avec  monsieur. 

(Le  chambellan  et  Henry  sortent.) 

SCÈNE   X. 

LE  BOURGMESTRE,  madame  ROLLER,  M.  HERMANN, 
VICTOIRE,  SOPHIE. 

madame  roller  (se  frappant  la  tête).  0  ciel!  il  n'en  faut 
pas  douter,  c'est  un  complot. 

M.  hermann.  Un  complot  ! 

madame  roller.  Je  le  vois,  je  le  devine;  c'est  clair  comme 
le  jour.  Madame  de  Wolfag  vient  de  faire  remettre  sa  maison 
à  neuf,  elle  a  renouvelé  aussi  tout  son  mobilier;  c'est  là  qu'ils 
veulent  conduire  le  prince. 

III.  5. 
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le  bourgmestre.  Ce  que  tu  dis  n'a  pas  le  sens  commun, 
ma  femme. 

M.  hermann.  Sans  doute.  Si  Son  Altesse  veut  voir  les  prin- 
cipaux bourgeois  de  la  ville. 

madame  roller.  Les  bourgeois!  Que  vous  êtes  innocent 
avec  vos  bourgeois,  monsieur  Hermann  !  Ils  se  soucient  bien 
que  le  prince  voie  des  bourgeois!  11  faut  qu'un  prince,  même 
quand  il  voyage,  ne  se  trouve  jamais  qu'au  milieu  d'une  cour, 
qu'il  ne  voie  que  des  valets. 

le  bourgmestre.  Ma  femme!  ma  femme! 

madame  roller.  De  qui  vont-ils  l'entourer  chez  madame 
de  Wolfag?  D'un  tas  de  mendiants  de  qualité  qui  lui  diront  : 
«  Mon  grand-père  a  fait  ceci,  mon  grand-oncle  a  fait  cela.  Il 
faut  que  les  services  qu'ils  ont  rendus  nous  soient  payés  à 
nous  autres  en  pensions  ou  en  places.  »  C'est  ainsi  que  cela  se 
passe.  La  valeur  militaire  des  ancêtres  s'est  réduite  en  valeur 
pécuniaire  pour  les  descendants. 

le  bourgmestre.  Qu'est-ce  que  tu  peux  y  faire? 

madame  roller.  Et  au  lieu  d'une  bague  ou  d'une  boîte 
enrichie  d'un  chiffre  qu'il  lui  en  aurait  coûté  avec  nous,  il  va 
dépenser  cent  fois  davantage.  Pauvre  prince  ! 

m.  hermann.  En  attendant,  Madame  Roller,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'on  vous  a  demandé  votre  vaisselle  et  votre  batterie 
de  cuisine. 

sophie.  Et  que  le  maître  d'hôtel  désire  une  chambre  pour 
se  reposer. 

victoire.  Et  surtout,  maman,  l'appartement  pour  la  belle 
dame. 

madame  roller.  Le  prince  n'a  qu'à  ne  pas  s'arrêter  ici. 

le  bourgmestre.  Ne  t'embarrasse  pas  de  cela. 

madame  roller.  Pourquoi  aussi  t'es-tu  mis  dans  la  tête  de 
le  recevoir  dans  notre  maison  ? 

le  bourgmestre.  Ah  !  ma  femme,  ne  me  dis  pas  que  je 
me  suis  mis  dans  la  tête  ;  c'est  toi  qui  l'as  voulu  à  toutes 
forces. 

madame  roller.  Bien.  Vous  verrez  que  c'est  moi  qui  ai 
voulu  à  toutes  forces  que  l'on  mît  ma  maison  au  pillage.  C'est 
si  agréable  de  faire  le  métier  d'une  maîtresse  d'auberge,  et 
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d'être  obligée  de  livrer  tout  ce  qu'on  vous  demande,  sous  pré- 
texte que  c'est  pour  le  service  d'un  prince  qui  ira  peut-être 
loger  autre  part. 

le  bourgmestre.  Tu  crains  qu'il  ne  descende  ici  ;  tu  as 
peur  qu'il  n'y  descende  pas... 

madame  roller.  Quand  on  a  eu  du  dévouement,  il  est  tout 
simple  de  vouloir  que  cela  serve  à  quelque  chose.  Tu  crois 
bien  que  madame  de  Wolfag  va  montrer  à  tout  le  monde  la 
bague  qu'elle  aura  reçue.  C'est  fort  humiliant  pour  nous. 

le  bourgmestre.  Eh!  mon  Dieu,  elle  ne  l'a  pas  encore. 
Tu  as  trop  d'imagination.  Qui  donc  a  dit  que  Son  Altesse 
irait  loger  autre  part?  un  chambellan  qui  voulait  faire  son 
embarras.  Qu'est-ce  que  ferait  un  chambellan,  s'il  ne  faisait 
pas  d'embarras?  Descends  ;  vois  un  peu  à  donner  des  ordres; 
et  si  tu  trouves  qu'il  faille  mettre  tout  de  suite  les  guirlandes 
aux  arbres  de  l'avenue,  fais-les  mettre. 

madame  roller  (contrefaisant  son  mari).  Descends,  va, 
tourmente-toi  bien  ;  moi,  je  resterai  tranquille  pendant  ce 
temps-là...  Comme  c'est  commode  d'avoir  la  colique!...  Ve- 
nez avec  moi,  Victoire. 

(Elle  sort  avec  sa  fille.) 

SCÈNE    XI. 

LE  BOURGMESTRE,  M.  HERMANN,  SOPHIE. 

le  bourgmestre  (se  pliant  en  deux).  Effectivement,  c'est 
bien  commode  d'avoir  la  colique.  Ah  !  ce  qui  est  commode, 
c'est  d'être  une  femme.  Quand  elle  a  désiré  quelque  chose 
bien  vivement,  et  que  cela  ne  tourne  pas  à  son  gré,  elle  ne 
manque  jamais  d'en  rejeter  la  faute  sur  son  mari. 

sophie.  Monsieur  le  bourgmestre,  commencerons-nous  par 
pleurer,  ou  par  danser  ? 

le  bourgmestre.  Êtes-vous  toutes  les  huit  ici? 

sophie.  Je  le  crois  bien. 

le  bourgmestre.  Et  le  maître  de  danse? 

sophie.  Il  est  en  bas  depuis  une  heure. 

le  bourgmestre.  En  ce  cas,  mademoiselle  Sophie,  si  vous 


80  LE  PASSAGE  ET  L'ENTERREMENT. 

éles  au  complet,  laites-moi  le  plaisir  de  monter  toutes  dans 
cette  chambre  avec  lui. 

(Sophie  sort.) 

SCÈNE   XII. 

LE  BOURGMESTRE,  M.  HERMANN. 

me.  hermann.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

le  bourgmestre.  Ce  sont  huit  jeunes  filles  de  la  ville  à  qui 
j'apprends  à  pleurer  pour  aller  au-devant  du  doyen,  et  que  le 
maître  de  danse  façonne  à  présenter  avec  grâce  des  Heurs  à 
Son  Altesse. 

m.  hermann.  Vous  êtes  inépuisable  en  inventions. 

le  bourgmestre.  Dans  ce  genre-là,  c'est  à  force  de  niai- 
series qu'on  finit  par  faire  quelque  chose  de  solennel...  Aïe!... 
aïe!...  aïe!...  On  est  bien  borné  aujourd'hui  pour  faire  du 
solennel.  Tout  est  si  usé!...  J'avais  pourtant  un  beau  dis- 
cours pour  le  prince  ;  c'est  mon  fils  qui  le  prononcera. 

m.  hermann.  Ce  ne  sera  pas  vous? 

le  bourgmestre.  Impossible,  monsieur  Hermann.  Quand 
on  souffre,  il  ne  faut  pas  paraître  devant  les  princes,  voyez- 
vous. 

m.  hermann.  C'est  que  votre  fils... 

le  bourgmestre.  Est  un  peu  simple;  il  n'y  a  pas  de  mal. 
Dans  les  cours,  ils  aiment  assez  à  se  figurer  que  tous  les  bour- 
geois sont  comme  ça. 

m.  hermann.  Comme  ils  se  croient  d'un  autre  sang... 

le  bourgmestre.  Ils  ne  se  croient  plus  d'un  autre  sang, 
monsieur  Hermann,  la  raison  a  fait  trop  de  progrès  pour  qu'ils 
en  soient  encore  là  ;  ils  se  croient  seulement  d'une  autre 
espèce. 

SCÈNE    XIII. 

LE  BOURGMESTRE,  M.  HERMANN,  GABRIEL. 

Gabriel.  Mon  père,  il  y  a  en  bas  un  paysan  et  une  femme 
qui  vomi  raient  vous  parler. 
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le  bourgmestre.  Par  ma  foi  !  mon  garçon,  reçois-les  toi- 
même.  Je  vais  profiter  de  ce  que  ta  mère  n'est  pas  là,  pour 
passer  dans  ma  chambre  et  souffrir  un  peu  à  mon  aise. 

M.  hermann.  Je  vous  laisse,  monsieur  le  bourgmestre. 

le  bourgmestre.  Au  revoir,  monsieur  Hermann.  En  vous 

en  allant,  voulez-vous  dire  à  ce  paysan  et  à  cette  femme  de 

monter? 

M.  hermann.  Oui,  oui. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    XIV. 
LE  BOURGMESTRE,  GABRIEL. 

le  bourgmestre.  Sais-tu  enfin  ton  discours? 

Gabriel.  Plus  des  trois  quarts. 

le  bourgmestre.  Ce  n'est  pas  assez,  mon  garçon.  Tu  nous 
attireras  quelque  avanie;  prends-y  garde.  Tiens,  voilà  tes 
gens;  je  me  sauve. 

(Il  son.) 

SCÈNE    XV. 

GABRIEL,   UN  PAYSAN,  une  femme  du  peuple. 

le  paysan  (à  Gabriel).  Ce  n'est  pas  vous  le  bourgmestre? 

la  femme.  Eh!  non  ;  c'est  son  fils,  monsieur  Gabriel.  Votre 
servante,  monsieur  Gabriel. 

Gabriel.  Vous  me  connaissez  donc,  la  mère? 

la  femme.  Je  suis  de  la  ville,  moi. 

le  paysan.  Moi,  je  suis  de  Saint-Leufroy,  le  village  qu'on 
voit  à  gauche  en  sortant  par  le  faubourg  neuf.  Notre  bourg- 
mestre, qui  n'est  pourtant  qu'un  petit  bourgmestre  de  rien, 
ne  s'est-il  pas  avisé  de  faire  aussi  son  capon  ?  Dès  dix  heures 
du  matin,  il  nous  a  amenés  sur  la  route  ;  et  il  a  si  peur  que 
nous  n'ayons  par  l'air  gai  quand  le  prince  passera,  qu'il  ne 
veut  pas  que  nous  parlions  de  nos  affaires  en  attendant.  Il 
nous  asticote  comme  un  démon.  «  Quoi  que  vous  dites?  » 
vient-il  nous  demander  quand  il  en  voit  un  qui  cause  avec 
un  autre.  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  cause  ;  je  veux  qu'on  rie.  » 
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— ((  Quand  le  prince  passera,  on  sait  ce  qu'on  a  à  faire,  mon- 
sieur le  bourgmestre  ;  mais  d'ici  là,  on  peut  ben  deviser  en- 
semble. »  —  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  devise,  je  veux  qu'on 
batifole.  C'est  l'ordre  comme  ça.  » 

la  femme.  Je  vous  demande  ben  pardon,  mon  brave  homme; 
mais  il  m'a  tout  l'air  d'un  imbécile,  votre  bourgmestre.  Avant 
le  prince,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  le  doyen? 

le  paysan.  Ah  !  ce  n'est  pas  une  raison.  Le  doyen  n'était 
pas  le  doyen  de  notre  village. 

Gabriel.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  mon  père 
fasse  à  cela  ? 

le  paysan.  C'est  à  lui  à  voir.  Quand  on  veut  de  la  gaîté, 

il  y  a  du  chnic S'il  a  à  sa  disposition  quelques  petits 

barils 

la  femme.  Fi  donc  !  ce  ne  serait  pas  une  gaîté  de  bon  aloi. 
Nous  autres  femmes  de  mon  quartier,  nous  ne  voulons  savoir 
qu'une  chose,  c'est  comment  le  prince  fera  son  entrée. 

Gabriel.  Par  l'arc  de  triomphe  que  mon  père  a  fait  élever. 

la  femme.  J'entends  ben.  Mais  c'est  qu'il  y  en  a  qui 
disent  qu'il  sera  peut-être  en  voiture.  Est-ce  qu'il  en  a  le 
droit? 

Gabriel.  Comment!  s'il  en  a  le  droit  ! 

la  femme.  Mais  dame,  oui.  Il  ne  vient  que  pour  se  faire 
voir  ;  il  faut  qu'on  le  voie.  Ah  !  d'abord,  s'il  n'est  pas  à  che- 
val, si  on  ne  peut  pas  le  toiser  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds, 
nous  ne  ferons  pas  plus  de  bruit  que  des  taupes,  il  peut  bien 
s'y  attendre.  C'est  vrai,  depuis  trois  semaines,  on  ne  nous 
étourdit  que  du  prince;  on  tambourine  le  prince  tous  les 
jours;  il  n'est  question  que  du  passage  du  prince,  que  nous 
verrons  le  prince...  et  nous  ne  verrions  qu'une  voilure  ! 

le  paysan.  Vous  me  disiez  :  Fi  donc,  tout  à  l'heure  ;  je 
vous  dirai  :  Fi  donc,  à  mon  tour.  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait 
de  ne  voir  qu'une  voiture,  si  c'te  voiture  ça  veut  dire  le  prince? 
J'ai  vu  passer  le  père  de  celui-ci,  dans  le  temps  ;  eh  bien  ! 
quand  je  veux  me  le  rappeler,  il  ne  me  vient  à  la  tête  qu'un 
grand  carrosse  doré  avec  quatre  gros  chevaux  qui  auraient  fait 
de  fameux  chevaux  de  labour,  tout  de  même. 

Gabriel.  Taisez-vous.  Voici  monsieur  le  commandant. 
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SCÈNE    XVI. 

GABRIEL,  le  paysan,  la  femme,  LE  COMMANDANT, 
LE  COMTE  D'OBERNAW. 

LE  commandant.  Bonjour,  Gabriel.  Que  faites-vous  de  ces 
gens-là  ? 

Gabriel.  Monsieur  le  commandant ,  c'est  un  paysan  de 
Saint-Leufroy  et  une  femme  de  la  ville  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  célébrer  l'entrée  de  Son  Altesse,  mais  qui  y 
mettent  des  conditions. 

le  commandant.  Des  conditions  !  Qu'est-ce  que  c'est  que 
des  conditions?  Et  vous  avez  la  patience  de  les  écouter?  Allez- 
vous-en,  vous  autres  ;  et  si  vous  ne  vous  comportez  pas  comme 
il  faut,  vous  aurez  affaire  à  moi. 

la  femme  (à  part,  en  s'en  allant).  Tiens  !  c'est  une  nou- 
velle manière  de  mettre  les  gens  en  gaîté. 

le  paysan  (aussi  à  part,  en  s'en  allant).  Ma  fine,  puisque 
j'ai  su  m'échapper,  je  ne  retourne  pas  sur  la  route. 

le  commandant.  Où  est  votre  père,  mon  cber  Gabriel  ? 

Gabriel.  Je  vais  aller  le  chercher,  mon  général. 

SCÈNE    XVII. 

LE  COMMANDANT,  le  comte  D'OBERNAW. 

le  commandant.  Ainsi  on  ne  connaît  pas  encore  bien  ce 
prince. 

le  comte.  Il  a,  comme  ils  ont  tous,  la  ferveur  d'un  com- 
mencement de  règne.  Cela  durera-t-il?  je  ne  crois  pas.  Mais 
encore  est-il  bon  de  prendre  des  précautions,  et  d'empêcher 
qu'il  n'entre  dans  des  détails  au-dessous  de  lui.  Voilà  l'objet 
de  ma  mission. 

le  commandant.  C'est  très-paternel  de  la  part  des  minis- 
tres; car  enfin  un  commandant  comme  moi,  qui  l'est  depuis 
dix  ans,  et  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  mettre  ses  comptes  à 
jour... 
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le  comte.  Mais,  mon  cher  général,  vous  n'avez  pas  d'in- 
quiétude à  avoir. 

le  commandant.  Il  n'a  qu'à  faire  des  questions. 

le  comte.  Elles  sont  connues  ses  questions  ;  les  réponses 
sont  faites  d'avance.  Jusqu'ici  tout  s'est  passé  le  mieux  du 
monde.  Il  est  enchanté.  Votre  bourgmestre  doit  être  un  brave 
homme  comme  tous  les  bourgmestres. 

le  commandant.  Excellent  homme;  mais  c'est  de  la  vieille 
Allemagne.  Il  serait  possible  qu'il  s'imaginât  qu'on  doit  la 
vérité  aux  princes. 

le  comte.  Ah  !  bast,  on  ne  lui  donnerait  pas  le  temps  de 
la  dire. 

le  commandant.  Vous  l'observiez  vous-même  tout  à  l'heure  : 
avec  un  nouveau  souverain,  il  y  a  toujours  un  première  fer- 
veur à  redouter. 

le  comte.  Songez  donc  que  celui-ci  a  déjà  une  maîtresse 
en  titre. 

le  commandant.  C'est  un  grand  bonheur! 

le  comte.  Et  une  maîtresse  tout  à  fait  dévouée  aux  grandes 
familles,  une  véritable  femme  de  cour. 

le  commandant.   De  sorte  qu'elle  a  reçu  mon  présent... 

le  comte.  Avec  une  grâce  parfaite.  Elle  est  charmante. 

SCÈNE    XVIII. 

LE  COMMANDANT,  LE  COMTE,  LE  BOURGMESTRE. 

le  bourgmestre.  Messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

le  commandant.  Monsieur  Roller,  voulez -vous  me  per- 
mettre de  vous  présenter  mon  cousin,  monsieur  le  comte 
d'Obernaw  ? 

le  comte.  Qui  est  très-empressé,  monsieur  le  bourgmestre, 
de  venir  savoir  des  nouvelles  de  votre  santé.  Comment  va  la 
goutte? 

le  bourgmestre.  Vous  voulez  dire  la  colique? 

le  comte.  Oui,  oui  ;  c'est  moi  qui  me  trompe.  Vous  avez 
une  ville  qui  me  paraît  bien  entretenue. 
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le  bourgmestre.  Pas  trop.  Nous  manquons  de  bien  des 
choses. 

le  comte.  Comme  toutes  les  villes.  Mais  il  ne  faut  pas 
penser  à  cela  un  jour  comme  aujourd'hui. 

le  commandant.  Parbleu!  je  voudrais  bien  que  le  prince 
me  mît  à  même  de  lui  dire  tout  le  bien  que  je  pense  de  mon- 
sieur Roller. 

le  bourgmestre.  Vous  êtes  trop  bon. 

le  commandant.  Je  lui  parlerais  avec  ma  franchise  ordi- 
naire, moi,  et  je  lui  affirmerais  que  vous  êtes  le  plus  honnête 
homme  de  ses  États. 

le  bourgmestre.  Assurément,  s'il  me  faisait  l'honneur  de 
m  interroger  sur  votre  compte 

le  commandant.  Non,  non  ;  je  ne  vous  vaux  pas. 

le  comte  (avec  légèreté).  Je  suis  bien  sûr  d'une  chose, 
c'est  que  M.  le  bourgmestre  a  plus  d'ordre  que  vous. 

le  commandant.  Un  militaire!  vous  savez  bien  ce  que  c'est 
qu'un  militaire.  Quand  il  a  de  la  franchise  et  de  la  bravoure, 
il  croit  avoir  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire. 

le  bourgmestre.  C'est  déjà  beaucoup. 

le  comte.  Monsieur  le  bourgmestre,  je  vois  que  nous 
nous  entendrons  à  merveille.  Les  princes,  entre  nous,  sont 
parfois  bizarres.  Ils  demanderont,  par  exemple,  à  un  com- 
mandant ce  qu'il  pense  de  l'administration  de  la  ville,  et  s'il 
ne  s'élève  pas  de  plaintes  contre  le  bourgmestre. 

le  bourgmestre.  Pour  cela,  je  ne  crains  rien. 

le  comte  (avec  un  grand  air  de  gaîté).  Oui;  mais  écoutez 
donc,  écoutez  donc.  Ce  n'est  pas  tout.  Us  s'amuseront  ensuite 
à  interroger  le  bourgmestre  sur  l'état  de  la  garnison. 

le  bourgmestre.  Monsieur  le  commandant,  il  s'en  faut 
bien  que  la  vôtre  soit  au  complet. 

le  commandant.  Je  ne  sais  pas  mentir  :  non,  elle  n'y  est 
pas. 

le  bourgmestre.  0  mon  bon  Dieu!  Un  jour  comme 
celui-ci  ! 

le  comte.  Voyez-vous?  c'est  là-dessus  qu'il  est  bon  de 
s'expliquer.  Un  prince  qui  visite  ses  États,  c'est  un  père  qui 
vient  voir  ses  enfants;  il  faut  donc  éloigner  de  son  esprit  tout 
III.  6 
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ce  qui  pourrait  troubler  cette  fête  de  famille.  J'ai  déjà  essayé 
de  faire  comprendre  cela  à  mon'cousin;  mais  lui,  c'est  la 
loyauté  même.  Il  aime  mieux  courir  le  risque  d'être  dis- 
gracié et  dire  la  vérité. 

le  bourgmestre  (au  commandant).  Combien  donc  vous 
manque-t-il  d'hommes? 

LE    COMMANDANT.    Beaucoup. 

le  bourgmestre.  Un  quart? 

le  commandant.  Près  de  moitié. 

le  bourgmestre.   Juste  ciel  1  comment  allez-vous  faire? 

le  comte.  Pas  d'exclamations.  11  ne  s'agit  pas  qu'il  man- 
que plus  ou  moins  d'hommes;  il  s'agit  que  le  prince  n'en 
sache  rien.  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis,  monsieur  le  bourg- 
mestre ? 

le  bourgmestre.  Oh!  certainement,  si  c'est  possible. 

le  comte.  Cela  doit  tranquilliser  votre  conscience,  j'espère, 
mon  cher  cousin.  J'ai  beau  être  un  homme  de  cour,  je 
n'aime  pas  plus  que  vous  tout  ce  qui  est  louche.  Mais  mon- 
sieur le  bourgmestre  pense,  comme  moi,  qu'il  y  a  de  pieuses 
fraudes,  et  que,  quand  le  mal  est  fait,  il  ne  faut  pas  en 
attrister  le  cœur  paternel  de  son  souverain. 

le  bourgmestre.  Il  est  donc  bien  sensible? 

le  comte.  Au-delà  de  ce  qu'on  peut  croire.  Aussi  vous 
recommanderai-je  en  grâce  de  ne  laisser  parvenir  auprès 
de  lui  aucune  pétition,  aucune  plainte,  aucun  placet.  Il  faut 
qu'il  soit  heureux  de  tout  ce  qu'il  verra,  de  tout  ce  qu'il  en- 
tendra; qu'il  conserve  de  ce  voyage  une  idée  douce  et  satis- 
faisante. C'est  le  moyen  de  l'engager  à  en  faire  de  temps  en 
temps  de  pareils;  ce  qui,  vous  le  croyez  bien,  ne  peut  être 
que  très-avantageux  pour  le  pays.  Comment  allons-nous  nous 
y  prendre  à  présent  pour  déguiser  le  déficit  de  la  garnison? 

le  bourgmestre.  Je  ne  sais  pas. 

le  comte.  Et  vous,  commandant? 

le  commandant.  J'avais  pensé,  parce  que  c'est  comme  une 
ruse  de  guerre,  qu'on  mettant  un  fort  détachement  auprès  de 
l'arc  de  triomphe  pour  frapper  d'abord  les  yeux  du  prince 
au  moment  où  il  passera,  je  pourrais,  aussitôt  qu'il  serait 
passé,  dédoubler  ce  détachement,  le  faire  filer  par  le  chemin 
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I 

de  ronde,  et  le  faire  trouver  rangé  en  bataille  pour  recevoir 
Son  Altesse  à  la  descente  de  sa  voiture.  Je  ne  sais  pas  si  ce 
plan  vous  conviendra. 

le  comte.  Qu'en  pense  monsieur  le  bourgmestre? 

le  bourgmestre  (d'un  air  capable).  Puisque  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  consulter,  messieurs,  quoique  je  n'aie 
jamais  trop  appliqué  mon  esprit  à  ces  sortes  de  choses,  voici 
ce  que  je  ferais.  Je  placerais  auprès  de  l'arc  de  triomple  cent 
hommes,  supposons,  un  peu  écartés  les  uns  des  autres,  pour 
couvrir  un  plus  grand  espace  de  terrain. 

le  comte.  C'est  parfait. 

le  bourgmestre  (s'échauffant  par  degré).  Puis,  aussitôt 
que  Son  Altesse  se  serait  éloignée,  j'en  ferais  partir  une 
soixantaine,  ou  même  quatre-vingts,  qui  viendraient  à  toutes 
brides ,  si  ce  sont  des  cavaliers ,  ou  à  toutes  jambes ,  si  ce  sont 
des  fantassins ,  se  placer  devant  la  porte  de  ma  maison,  où  le 
prince  doit  descendre. 

le  comte.  Eh  bien,  commandant,  monsieur  le  bourgmestre 
s'y  entend-il  ? 

le  commandant.  C'est-à-dire  que  le  reste  n'est  plus  rien. 
Car,  Son  Altesse  une  fois  installée,  il  ne  s'agit  plus  que  de 
rassembler  les  troupes,  et ,  pour  donner  une  plus  grande  ap- 
parence de  mouvement,  de  les  faire  sortir  et  rentrer,  toujours 
à  la  vue  de  Son  Altesse,  par  les  différentes  rues  qui  aboutis- 
sent sur  la  place. 

le  bourgmestre.  C'est  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Il  faut, 
pendant  le  dîner  du  prince,  occuper  vos  troupes  à  des  mar- 
ches et  des  contre-marches  continuelles,  pour  faire  illusion 
sur  leur  nombre,  et  laisser  croire  que  la  garnison  est  au  com- 
plet. N'oubliez  pas  cela  ;  c'est  très-essentiel. 

le  comte  (riant).  Vous  êtes  vraiment  un  homme  unique. 

le  commandant.  Moi ,  qui  ne  sais  dire  que  la  vérité,  il  y  a 
longtemps  que  je  soutiens  que  si  les  militaires  sont  bons  pour 
l'action,  pour  le  conseil  il  n'y  a  que  les  hommes  civils. 

le  bourgmestre.  Si  elle  est  bien  conduite,  je  suis  sûr  que 
personne  de  la  suite  de  Son  Altesse  ne  s'apercevra  de  ma  ruse. 

le  comte.  Songez  que  vous  voilà  intéressé  à  la  soutenir  ; 
c'est  votre  ouvrage. 
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le  bourgmestre.  Maisles  fortifications  qui  sont  en  si  mau- 
vais état? 

le  commandant.  Depuis  que  vous  êtes  malade,  tout  a  été 
réparé. 

LE  BOURGMESTRE.  Tout! 

le  commandant.  Tout  ce  qui  se  trouve  sur  le  passage  du 
prince.  Avec  du  plâtre,  quelques  lattes,  un  badigeon  assorti 
au  reste,  on  a  remplacé  les  pierres  qui  manquaient,  si  bien 
que  le  plus  petit  oiseau  ne  trouverait  pas  de  quoi  faire  un  nid. 

le  bourgmestre.  C'était  là  l'important. 

le  comte.  Bon  prince  !  Quel  heureux  voyage  pour  lui  ! 

le  bourgmestre  (à  part).  Je  ne  croyais  pas  que  les  gens  de 
cour  aimassent  autant  leur  maître.  (Haut.)  Monsieur  le  com- 
mandant, il  faut  à  présent  que  vous  me  fassiez  un  plaisir. 

le  commandant.  Parlez. 

le  bourgmestre.  Je  désirerais  que  vous  envoyassiez  quel- 
ques-uns de  vos  hommes  au  convoi  de  notre  pauvre  doyen. 

le  commandant.  Si  vous  y  tenez... 

le  bourgmestre.  Il  ne  me  manque  que  cela.  Vous  savez, 
l'arme  renversée,  les  officiers  avec  le  crêpe  au  bras,  les  tam- 
bours voilés... 

le  commandant.  Bien ,  bien.  Ce  que  nous  appelons  les 
signes  sensibles.  (Il  rit.)  Je  vais  donner  des  ordres  eu  consé- 
quence. 

SCÈNE   XIX. 

LE  BOURGMESTRE,  LE  COMTE,  LE  COMMANDANT, 

GABRIEL. 

Gabriel.  Mon  père,  et  les  demoiselles  qui  attendent! 

le  bourgmestre.  Encore  un  instant,  mon  garçon. 

le  commandant.  Faites  ce  que  vous  avez  à  faire,  monsieur 
le  bourgmestre.  Nous  ne  voulons  pas  abuser  de  votre  temps, 
il  est  trop  précieux.  (A  Gabriel.)  Pourquoi  ne  venez-vous  plus 
au  manège  depuis  quelque  temps ,  Gabriel  ? 

le  bourgmestre.  Je  lui  ai  donné  une  autre  occupation. 

le  commandant.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
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le  comte.  Votre  serviteur,  monsieur  le  bourgmestre.  En 
vérité,  vous  êtes  la  providence  de  cette  ville. 

(Il  sort  avec  le  commandant.) 

SCÈNE    XX. 

LE  BOURGMESTRE,  GABRIEL,  ensuite  SOPHIE,  LOUISE, 
URSULE,  MARIE,  ULRIQUE,  THÉRÈSE,  BATHILDE 
et   GERTRUDE. 

(Elles  sont  couronnées  de  roses  blanches,  tiennent  un  bouquet  à  la 
main  et  portent  sur  le  bras  un  voile  de  crêpe  noir.) 

Gabriel.  Mon  père,  je  sais  mon  discours  jusqu'à  :  «  votre 
»  passage  est  un  bienfait  ;  votre  présence  est  un  trésor.  »  Mais 
que  c'est  ennuyeux  !  Quand  je  pense  qu'il  faudra  encore  met- 
tre des  gestes  là-dessus  ! 

le  bourgmestre.  Du  cou  rage  !  mon  enfant.  Dans  la  vie, 
on  ne  fait  pas  que  ce  qui  amuse.  (Aux  jeunes  filles  qui 
entrent.)  Voici  des  demoiselles  à  qui  il  n'y  a  rien  à  dire.  Des 
bouquets  pour  le  prince;  des  voiles  noirs  pour  le  doyen  ;  c'est 
bien  cela. 

Sophie.  Monsieur  le  bourgmestre,  il  faudrait  nous  faire 
pleurer  tout  de  suite,  afin  de  ne  pas  perdre  de  temps,  pendant 
que  le  maître  de  danse  se  recommande  en  bas  à  quelqu'un  de 
la  cour  de  Son  Altesse,  pour  un  ballet  qu'il  veut  faire  repré- 
senter cet  biver. 

le  bourgmestre .  Il  me  semble,  mesdemoiselles,  que  vous 
avez  reçu  assez  de  leçons  pour  pouvoir  pleurera  présent  entre 
vous.  Une  conversation  assez  difficile  que  je  viens  d'avoir  avec 
le  commandant,  n'a  pas  laissé  que  de  m'échautïer  la  poitrine,* 
et  je  ne  serais  pas  fâché  d'aller  prendre  une  tasse  d'eau  de 
poulet.  (A  son  fils.)  Toi,  Gabriel,  ton  discours,  ton  discours, 
mon  garçon.  (Aux  jeunes  filles.)  Et  vous,  pleurez.  Je  reviens. 
(Il  sort  d'un  côté  du  théâtre;  Gabriel  sort  de  l'autre.) 
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SCÈNE     XXI. 

SOPHIE,  LOUISE,   URSULE,   MARIE,   ULRIQUE, 
THÉRÈSE,  BATHILDE  et  GERÏRUDE. 

sophie.  Le  bourgmestre  deviendra  fou. 

louise.  Concevez-vous  quelque  chose  à  sa  femme?  Après 
avoir  démeublé  toute  la  ville  pour  rendre  sa  maison  digne  de 
recevoir  Son  Altesse,  aujourd'hui  elle  est  d'une  humeur  épou- 
vantable. 

ursule.  C'est  qu'on  fait  une  fière  brèche  à  ses  provisions. 
Quel  feu  il  y  a  en  bas  ! 

marie.  Je  la  plains  bien.  Elle  s'est  fait  construire  un  toit  à 
porc  par  le  charpentier  qui  a  élevé  l'arc  de  triomphe  ;  les 
ouvriers  décorateurs  lui  ont  reblanchi  toute  la  façade  de  sa 
maison;  il  ne  lui  en  a  coûté  qu'un  remercîment;  quand  il  lui 
en  coûterait  quelque  chose  de  plus. 

ulrique.  Si  maman  savait  que  Victoire  n'est  pas  des  nôtres, 
elle  se  repentirait  bien  de  m'avoir  laissée  venir. 

Thérèse.  Moi,  je  n'en  suis  pas  fâchée,  parce  qu'elle  aurait 
été  la  plus  belle. 

bathilde.  Victoire,  la  plus  belle  ! 

Thérèse.  J'en  suis  bien  sûre.  Elle  est  fille  du  bourgmestre. 
Presque  toujours  c'est  la  fille  du  bourgmestre  qui  est  la  plus 
belle. 

sophie.  Puisque  c'est  le  prince  qui  choisit. 

gertrude.  Le  prince  choisit!  Le  prince  choisit  comme  les 
princes  choisissent.  Ils  savent  que  partout  où  ils  passent,  il 
faut  une  plus  belle;  que  ce  soit  l'une  ou  l'autre,  ça  leur  est 
bien  égal. 

SCÈNE    XXII. 

les  précédents,  LE  BOURGMESTRE,  ensuite  LE  MAITRE 

DE  DANSE. 

le  bourgmestre.   Êtes-vous  contentes,  mesdemoiselles? 
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Avez-vous  pleuré  comme  il  faut?  (Au  maître  de  danse  qui 
entre.)  Bonjour,  monsieur  le  maître  de  danse.  Nous  voilà  donc 
tous  réunis.  Ah!  çà,  comment  allons-nous  faire?  Le  temps 
presse.  Si  je  prenais  quatre  de  ces  demoiselles  avec  moi  pour 
voir  un  peu  les  progrès  qu'elles  ont  faits ,  ne  pourriez-vous 
pas  faire  répéter  les  quatre  autres  dans  le  fond  de  la  chambre? 

le  maître  de  danse.  Tout  comme  il  vous  plaira. 

le  bourgmestre.  Nous  changerons  ensuite.  Celles  qui  au- 
ront dansé,  pleureront  ;  celles  qui  auront  pleuré,  danseront. 

le  maître  de  danse.  Voilà  qui  est  dit. 

le  bourgmestre.  Mesdemoiselles  Sophie,  Louise,  Ursule 
et  Marie  vont  pleurer  d'abord.  (Aux  jeunes  filles.)  Cela  vous 
est  égal? 

sophie,  Louise,  Ursule  et  marie.  Très-égal. 

(Le  bourgmestre  reste  sur  le  devant  de  la  scène  avec  les  quatre 
jeunes  tilles  qu'il  vient  d'indiquer;  les  quatre  autres  suivent 
le  maître  de  danse  et  occupent  le  fond  du  théâtre.) 

le  bourgmestre  (à  ses  jeunes  filles).  Quittez  vos  bouquets 
et  mettez  vos  voiles. 

le  maître  de  danse  (aux  siennes).  Et  vous,  quittez  vos 
voiles  et  prenez  vos  bouquets. 

(Il  prend  son  violon,  en  tire  quelques  sons  de  temps  en  temps; 
les  jeunes  filles  forment  des  pas.) 

le  bourgmestre.  Vous  savez,  mesdemoiselles,  que  je  vous 
ai  dit  qu'il  ne  fallait  pas  vous  exténuer  à  pousser  continuelle- 
ment des  sanglots.  Il  suffit  de  tenir  votre  mouchoir  devant  vos 
yeux,  de  faire  gonfler  votre  poitrine,  et  de  donner  de  temps  en 
temps  une  légère  oscillation  à  votre  tête.  Comme  cela ,  regar- 
dez-moi. (Les  jeunes  filles  imitent  l'exemple  qu'il  vient  de 
leur  donner.)  A  présent,  faites  :  Aha!  aha!  aha! 

les  jeunes  filles.  Aha  !  aha  !  aha  ! 

le  bourgmestre.  C'est  faux  !  c'est  faux  !  Tâchez  donc  de 
vous  mettre  au  diapason.  (Tl  se  retourne  du  côté  du  maître  de 
danse.)  Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'est-ce  donc  que  vous  faites  faire 
aux  vôtres,  monsieur  le  maître  de  danse?  C'est  un  pas  de 
ballet  que  cela. 

le  maître  de  danse.  C'est  un  pas  gracieux. 

le  bourgmestre.  Gracieux  !  gracieux!  C'est  bien  du  gra- 
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cieux  qu'il  nous  faut!  C'est  «lu  respectueux.  Elles  ont  l'air 
d'être  à  la  noce.  C'est  trop  gai.  Ce  qui  est  respectueux  ne  peut 
pas  être  gai.  Si  je  n'avais  pas  la  colique...  Aïe!  aïe!  aïe  !  C'est 
égal.  (Il  prend  un  bouquet.)  J'ai  très-bien  dansé  autrefois, 
mesdemoiselles.  (Au  maître  de  danse.)  Voici  à  peu  près  ce  que 
je  voudrais.  (Il  forme  des  pas;  les  jeunes  filles  rient.)  Son- 
gez que  j'ai  une  colique  affreuse.  (Il  parle  en  dansant.)  Mais 
monsieur  le  maître  de  danse  conviendra  que  ceci  a  quelque 
chose  de  plus  auguste  que  ce  qu'il  vous  faisait  faire. 

le  maître  de  danse.  Des  pas  augustes  !  On  n'a  jamais  en- 
tendu parler  de  cela. 

le  bourgmestre.  Mais  regardez.  (Il  chante  en  dansant.) 
Tra  la  la  la,  tra  la  la,  tra  la  déri  dera.  (Il  cesse  brusquement 
et  revient  sur  le  devant  de  la  scène.)  Vous  ne  pleurez  donc 
pas,  vous  autres? 

les  jeunes  filles  (riant  en  faisant  semblant  de  pleurer.) 
Aha!  aha  !  aha  ! 

le  bourgmestre.  Que  c'est  désolant  !  Vous  êtes  musicien- 
nes, et  vous  ne  pouvez  pas  vous  mettre  d'accord.  (Il  s'assied.) 
Je  n'en  puis  plus. 

SCÈNE    XXIII. 

LES    PRÉCÉDENTS,    GABRIEL. 

Gabriel.  Mon  père!  mon  père!  voilà  qu'on  va  au-devant 
du  doyen.  Tout  le  monde  est  en  marche,  la  garnison,  le 
clergé.  Entendez-vous  le  tintement  lugubre  des  cloches!  Vile, 
vite,  mesdemoiselles,  les  voiles  noirs!  les  voiles  noirs! 

le  bourgmestre.  Elles  ne  peuvent  pas  aller  comme  cela. 
Essayez  donc  encore  une  fois,  mesdemoiselles,  et,  pour  Dieu! 
mettez-y  quelque  attention. 

les  jeunes  filles  (touten  se  couvrant  de  leur  voile).  Aha  ! 
aha  !  aha ! 

LE  bourgmestre.  C'est  encore  plus  détestable.  Elles  le  font 
exprès.  J'aime  mieux  que  vous  restiez  ici;  ce  serait  trop  ridi- 
cule. 11  y  a  de  l'entêtement.  Des  femmes  qui  ne  peuvent  pas 
pleurer  quand  elles  le  veulent  ! 
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Sophie  (pleurant  véritablement).  Vous  nous  tourmentez  trop 
oussi. 

louise  (de  mémo).  On  n'a  pas  d'idée  de  chose  pareille. 

les  six  autres.  C'est  vrai. 

(Elles  pleurent  toutes.) 

le  bourgmestre  (dans  le  ravissement,  les  pousse  dehors). 
C'est  bien;  c'est  parfait;  c'est  divin  ;  allez  comme  cela;  allez 
comme  cela.  Bon,  bon;  ne  vous  ralentissez  pas.  Allez,  allez, 
allez. 

(Elles  sortent  avec  le  maître  de  danse.) 

SCÈNE    XXIV. 

LE  BOURGMESTRE,  GABRIEL. 

le  bourgmestre  (essoufflé).  Je  me  meurs.  (Il  se  donne  de 
l'air  avec  son  mouchoir.)  Quelle  corvée  !  (A  Gabriel.)  As-tu 
vu  le  cortège  ? 

gabriel.  Je  n'en  ai  vu  qu'une  partie  ;  mais  c'est  d'un 
triste... 

le  bourgmestre  (aveejoie).  Vraiment? 

gabriel.  Je  n'ai  pas  de  raisons  pour  regretter  le  doyen  ; 
malgré  cela,  je  ne  pouvais  pas  m'empêcher  d'être  tout  je  ne 
sais  comment. 

le  bourgmestre  (se  frottant  les  mains).  Tant  mieux ,  tant 
mieux;  c'est  ce  qu'il  faut...  A  nous  deux  à  présent,  mon 
garçon.  Ton  discours.  Voilà  déjà  une  partie  de  ma  besogne 
en  bon  chemin;  tâchons  de  ne  pas  manquer  l'autre. 

gabriel.  Ce  n'est  pas  la  plus  facile. 

le  bourgmestre.  Parce  que  tu  as  ton  discours  à  réciter. 
Qu'est-ce  qu'un  discours?  ce  n'est  rien. 

gabriel.  Mon  père,  ôtez-moi  cette  phrase  :  «  Les  récits  de 
»  celte  journée  mémorable  charmeront  longtemps  les  loisirs  de 
»  nos  veillées.  »  Je  ne  sais  pas  comment  on  peut  dire  cela. 

le  bourgmestre.  Comme  on  peut  dire  le  reste.  Si  tu  vas 

chipoter  sur  chaque  mot,  tu  n'en  laisseras  pas  un.  Ce  ne  sont 

pas  des  paroles  d'Evangile  non   plus.  Il  faut  qu'un  discours 

ait  une  certaine  étendue.  Je  m'étais  informé  pour  savoir  si  l'on 

III.  6. 
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pouvait  parler  au  prince  de  la  mort  de  son  père;  c'aurait  été 
une  circonstance  favorable  à  faire  valoir;  on  m'a  dit  de  bien 
m'en  donner  de  garde  ;  je  ne  pouvais  plus  que  me  battre  les 
flancs.  Ainsi  fais-moi  grâce  de  tes  scrupules,  je  t'en  prie,  et  li- 
nissons-en.  Y  es-tu? 

Gabriel.  Qu'est-ce  que  je  ferai  de  mes  mains? 

le  bourgmestre.  N'y  pense  pas. 

Gabriel  (lentement  et  de  mauvaise  grâce).  «  L'imagination 
»  a  peine  à  se  figurer  un  bonheur  pareil  à  celui  dont  nous 
»  jouissons  dans  ce  moment,  où  il  nous  est  permis  de  contem- 
»  pler  les  traits  augustes  de  notre  souverain  adoré. 

le  bourgmestre.  Pas  trop  mal.  Continue. 

Gabriel  (très-vite).  «  Prince,  ô  prince  chéri...  » 

le  boubgmestre.  Plus  doucement  donc.  Tu  as  l'air  de  dire 
«  prinço.  »  Ecoute-moi  :  «  Prince,  »  et  puis  compte  en  de- 
dans, une,  deux,  trois,  et  repars  :  «  ô  prince  chéri,  » 
et  caetera. 

Gabriel,  ce  Prince...  » 

(Un  silence.) 

le  bourgmestre.  Eh  bien? 

Gabriel.  Mon  père,  je  compte  encore. 

le  bourgmestre.  As-tu  fait? 

Gabriel  (toujours  très-vite).  «  O  prince  chéri  nos  cœurs...  » 

le  bourgmestre.  Tu  retombes  dans  la  même  faute.  «  O 
»  prince  chéri  nos  cœurs.  »  Tu  ne  connais  donc  pas  la  va- 
leur des  virgules?  «  O  prince  chéri,  »  encore  en  dedans  une, 
deux,  trois,  et  puis  :  «  nos  cœurs  pleins  d'un  religieux 
»  amour » 

SCÈNE   XXV. 
LE  BOURGMESTRE,  GABRIEL,  madame  ROLLER. 

madame  roller.  Monsieur  Roller,  qu'est-ce  donc  que  tu 
veux  faire  de  tous  ces  carêmes-prenants  qui  viennent  d'entrer 
dans  la  maison? 

le  bourgmestre.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

madame  roller.  Tiens;  regarde  plutôt. 
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le  bourgmestre.  Eh!  ce  sont  messieurs  les  conseillers  de 
la  ville. 
madame  roller.  Ils  sont  joliment  fagotés. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XXVI. 

LE  BOURGMESTRE,  GABRIEL,  FRITZ,  BIRTOFF,  HAR- 
TOG,  MAKER,  TORNMANN  et  HELFEN,  ridiculement 
vêtus  avec  des  habits  habillés  français. 

le  bourgmestre.  Bonjour,  messieurs.  Je  vous  ai  reconnus 
tout  de  suite. 

fritz.  Ce  n'est  pas  maladroit,  monsieur  le  bourgmestre, 
car  tout  à  l'heure  c'est  tout  ce  que  nous  pouvions  faire  que 
de  nous  reconnaître  nous-mêmes. 

le  bourgmestre.  Je  vais  vous  nommer  tous  les  uns  après 
les  autres,  si  vous  voulez.  Vous,  vous  êtes  monsieur  Fritz; 

voilà  monsieur  Birtoff;  ensuite  monsieur  Hartog;  celui-ci 

Ah!  ah!...  Qu'est-ce  que  celui-ci? Ne  me  dites  rien.  (Il 

tourne  autour  de  lui.)  C'est  bien  un  conseiller;  vous  ne  me 
trompez  pas? 

maker  (riant).  Comment!  mon  cousin,  vous  ne  me  recon- 
naissez pas?  Je  suis  Maker. 

Gabriel.  J'avais  envie  de  le  dire. 

le  bourgmestre  (à  Maker).  Vous  avez  donc  une  perruque? 

maker  (avec  bonhomie).  Oui.  Comme  les  autres  n'en  ont 
pas,  ça  change  davantage. 

le  bourgmestre.  Ça  fait  de  la  variété;  c'est  assez  bien. 
Mais  dites-moi  donc  ce  qui  vous  a  pris;  vous  ne  pensiez  pas 
à  cela  hier? 

birtoff.  Que  si  fait.  Nous  voulions  vous  surprendre. 

le  bourgmestre.  Vous  ne  pouviez  pas  le  faire  d'une  ma- 
nière plus  agréable. 

hartog.  On  nous  a  dit  que  c'était  l'étiquette. 

tornmann.  Va  pour  l'étiquette,  avons-nous  répondu.  Puis- 
qu'il faut  se  déguiser  pour  paraître  devant  les  princes,  dégui- 
sons-nous. 


96  LE   PASSAGE  ET  L'ENTERREMENT. 

BELFEN.  Le  directeur  du  théâtre  ne  nous  a  pas  trop  écor- 
chés.  Devinez  ce  qu'il  nous  a  loué  ces  habits. 

le  bourgmestre.  Ils  ont  l'air  de  seigneurs. 

maker.  La  main  sur  la  conscience,  vous  ne  nous  trouvez 
pas  trop  mal  ? 

le  bourgmestre.  Bien  loin  de  là.  Il  faut  sauver  le  premier 
coup  d'œil,  par  exemple;  mais  ensuite  on  s'y  accoutume  on 
ne  peut  mieux.  Marchez  un  peu  pour  voir.  (Ils  marchent  tous 
les  six  à  la  suite  l'un  de  l'autre.)  C'est  étonnant.  Regarde 
donc,  regarde  donc,  Gabriel.  Je  suis  bien  sûr  que  nulle  part 
Son  Altesse  n'aura  rien  vu  d'aussi  complet.  Marchez,  marchez 
toujours. 

hartog  (marchant  et  sans  détourner  la  tête).  Ce  qu'il  y  a 
de  gênant,  ce  sont  les  épées. 

tornmann  (de  même).  Puisqu'il  en  faut 

hartog  (toujours  marchant).  Je  le  sais  bien  ;  mais  ça  n'em- 
pêche pas  de  dire  que  c'est  gênant. 

fritz.  Oui,  parce  que  ça  tape  dans  les  jambes. 

le  bourgmestre.  Allez,  allez;  ne  vous  arrêtez  pas Sur 

mon  honneur,  il  est  impossible  de  deviner  qui  vous  êtes. 
(Avec  enthousiasme.)  Arrêtez -vous.  (Les  six  conseillers  s'arrê- 
tent.) Ma  crise  est  passée;  je  n'ai  plus  de  colique;  je  n'ai  plus 
de  gastrite;  je  n'ai  plus  d'entrailles;  je  n'ai  plus  rien.  Vous 
avez  tout  calmé,  tout  apaisé,  tout  guéri...  Formez  un  demi- 
cercle  derrière  moi.  (Ils  forment  un  demi-cercle  au  milieu 
duquel  se  place  le  bourgmestre.)  Non,  non,  je  ne  renoncerai 
pas  à  l'honneur  de  paraître  entouré  d'un  pareil  cortège.  Je  re- 
prends mes  fonctions,  je  reprends  mon  discours.  Réjouis-toi, 
mon  Gabriel,  ce  qui  faisait  ton  tourment  va  devenir  pour  ton 
père  la  source  du  triomphe  le  plus  éclatant. 
(Il  avance  quelque  pas  et  déclame  avec  feu  le  commencement 
de  son  discours.) 

«  L'imagination  a  peine  à  se  figurer  un  bonheur  pareil  à 
»  celui  dont  nous  jouissons  dans  ce  moment  où  il  nous  est 
»  permis  de  contempler  les  traits  augustes  de  notre  souve- 
»  rain » 

une  voix  du  dehors.  C'est  le  prince! 
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le  bourgmestre  (se  retournant  sur  les  conseillers,.  Sans 
doute,  c'est  le  prince. 

fritz.  Nous  n'avons  pas  parlé. 

la  voix  du  dehors.  C'est  le  prince!  c'est  le  prince! 

le  bourgmestre.  Le  prince!  Quoi!  c'est  déjà  le  prince!  Il 
vient  trop  tôt.  (Il  appelle.)  Ma  femme!  madame  Roller!  Le 
prince!  (A  son  fils.)  Gabriel,  vite,  qu'on  m'apporte  mon  habit, 
une  cravate.  (Gabriel  sort.)  Ce  n'est  pas  ainsi  que  cela  devait 
se  passer.  (Aux  conseillers  qui  se  disposent  à  s'en  aller.)  Mes- 
sieurs, messieurs,  un  instant. 

maker.  Si  c'est  le  prince! 

fritz.  Nous  ne  voulons  pas  perdre  nos  frais. 

les  quatre  autres.  Dame!  c'est  tout  simple. 

le  bourgmestre.  Allendez-moi,  au  moins.  (11  appelle.) 
Madame  Roller! 

SCÈNE    XXVII. 

les  précédents,  madame  ROLLER,  vêtue  en  riche  bour- 
geoise allemande. 

madame  roller.  Madame  Roller!  madame  Roller!  Si  ma- 
dame Roller  est  ici,  qui  est-ce  qui  recevra  le  prince,  puisque 
les  autres  ont  la  colique? 

le  bourgmestre.  Avant  de  recevoir  le  prince,  il  faut  qu'il 
soit  entré  dans  la  ville. 

madame  roller.  Il  y  est  entré.  Ce  qu'on  avait  pris  pour  le 
doven,  c'était  lui. 

le  bourgmestre  (pétrifié).  C'était  lui  ! 

madame  roller.  Un  fourgon  qui  suivait  sa  voilure  a  fait 
croire  que  c'était  le  char  du  doyen;  de  là  le  quiproquo.  Je 
descends,  car  il  doit  être  à  la  porte. 

le  bourgmestre.  Attends  donc  une  minute.  Eh  bien!  on 
n'avait  pas  ôté  les  draps  noirs  de  l'arc  de  triomphe?  Les  jeu- 
nes filles  ont  donc  pleuré  devant  lui?  Les  troupes  l'ont  donc 
reçu  avec  l'arme  renversée,  le  crêpe  au  bras  et  les  tambours 
voilés?  Ah  !  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  ! 

(Il  se  cache  la  figure  avec  ses  mains.) 
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madame  roller.  Pourquoi  aussi  faire  tant  de  bêtises  pour 
un  doyen.  Il  fallait  tout  réserver  pour  le  prince. 

SCÈNE   XXVIII. 

LES   PRÉCÉDENTS,    GABRIEL. 

Gabriel.  Le  prince  va  descendre  chez  madame  de  Wolfag. 

madame  roller.  Chez  madame  de  Wolfag!  Voyez  un  peu. 
Chez  madame  de  Wolfag  !  quelle  intrigante  ! 

fritz  (aux  autres  conseillers).  Messieurs,  courons  chez  ma- 
dame de  Wolfag. 

tous.  Oui,  oui. 

(Ils  sortent  avec  précipitation.) 

SCÈNE    XXIX. 

LE  BOURGMESTRE,  madame  ROLLER,  GABRIEL. 

madame  roller  (regardant  sortir  les  conseillers).  Les  lâ- 
ches! Ils  n'ont  donc  pas  lu  l'histoire  romaine?  Ils  sauraient 
que  des  magistrats  doivent  mourir  sur  leur  chaire  curule.  Au 
surplus,  il  ne  nous  arrive  que  ce  que  nous  avons  mérité. 
C'était  à  l'hôtel  de  ville  que  le  prince  devait  être  reçu. 

le  bourgmestre  (d'une  voix  languissante).  Que  tu  es  drôle 
quand  tu  t'y  mets!  Tu  m'as  fait  observer  toi-même  que  l'hôtel 
de  ville  était  encombré  de  ménages  qui  s'y  étaient  installés 
petit  à  petit,  et  qu'il  n'y  avait  de  disponible  que  la  salle  du 
conseil  qui  tombe  en  ruines. 

madame  roller.  Comment  aurais-je  pu  vous  faire  observer 
cela  ?  Voilà  la  première  fois  que  j'en  entends  parler. 

le  bourgmestre.  Tu  ne  savais  pas  non  plus  que  les  cuisi- 
nes n'étaient  pas  en  état  de  servir,  à  cause  du  salpêtre  que  les 
Français  y  avaient  fait  pendant  si  longtemps? 

madame  roller.  Vous  rêvez,  monsieur  Roller.  Du  salpêtre! 
Est-ce  que  les  femmes  se  mêlent  de  ces  choses-là? 

le  bourgmestbe.  Te  rappelleras-tu  au  moins  que  tu  m'as 
dit  :  «  Si  le  prince  descendait  à  l'hôtel  de  ville,  il  en  serait 
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»  quitte  pour  donner  son  buste  ou  promettre  son  portrait,  et 
»  ça  ne  ferait  d'honneur  à  personne? 

madame  roller.  Que  je  reconnais  bien  là  madame  Wol- 
fag,  toujours  dissimulée,  toujours  perfide?  Elle  aura  une  ba- 
gue ou  quelque  colifichet;  mais  elle  verra  ce  qu'il  lui  en 
coûtera. 

SCÈNE    XXX. 

LE  BOURGMESTRE,  madame  ROLLER,  GABRIEL, 
M.  HERMANN. 

M.  hermann.  J'espère,  monsieur  et  madame  Roller,  que 
vous  avez  bien  pris  votre  parti. 

madame  roller.  Ah!  si  nous  l'avons  pris;  nous  sommes 
enchantés.  C'est  un  grand  débarras. 

m.  hermann.  Savez-vous  que  le  prince  devait  visiter  la  cita- 
delle et  passer  la  garnison  en  revue?  Ce  n'était  pas  bien 
effrayant;  cependant  ils  ont  encore  trouvé  moyen  de  l'en  em- 
pêcher. La  comtesse  qui  l'accompagne  ne  veut  pas  qu'il  s'éloi- 
gne d'elle  sous  aucun  prétexte,  tant  elle  a  l'esprit  troublé  de 
l'entrée  funèbre  qu'ils  ont  faite  dans  la  ville.  Monsieur  le 
commandant  ne  doit  pas  être  trop  fâché  de  l'aventure. 

madame  roller.  Je  parierais  qu'il  s'entend  avec  elle. 

le  bourgmestre.  Ah!  ma  femme,  une  dame  comme  cela! 

madame  roller.  Une  dame  comme  cela,  c'est  grand'chose. 
Si  le  prince  eût  voyagé  avec  la  princesse,  il  serait  descendu 
chez  nous,  j'en  suis  sûre.  C'était  convenable  ;  c'était  décent. 
Mais  madame  de  Wolfag,  qui  aime  tout  ce  qui  brille,  est  beau- 
coup meilleure  que  moi  pour  recevoir  une  pareille  hôtesse. 

SCÈNE    XXXI. 

LE  BOURGMESTRE,  madame  ROLLER,  M.  HERMANN, 
GABRIEL,  un  page, 

le  page.  Monsieur  le  bourgmestre? 
le  bourgmestre.  C'est  moi. 
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le  page  (lui  remettanl  une  boîte  et  une  lettre).  Par  ordre 
du  prince,  de  la  part  de  madame  la  comtesse  d'Altenkirch. 

(Il  sort.) 

madame  roller.  Voyons  la  boîte. 

(Elle  l'ouvre  et  en  tire  une  lorgnette.) 

le  bourgmestre.  Voyons  la  lettre. 

(Il  lit.) 

ce  Monsieur  le  bourgmestre, 

»  Le  prince,  dont  vous  connaissez  la  bonté,  désire  que 

»  vous  sachiez  qu'il  ne  vous  en  veut  pas  de  la  confusion  qui 

»  s'est  établie  dans  votre  double  cérémonie.  Il  trouve  même 

»  que  cette  confusion  présente  une  idée  morale.  Pour  moi, 

»  elle  m'avait  inspiré  des  idées  bien  tristes.  Afin  de  les  dissi- 

»  per,  Son  Altesse  permet  que  je  vous  envoie  une  lorgnette 

»  que  je  porte  dans  tous  mes  voyages,  et  qui  est  excellente. 

»  En  en  faisant  usage,  vous  pourrez,  je  l'espère,  distinguer 

»  d'un  peu  loin  un  prince  vivant  d'un  doyen  mort. 

»  Comtesse  d'Altenkirch.  » 

La  plaisanterie  est  amère. 

madame  roller.  Non ,  puisque  la  lorgnette  est  garnie  de 
brillants  qui  doivent  être  de  vrais  brillants;  cela  n'est  pas 
douteux  ;  c'est  une  plaisanterie  de  grande  dame.  Dans  un 
poste  élevé  comme  celui  qu'elle  occupe,  il  lui  est  bien  permis 
d'avoir  un  peu  de  malice.  (Elle  regarde  son  mari  à  travers  la 
lorgnette.)  De  ce  côté-ci,  monsieur  Roller,  tu  me  parais  pres- 
que un  grand  homme. 

le  bourgmestre.  Si  j'étais  le  maître,  assurément  je  ren- 
verrais ce  joujou.  Quel  droit  cette  comtesse  a-t-elle  de  nous 
faire  des  présents.? 

madame  roller.  Mais  en  parlant  de  cela,  je  pense  qu'ils 
ont  préparé  leur  dîner  dans  ma  batterie  de  cuisine.  Je  ne  veux 
pas  qu'elle  soit  emportée  chez  madame  de  Wolfag.  Venez  voir 
avec  moi,  monsieur  Hermann.  Ce  serait  trop  fort. 

(Elle  prend  le  bras  de  M.  Hermann,  et  sort  avec  lui.) 
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SCÈNE    XXXII. 

LE  BOURGMESTRE,  GABRIEL,  ensuite  SOPHIE,  LOUISE, 
URSULE,  MARIE,  ULR1QUE,  THÉRÈSE,  BATHILDE, 
et  GERTRUDE. 

le  bourgmestre.  Il  est  impossible  qu'un  homme  puisse 
éprouver  plus  de  contrariétés  que  je  n'en  ai  eu  aujourd'hui. 
Il  faut  croire  que  je  suis  à  la  fin. 

Gabriel.  Qu'est-ce  que  veulent  donc  encore  ces  demoi- 
selles? 

sophie.  Nous  venons  chercher  nos  bouquets.  Nous  avons 
si  mal  pleuré  devant  le  prince,  qu'on  nous  a  conseillé,  pour 
prendre  notre  revanche,  de  danser  devant  le  doyen. 

le  bourgmestre.  Vous  allez  vous  couvrir  de  ridicule;  c'est 
une  mystification.  On  se  moque  de  vous. 

louise.  Pourquoi  cela  donc?  Nous  savons  mieux  danser 
que  nous  ne  savons  pleurer. 

ursule.  La  garnison,  le  clergé,  le  chapitre  même  ont  laissé 
là  le  doyen  pour  aller  faire  la  cour  à  Son  Altesse;  il  faut  bien 
que  nous  fassions  quelque  chose  pour  le  doyen. 

le  bourgmestre.  Mais  danser  !  Songez-y  donc,  mesdemoi- 
selles. Danser!  A  quoi  cela  ressemble-l-il? 

marie.  Ce  qui  ne  ressemblerait  à  rien,  ce  serait  d'aller 
pleurer  à  présent.  Toute  la  ville  est  en  réjouissance. 

ulrique.  On  ne  voit  que  des  Heurs  et  des  drapeaux  à  cha- 
que fenêtre. 

Thérèse.  Le  doyen  n'avait  qu'à  ne  pas  laisser  passer  son 
tour. 

sophie.  Nous  ne  serons  pas  plus  ridicules  que  messieurs 
du  conseil  de  ville  avec  leurs  habits  de  carnaval. 

le  bourgmestre.  Y  en  a-t-il  au  moins  parmi  vous  une 
qui  soit  plus  raisonnable  que  les  autres? 

bathilde.  Nous  sommes  toutes  raisonnables,  et  nous  vou- 
lons danser. 

le  bourgmestre  (à  Gerlrude).  Mais  vous,  mademoiselle 
Gerlrude  ? 
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gerïrude.  Je  veux  danser. 

le  rourgmestre  (à  Marie).  Et  vous,  mademoiselle  Marie? 

marie.  Je  veux  danser. 

le  rourgmestre  (se  promenant  avec  une  grande  agitation). 
C'est  une  fantaisie  de  femme,  le  diable  n'y  pourrait  rien.  Ah  ! 
pauvre  Roller,  cela  t'apprendra  une  autre  fois  à  te  mêler  de 
ce  qui  te  regarde. 

louise.  Il  faut  laisser  ici  nos  voiles  noirs,  mesdemoiselles. 

Ursule.  Elle  a  raison. 

rathilde.  Suis-je  décoiffée  ? 

Thérèse.  Et  moi? 

(Elles  s'arrangent  toutes  devant  une  glace.) 

sophie.  Au  doyen,  mesdemoiselles,  au  doyen! 
toutes.  Partons. 

(Elles  sortent  en  courant.) 

SCÈNE   XXXIII. 

LE  BOURGMESTRE,  GABRIEL. 

le  bourgmestre.  Si  l'on  avait  véritablement  la  vivacité  de 
sentiments  qu'on  cherche  à  faire  paraître  en  certaines  circon- 
stances, on  mourrait  de  chagrin  en  se  voyant  désappointé 
comme  je  le  suis. 

Gabriel  (prenant  les  mains  de  son  père,  et  le,  regardant 
d'un  air  du  plus  grand  intérêt).  Heureusement  vous  êtes  rai- 
sonnable, n'est-ce  pas,  mon  père?  Vous  savez  bien  que,  de 
toutes  ces  choses-là,  on  en  laisse  plus  qu'on  n'en  prend.  Vous 
êtes  déjà  assez  malade  ;  n'allez  pas  le  devenir  davantage. 
0  mon  Dieu  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela. 

le  bourgmestre  (embrassant  son  fils).  Cher  enfant  !  ce  que 
tu  me  dis  est  plus  touchant  que  tous  les  discours  que  l'on 
pourra  jamais  inventer.  Cela  part  du  cœur,  au  moins. 

Gabriel.  Vous  avez  fait  tout  ce  que  vous  avez  pu  faire. 

LE   ROURGMESTRE. 
L'HOMME    PROPOSE    ET    DIEU    DISPOSE. 
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QUI    REFUSE,    MUSE. 


PERSONNAGES 


madame  D'HERVIN. 
EUPHÉMiE  ,    belle-fille  de   ma- 
dame  d'Hervin. 

MADEMOISELLE  DOROTHÉE,  COU- 

sine  d'Euphémie. 


M.  DE  SIRVAUX,  oncle  d'Eu- 

phémie. 
M.  DE   VILMOiNT. 

UN   CAPITAINE. 

BABET,    servante. 


La  scène  se  passe  en  province. 

Le  théâtre  représente  un  salon.  Une  fenêtre  ouverte  est  sur  le  côté,  et  près  de 
cette  fenêtre  une  table  sur  laquelle  on  voit  des  papiers,  des  crayons,  une  boîte 
de  couleurs  et  une  corbeille  contenant  des  ouvrages  de  femme.  Au  lever  du 
rideau,  une  lettre,  jetée  par  la  croisée,  tombe  sur  la  table. 


SCENE    I. 

EUPHEMIE  entre  lentement  et  de  l'air  d'une  personne  qui 

réfléchit. 

(Elle  s'approche  de  la  table,  aperçoit  la  lettre,  la  regarde  de  tous 
côtés  sans  l'ouvrir,  et  la  cachant  sous  des  papiers,  elle  ap- 
pelle.) 

Babet  ! 

SCÈNE    IL 

EUPHÉMIE,  BABET. 
babet.  Mamzelle. 
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EUPHÉmië.  Pourquoi  cette  fenêtre  est-elle  ouverte? 

babet.  C'est  vrai,  mamzelle. 

euphémie.  Je  vous  ai  pourtant  recommandé  bien  des  fois 
de  la  tenir  fermée,  quand  il  n'y  avait  personne  ici.  Celte  salle 
est  au  niveau  de  la  rue,  et  quelqu'un  qui  aurait  de  mauvaises 
intentions  n'aurait  pas  besoin  de  se  donner  beaucoup  de  pei- 
nes pour  la  démeubler  entièrement. 

babet.  Oh  !  mamzelle,  il  passe  si  peu  de  monde  dans  cette 
rue. 

euphémie.  Ce  serait  une  sécurité  de  plus  pour  des  voleurs. 

babet.  On  y  prendra  garde  à  l'avenir,  mamzelle. 

euphémie.  A-t-on  apporté  quelque  lettre  ce  matin  ? 

babet.  Pour  qui,  mamzelle? 

euphémie.  Pour  mon  père,  pour  ma  belle-mère  ou  pour 
moi? 

babet.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  n'ai  rien  vu. 

euphémie.  C'est  bon. 

(Babet  sort.) 

SCÈNE    III. 

EUPHEMIE  retire  la  lettre  de  dessous  les  papiers. 


Cette  lettre  aura  été  jetée  par  la  fenêtre,  et  je  parierais 
qu'elle  est  de  monsieur  Chauvin.  Quel  homme  ennuyeux! 
Que  veut-il?  Il  semble  qu'il  ait  formé  le  projet  de  m'épouser 
de  guerre  lasse.  Ma  belle-mère  lui  a  donné  son  congé,  il  de- 
vrait se  le  tenir  pour  dit. 

(Elle  ouvre  négligemment  la  lettre.) 
((  Mademoiselle, 

«  Sans  manquer  au  respect  que  je  dois  à  la  décision  de  votre 
»  famille...  »  (  Elle  regarde  la  signature.  )  Je  ne  me  suis  pas 
trompée,  c'est  de  lui.  (Elle  continue.)  «...  je  crois  cependant 
»  pouvoir  me  permettre  de  vous  adresser  quelques  plaintes 
»  sur  l'espèce  d'affectation  que  vous  mettez  à  m'éviter  partout 
»  où  j'ai  le  bonheur  de  vous  rencontrer.  »  (D'un  ton  d'ironie.) 
C'est  bien  touchant.  (Elle  chiffonne  la  lettre  et  la  met  dans 
son  panier.)  Ne  faudrait-il  pas  qu'après  l'avoir  congédié,  je 
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le  recherchasse  avec  empressement,  que  je  lui  fisse  des  mines? 
C'est  comme  monsieur  de  Libours ,  qui  veut  absolument  que 
je  lui  dise  si  sa  demande  m'agrée  avant  de  s'adresser  à  mon 
père.  Comme  sa  demande  ne  m'agrée  pas,  je  n'ai  rien  à  lui 
répondre,  et  il  recommence  toujours...  Mon  Dieu  !  que  c'est 
difficile  de  trouver  un  mari  qui  convienne  à  une  jeune  per- 
sonne et  qui  convienne  à  ses  parents...  car,  sans  les  parents  î 
(Elle  soupire.)  Je  viens  pourtant  d'entrer  dans  ma  vingt  et 
unième  année!...  Vingt  et  un  ans!  Quand  je  me  réveille, 
c'est  la  première  idée  qui  me  vient  à  la  tête,  et  je  crois  rêver 
encore.  Vingt  et  un  ans  !  Fille  majeure!...  Le  temps  va  trop 
vite;  il  vous  pousse,  il  vous  presse  avant  qu'on  ait  pu  se  recon- 
naître. On  ne  peut  pourtant  pas  épouser  le  premier  venu. 
(Elle  va  près  de  la  table,  tire  d'un  tiroir  une  petite  glace  dans 
laquelle  elle  se  regarde  pendant  quelque  temps  ;  puis  elle  la 
pose  contre  la  croisée  de  manière  à  ce  qu'elle  seule  puisse 
l'apercevoir.  Elle  s'assied  ensuite,  prend  de  l'ouvrage,  et  après 
avoir  passé  sa  main  sur  ses  cheveux,  elle  commence  à  tra- 
vailler.) 

Je  ne  pourrai  plus  compter- tous  les  maris  que  j'ai  refusés. 
Quand  je  pense  qu'il  y  a  eu  un  temps  où  je  mettais  à  cela  de 
l'amour-propre...  Si  j'avais  épousé  ce  pauvre  monsieur  d'Her- 
billy,  je  serais  veuve  à  présent;  ou  si  je  m'étais  décidée  pour 
monsieur  de  Merlet,  je  serais  la  femme  d'un  homme  en  place; 
j'aurais  un  train  de  maison,  un  équipage!  Tous  ceux  qui  se 
présentent  aujourd'hui  ne  sont  pas  plus  aimables,  et  ils  n'ont 
rien...  que  de  l'amour,  soi-disant.  Si  je  n'avais  pas  de  dot, 
je  pourrais  les  croire...  ou  du  moins  s'ils  me  plaisaient,  je 
pourrais  me  faire  illusion... 

(Elle  soupire.) 

J'entends,  ce  me  semble,  les  pas  du  capitaine.  (Avec  un  air 
de  satisfaction.)  Oh!  c'est  bien  lui;  je  reconnais  le  bruit  de 
ses  éperons. 

(Elle  baisse  la  tête  et  paraît  travailler  avec  plus  d'application.) 

SCÈNE    IV. 
EUPHÉMIE,  LE  CAPITAINE,  dans  la  rue. 
le  capitaine.  Déjà  à  l'ouvrage,  mademoiselle  Euphémie. 
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euphémie  (avec  une  légère  surprise).  Ah  !  c'est  vous,  mon- 
sieur le  capitaine 

le  capitaine.  Vous  avez  quitté  le  bal  de  bien  bonne  heure 
hier  au  soir. 

euphémie.  Quand  mon  père  a  sa  goutte,  il  ne  veut  pas  que 
nous  rentrions  tard. 

le  capitaine.  Je  me  suis  retiré  presque  aussitôt  que  vous. 

euphémie.  Est-ce  que  vous  vous  ennuyiez? 

le  capitaine.  Dès  qu'on  est  seul...  (Euphémie  feint  de  ne 
pas  le  comprendre  et  d'être  occupée  de  son  ouvrage.)  Mais 
vous  vous  abîmez  les  yeux,  mademoiselle  Euphémie.  Quelque 
jolie  que  me  paraisse  cette  broderie,  elle  ne  vaudra  jamais  ce 
qu'elle  vous  coûte. 

euphémie.  Il  faut  bien  faire  quelque  chose.  (Regardant 
furtivement  sa  glace.)  D'ailleurs,  je  me  soucie  bien  de  mes 
yeux. 

le  capitaine.  La  robe  que  vous  aviez  hier  venait  de  Paris? 

euphémie.  Non,  vraiment. 

le  capitaine.  Ce  que  vous  portez  me  paraît  toujours  d'un 
goût  si  parfait!...  C'est  ce  que  me  disait  notre  colonel  : 
«  Mademoiselle  Euphémie  et  madame  sa  belle-mère  sont  tou- 
»  jours  mieux  mises  que  personne.  » 

euphémie  (avec  malice).  Même  que  madame  de  Saint-Sérat? 

le  capitaine.  Vous  êtes  méchante. 

euphémie.  Quelle  méchanceté  y  a-t-il  à  cela? 

le  capitaine.  Je  vous  assure  que  c'est  un  conte  que  l'on  a 
fait  sur  le  colonel.  Il  fait  le  galant  avec  toutes  les  dames,  mais 
c'est  plutôt  par  habitude... 

euphémie.  Pourquoi  donc  le  défendre?  Je  ne  l'accuse  pas. 

le  capitaine.  Le  colonel  a  quarante  ans  d'ailleurs;  il  serait 
presque  mon  père. 

euphémie.  Je  trouve  que  l'âge  ne  fait  rien  quand  on  est 
aimable. 

le  capitaine.  Cependant  un  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans... 

euphémie.  J'entends  quelqu'un  qui  descend;  on  pourrait 
entrer  dans  cette  salle...  Adieu,  monsieur  le  capitaine. 

le  capitaine.  Au  revoir,  mademoiselle  Euphémie. 
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SCÈNE    V. 

EUPHÉMIE,  seule. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  entendre  parler  d'âge,  à  présent 
que  je  sais  combien  cela  vient  vite  !...  Ce  pauvre  capitaine  ! 
11  n'a  que  la  cape  et  l'épée...  C'est  dommage. 

SCÈNE    VI. 

EUPHÉMIE,  MADEMOISELLE  DOROTHÉE. 

mademoiselle  Dorothée.  Bonjour ,  ma  jolie  petite  cou- 
sine. Je  viens  de  voir  mon  oncle  ;  il  est  toujours  bien  souf- 
frant. 

euphémie.  Cette  goutte  est  une  chose  horrible,  parce  qu'on 
n'y  connaît  de  remède  que  la  patience. 

mademoiselle  dorothée.  C'est  le  remède  à  tous  les  maux. 
Et  toi,  depuis  trois  mois  que  je  ne  suis  venue  en  ville,  où  en 
es-tu  ?  Dans  mon  château,  comme  l'appellent  les  paysans,  j'ai 
bien  entendu  parler  de  quelque  chose  ;  mais  il  me  paraît  que 
rien  ne  tient.  Veux-tu  sérieusement  te  marier? 

euphémie.  Pouvez-vous  me  demander  cela? 

mademoiselle  dorothée.  Moi,  plus  qu'une  autre,  puis- 
qu'il trente-six  ans  je  suis  encore  fille. 

euphémie.  Mais  vous,  ma  cousine  Dorothée,  vous  êtes  une 
personne  à  part.  Vous  avez  de  l'esprit,  je  n'en  ai  pas.  Vivre 
seule  à  la  campagne  ne  vous  paraît  rien  ;  moi  j'y  mourrais. 
Vous  avez  perdu  vos  parents  de  bonne  heure,  vous  vous  êtes 
accoutumée  à  être  votre  maîtresse. 

mademoiselle  dorothée.  On  s'accoutume  si  vite  à  cela. 
Ainsi  tu  veux  te  marier? 

euphémie.  Oui. 

mademoiselle  dorothée.  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'une  chose  à 
faire,  c'est  de  te  marier. 

euphémie  (avec  un  peu  d'humeur).  En  effet,  c'est  bien 
facile. 


108  LE  MARIAGE  D'INCLINATION. 

mademoiselle  Dorothée.  La  preuve,  c'est  qu'il  se  fait  des 
mariages  tous  les  jours. 

euphémie.  Des  mariages,  oui;  mais  de  bons  mariages. 

mademoiselle  dorothée.  Le  jour  qu'ils  se  font,  tous  les 
mariages  sont  bons.  C'est  donc  l'avenir?  Qui  est-ce  qui  con- 
naît l'avenir  ? 

euphémie.  En  vérité,  je  ne  serais  pas  très-exigeante. 

mademoiselle  dorothée.  Enfin,  tu  es  comme  toutes  les 
jeunes  filles;  tu  ne  voudrais  pas  d'un  mari  âgé  ou  maladif? 

euphémie.  Certainement  non. 

mademoiselle  dorothée.  Ou  qui  serait  sot,  sans  usage? 

euphémie.   Ni  vous  non  plus. 

mademoiselle  dorothée.  Je  n'en  veux  d'aucune  manière. 
Un  homme  mal  fait,  ou  d'un  visage  désagréable,  ne  te  paraî- 
trait pas,  j'en  suis  sûre,  une  acquisition  bien  précieuse. 

euphémie.  Vous  mettez  tout  au  pis. 

mademoiselle  dorothée.  Il  faudrait  qu'il  eût  une  fortune 
égale  à  la  tienne,  à  peu  près;  une  famille,  une  position,  et 
que  tu  pusses  croire  aussi  qu'il  a  quelque  goût  pour  toi. 

euphémie.  Sans  cela,  comment  se  déciderait-on  ? 

mademoiselle  dorothée.  Eh  bien  !  tu  es  absolument 
comme  toutes  les  jeunes  personnes  qui  ne  sont  pas  difficiles. 
Tu  ne  demandes  qu'un  mari  jeune,  bien  portant,  spirituel, 
ayant  de  bonnes  manières,  d'une  figure  agréable,  d'une  taille 
avantageuse  ;  mais  qui  ait  de  la  fortune,  une  famille  considé- 
rée pour  pouvoir  l'aider  dans  son  avancement,  quand  il  t'aura 
épousée  d'amour. 

euphémie.  Où  avez-vous  vu  tout  cela? 

mademoiselle  dorothée  (lui  prenant  les  mains  d'un  air 
affectueux).  Dans  ce  que  tu  viens  de  me  dire ,  ma  chère 
petite. 

euphémie.  Ma  cousine,  vous  êtes  vraiment  trop  gaie  pour 
moi. 

mademoiselle  dorothée.  Parce  que  tu  as  peut-être  dansé 
beaucoup  hier,  et  que  tu  es  un  peu  fatiguée  ce  matin.  Avec 
qui  serait-on  gai,  si  on  ne  l'était  pas  avec  un  enfant  de  ton 
âge?  Quoique  j'en  aie  presque  le  double,  je  me  le  rappelle 
comme  si  j'y  étais  encore.  Avec  quel  soin  je  relevais  mes  che- 
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veux,  je  les  bouclais,  je  les  arrangeais!  quelle  attention  j'ap- 
portais au  choix  d'une  collerette  ou  d'un  pauvre  petit  fichu  ! 
Aucune  couturière  ne  pouvait  parvenir  à  me  faire  un  corsage 
de  robe  qui  me  satisfît  complètement;  la  finesse  de  ma  taille 
ne  m'y  paraissait  jamais  assez  en  évidence  ;  et  cependant 
j'assurais  que  je  n'étais  pas  coquette,  que  le  hasard  seul  pré- 
sidait à  ma  toilette.  J'avais  bonne  grâce,  parce  que  la  nature 
l'avait  voulu  ainsi.  Quant  à  moi,  je  n'y  prenais  par  garde. 
Mais  si  j'étais  à  une  fenêtre  basse,  comme  tu  es  à  la  tienne 
dans  ce  moment-ci,  un  petit  miroir,  caché  bien  adroitement 
comme  qui  dirait  celui-ci.., 

(Elle  indique  le  miroir  qu'Euphémie  a  placé  devant  elle.) 

euphémie.  Ma  cousine! 

mademoiselle  dorothée.  Eh  !  ma  chère  enfant,  un  cheveu 
se  dérange  si  vite  ;  il  faut  si  peu  de  temps,  à  une  collerette 
pour  prendre  un  mauvais  pli,  que,  quelque  désintéressée  que 
l'on  soit  sur  ces  sortes  de  misères,  encore  est-il  de  la  prudence 
d'avoir  quelque  chose  qui  vous  en  avertisse.  On  croit  que  les 
hommes  ne  prennent  pas  garde  à  cela  ;  les  hommes  voient 
tout  ;  et  ii  n'est  pas  agréable  qu'un  capitaine,  par  exemple, 
aille  dire  à  son  camarade  :  «  Mademoiselle  Euphémie  n'était 
»  pas  coiffée  aujourd'hui  aussi  bien  qu'elle  l'était  hier.  » 

euphémie.  Comment  savez-vous?... 

mademoiselle  dorothée.  Parce  que  j'étais  avec  ta  belle- 
mère  à  la  fenêtre  au-dessus  de  la  tienne. 

euphémie.  Ma  belle-mère  a  vu  aussi  le  capitaine? 

mademoiselle  dorothée.  Non,  rassure-toi.  Madame d'Her- 
vin  était,  par  bonheur,  dans  un  de  ces  moments  si  fréquents 
pour  elle,  où  elle  ne  voit  qu'elle;  et  quoique  votre  conversa- 
tion me  soit  parvenue  presque  tout  entière,  ma  belle-tan  te 
n'en  a  pas  entendu  un  mot. 

euphémie.  Que  vous  disait-elle  donc? 

mademoiselle  dorothée.  Ce  qu'elle  répète  toujours,  le 
désagrément,  à  son  âge,  d'être  la  femme  d'un  homme  souf- 
frant, les  privations  que  cela  lui  impose;  et  puis  cependant 
les  compensations  qu'elle  trouve  dans  l'affection  extraordi- 
naire qu'elle  a  pour  toi,  malgré  les  soins  que  demande  la 
III.  7 
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surveillance  d'une  jeune  personne,  soins  qui  me  paraissaient 
très-plaisants,  comme  bien  lu  dois  penser. 

euphémie.  En  effet,  elle  est  assez  bonne  pour  moi  depuis 
quelque  temps. 

mademoiselle  Dorothée.  Depuis  qu'on  vous  a  prises  pour 
les  deux  sœurs. 

euphémie.  Comparativement  à  mon  père,  elle  est  fort  jeune. 

mademoiselle  Dorothée.  Elle  a  quatre  ans  de  plus  que 
moi;  si  je  suis  une  vieille  fille,  elle  doit  être  au  moins  une 
femme  fort  raisonnable,  et  ne  pas  se  donner  sans  cesse  comme 
une  victime,  parce  qu'elle  a  épousé  un  homme  qui  a  fait  sa 
fortune;  car  elle  n'avait  rien. 

euphémie.  Vous  ne  l'avez  jamais  aimée. 

mademoiselle  dorothée.  Je  ne  hais  personne ,  mais,  en 
général,  rien  ne  m'ennuie  comme  ces  éternités  de  jeunesse 
que  je  vois  à  tant  de  femmes.  Il  semble  que  l'âge  ne  doit  pas 
signifier  pour  elles  ce  qu'il  signifie  pour  les  autres.  A  qua- 
rante ans,  il  me  semble  qu'il  est  bien  temps  de  s'accoutumer  à 
ne  plus  être  une  pastourelle.  C'est  même  un  très-bon  calcul. 
Au  lieu  de  passer  pour  un  être  amphibie,  pourquoi  ne  pas 
accepter  tout  de  suite  d'être  une  femme  aimable  de  quarante 
ans?  N'y  a-t-il  donc  plus  de  qualités  pour  cet  âge-là?  Madame 
Dumieu,  madame  Joinville  ne  sont-elles  pas  charmantes?  Je 
suis  persuadée  qu'elles  plaisent  beaucoup  plus  que  ces  ligures 
dont  les  muscles  sont  toujours  en  travail. 

euphémie.  Parlez  plus  bas;  car  je  crois  entendre  ma  belle- 
mère. 

SCÈNE    VIL 

EUPHÉMIE,  mademoiselle  DOROTHÉE,  madame  D'HERVIN. 

madame  d'hervin  (donnant  à  Euphémie  une  lettre  décache- 
tée). Tenez  Euphémie.  (Euphémie  prend  la  lettre  et  la  lit  bas.) 
Vous  voyez  que  j'ai  aussi  bien  réussi  avec  celui-là  qu'avec 
monsieur  Chauvin.  Vous  n'en  entendrez  plus  parler. 

euphémie.  De  succès  en  succès  pareils,  je  pourrai  bien 
rester  fille. 
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madame  d'hervin.  Est-ce  que  vous  le  regrettez? 

euphémie.  Aujourd'hui  il  serait  dangereux  de  me  faire  des 
questions. 

madame  d'hervin.  Vraiment,  mon  cœur,  vous  me  mettez 
au  supplice.  Il  ne  faut  pas  abuser  des  sentiments  que  j'ai  pour 
vous  au  point  de  me  rendre  aussi  malheureuse.  (A  mademoi- 
selle Dorothée.)  Vous  regardez  mon  châle.  Ce  n'est  pas  du 
cachemire;  mais  c'est  joli,  n'est-il  pas  vrai? 

mademoisele  Dorothée  (froidement).  Très-joli. 

madame  d'hervin.  Parlez-lui  donc,  mademoiselle  Dorothée. 
C'est  monsieur  de  Cheffy  qu'elle  a  l'air  de  regretter;  monsieur 
de  Cheffy  qui  est  positivement  de  la  création  du  monde.  (A 
Euphémie.)  Ah  !  mon  enfant,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
qu'un  mari  âgé  pour  une  jeune  femme. 

mademoiselle  dorothée  (d'un  air  d'impatience.)  Où  pre- 
nez-vous vos  gants? 

madame  d'hervin.  Toujours  à  Paris.  C'est  comme  les  sou- 
liers, on  ne  les  fait  bien  que  là.  (Avec  un  visage  composé.) 
J'ai  moins  souffert  qu'une  autre,  parce  que,  grâce  au  ciel,  je 
n'ai  jamais  envisagé  la  vie  que  comme  une  carrière  de  rési- 
gnation ;  mais  être  sans  cesse  avec  une  personne  qui  n'a  ni 
vos  goûts,  ni  vos  sentiments,  ni  même  votre  langage...  (Levant 
les  yeux  au  ciel.)  Ma  chère  Euphémie,  croyez-moi,  c'est  assez 
d'une  victime  dans  une  famille. 

mademoiselle  dorothée  (toujours  impatientée).  Qui  est-ce 
qui  m'a  dit  que  mademoiselle  Levasseur  ne  travaillait  plus 
pour  vous? 

madame  d'hervin.  C'est  une  exagération;  je  lui  donne  tou- 
jours mes  petites  robes  et  une  grande  partie  de  mon  blanc, 
parce  qu'elle  coud  fort  bien;  mais  pour  les  parures  de  bal, 
pour  tout  ce  qui  est  garnitures,  il  m'a  fallu  y  renoncer. 

mademoiselle  dorothée.  Tant  pis  :  c'est  une  fille  que 
j'aime  de  tout  mon  cœur;  elle  est  si  douce,  si  complaisante,  si 
recommandable,  si  vertueuse. 

madame  d'hervin.  Oh  !  mais,  j'ai  fait  une  réflexion  là-des- 
sus. Il  y  a  longtemps  que  j'ai  vérifié  qu'en  fait  de  chiffon- 
nage,  les  personnes  vertueuses  n'avaient  pas  autant  de  goût 
que  les  autres.  (D'un  autre  ton.)  Monsieur  d'Hervin  est  goût- 
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teux,  il  a  des  manies;  tout  le  dérange  ;  il  dit  qu'il  a  besoin 
de  sommeil  ;  et  quand  par  hasard  nous  le  traînons  à  quelque 
fête  avec  nous,  c'est  pour  le  voir  s'asseoir  dans  un  coin  d'où 
il  ne  bouge  plus,  et  près  duquel,  vous  entendez  bien,  j'évite 
de  passer,  parce  qu'en  général  rien  n'est  désagréable  pour 
une  femme  comme  de  s'entendre  demander  à  chaque  fois  par 
un  mari  :  «  En  avez-vous  assez?  » 

mademoiselle  dorothée  (avec  une  légère  teinte  d'ironie). 
Comment  donc?  c'est  plus  que  désagréable,  c'est  humiliant. 

madame  d'hervin.  N'est-ce  pas?  Il  ne  faut  pas  que  cet  en- 
fant recommence  cette  existence-là.  Elle  et  moi  nous  sommes 
encore  d'âge  à  aimer  les  distractions.  Du  moins  si  elle  a  un 
mari  qui  ressemble  à  quelque  chose,  il  nous  conduira  par- 
tout, et  nous  ne  serons  plus  obligées  de  quitter  une  assemblée 
tout  juste  au  moment  où  on  s'y  plairait  le  plus.  Il  me  semble 
que  je  parle  dans  son  intérêt. 

mademoiselle  dorothée.  On  ne  peut  pas  s'y  méprendre. 

madame  d'hervin.  Je  suis  contente  que  vous  lui  disiez  cela, 
parce  que  je  m'aperçois  souvent  que  j'ai  besoin  de  caution  au- 
près d'elle.  Mon  caractère  pourtant  devrait  lui  être  connu. 
N'ayant  pas  eu  d'enfant,  il  est  tout  naturel  qu'elle  et  son  frère 
soient  devenus  les  miens.  Grondez-la,  vous  qui  êtes  la  raison 
même;  je  vous  la  livre,  parce  que  croyant  faire  un  chef- 
d'œuvre  en  lui  apportant  cette  lettre  tout  de  suite,  j'avais 
quitté  une  ouvrière  à  laquelle  j'étais  en  train  d'expliquer  un 
petit  bonnet  assez  difficile  à  faire  comprendre.  (Bas  à  made- 
moiselle Dorothée.)  Les  jeunes  filles  sont  des  têtes  sans  cer- 
velle ;  voilà  le  mot. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VIII. 

EUPHÉMIE,  mademoiselle  DOROTHÉE. 

euphémie.  Je  croirais  que  madame  d'Hervin  triomphe  cha- 
que fois  qu'elle  est  parvenue  à  rompre  un  mariage  pour  moi. 

mademoiselle  dorothée.  Pourquoi  l'en  charges-tu?  Est- 
ce  que  vraiment  tu  aurais  pensé  à  monsieur  de  Cheffy  ? 
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euphémie.  Enfin  c'en  est  un  de  moins.  Parmi  toutes  les 
réflexions  que  je  fais,  il  aurait  pu  avoir  son  tour. 

mademoiselle  dokothée.  Dans  ce  moment-ci,  qu'est-ce 
qu'il  te  reste  encore  de  soupirants? 

euphémie.  Mais,  en  soupirants  avoués,  je  ne  vois  plus 
guère  que  le  substitut. 

mademoiselle  dorothée.  Épouse-le. 

euphémie.  Ah!  c'est  qu'il  est  si  mauvaise  langue. 

mademoiselle  dorothée.  Et,  dans  son  état,  cela  ne  fera 
que  croître  et  embellir;  il  faut  s'y  attendre. 

euphémie  (avec  dépit).  J'ai  déjà  vingt  et  un  ans!...  Ma 
cousine,  si  je  prenais  le  parti  que  vous  avez  pris? 

mademoiselle  dorothée.  De  rester  fille!  ah!  chère  petite, 
penses-y  bien  avant.  Jusqu'à  vingt-cinq  ans,  c'est  terrible. 
Quoique  je  n'eusse  pas  de  belle-mère,  que  je  fusse  à  peu  près 
libre,  je  ne  pourrais  pas  te  dire  ce  que  j'ai  souffert.  Être 
seule,  isolée;  n'avoir  personne  qui  vous  aime,  pas  d'avenir, 
de  famille....  Toutes  les  chimères  que  l'on  se  fait!  comme  si 
avec  un  mari  et  des  enfants  on  était  sûre  de  n'être  jamais  dé- 
laissée. Mais  tout  cela  forme  dans  la  tète  un  chaos  qui  vous 
assomme.  Les  femmes  les  moins  heureuses  dans  leur  ménage, 
au  lieu  de  vous  faire  réfléchir,  vous  paraissent  des  objets 
d'envie;  enfin  elles  sont  femmes;  elles  sont  madame.  Tu  ne 
le  doutes  pas  de  toutes  les  puérilités  qu'on  se  forge. 

euphémie.  Vieillir  sans  considération  ! 

mademoiselle  dorothée  (très-gaîmenl).  Quant  à  cela,  tu 
te  trompes.  Une  vieille  fille  peut  avoir  de  la  considération 
tout  comme  une  autre.  Outre  qu'elle  a  la  ressource  de  se 
faire  faire  chanoinesse,  je  viens  encore  de  refuser  d'être  une 
des  personnes  les  plus  considérées  de  mon  village.  Sans  in- 
trigue, sans  me  donner  le  moindre  mouvement,  de  l'assenti- 
ment général,  je  pouvais  être,  si  je  l'avais  voulu,  nommée 
doyenne  des  vierges. 

euphémie.  Doyenne  des  vierges! 

mademoiselle  dorothée.  Tu  ne  sais  pas  ce  que   c'est, 

parce  que,  dans  les  villes,  cette  dignité  a  généralement  moins 

d'importance  que  dans  un  village;   mais  c'est  un  poste  très- 

envié.  La  doyenne  des  vierges  est,  comme  tu  t'imagines  bien, 

III.  7. 
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la  plus  vieille  fille  de  l'endroit;  passé  cela,  tout  le  reste  n'est 
qu'agrément.  Les  jours  de  procession  surtout,  c'est  une  sou- 
veraine; elle  fait  manœuvrer  son  petit  bataillon  de  vierges 
comme  elle  l'entend  ;  elle  les  pousse,  elle  les  tape,  elle  les 
bouscule  a  sa  fantaisie.  Aussi  la  redoute-t-on  comme  la  foudre, 
quand  par  malheur  on  a  une  robe  ou  un  voile  qui  ne  sont  pas 
selon  l'ordonnance. 

euphémie.  Je  vous  envie  votre  gaîté. 

mademoiselle  Dorothée.  Il  faut  pourtant  bien  que  je  te 
fasse  comprendre  qu'une  vieille  fille  n'est  pas  toujours  un 
objet  de  réprobation.  Je  n'avais  qu'à  accepter  cette  tracas- 
serie, sauf  les  appointements,  j'avais  un  véritable  ministère 
avec  son  importance,  ses  rigueurs,  ses  récompenses  ;  mais  je 
me  suis  rendu  justice,  il  me  manquait  une  qualité. 

euphémie.  Laquelle  donc? 

mademoiselle  Dorothée.  Je  ne  suis  pas  bossue,  et  c'est 
comme  une  condition  de  cet  emploi-là.  Du  moins  est-ce  l'ex- 
cuse que  j'ai  donnée  au  bedeau,  qui  en  a  paru  frappé. 

euphémie.  Avec  votre  imagination,  je  crois  bien  que  vous 
pouvez  vous  passer  de  mari.  Vous  ne  devez  jamais  vous  en- 
nuyer. 

mademoiselle  Dorothée.  Jamais.  Les  autres  m'ennuient 
bien  quelquefois  ;  mais  moi  je  ne  suis  pas  assez  maladroite 
pour  m'ennuyer  moi-même. 

euphémie.  Voilà  ce  qui  me  manque.  J'ai  des  jours  où 
l'existence  me  pèse,  où  je  rêve  tout  éveillée,  comme  si  j'avais 
le  cauchemar;  il  me  semble  que  ma  vie  soit  finie. 

mademoiselle  dorothée.  Allons  donc,  allons  donc;  tu 
vas  tomber  dans  les  vapeurs.  La  vie  recommence  tous  les 
jours.  Qu'il  te  vienne  un  petit  museau  tourné  à  ta  fantaisie, 
et  tu  verras  si  l'existence  te  pèse.  Tu  n'aimes  donc  personne? 

euphémie  (lui  prenant  la  main  avec  affection).  Vous. 

mademoiselle  dorothée  (l'embrassant).  Tu  fais  bien,  Eu- 
phémie. Mais  enfin  le  capitaine  de  ce  matin? 

euphémie.  Ahî  si  j'aimais  monsieur  le  capitaine,  j'en  aime- 
rais bien  d'autres ,  car  je  parle  de  même  avec  tous  les  jeunes 
gens. 
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mademoiselle  dorothée.  Ainsi  ton  cœur  est  libre. 
euphémie.  Non  ,  parce  qu'il  désire  je  ne  sais  quoi. 

SCÈNE    IX. 
mademoiselle  DOROTHÉE,  EUPHEMIE,  BABET. 

babet.  Mamzelle,  vlà  monsieur  vot'  oncle,  le  frère  de  ma- 
dame vot'  mère  défunte.  II  m'avait  envoyée  voir  si  madame 
vot'  belle-mère  était  ici,  parce  qu'il  ne  sont  pas  cousins  ensem- 
semble,  comme  vous  savez. 

euphémie.  Allez  donc,  Babet.  Vous  le  laissez  là. 

babet.  Il  veut  vous  parler  seul ,  à  ce  qu'il  paraît... 

euphémie.  Finissez,  Babet. 

babet  (à  part,  en  s'en  allant).  Quand  est-ce  sera-t-elle 
mariée  pour  changer  de  caractère? 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   X. 

EUPHÉMIE,  mademoiselle  DOROTHÉE,  ensuite  M.  DE 

SIRVAUX. 

mademoiselle  dorothée.  Je  vais  m'en  aller. 

euphémie.  Non,  ma  cousine.  Quelque  chose  qu'il  ait  à  me 
dire,  je  suis  bien  sûre  que  vous  ne  le  gênerez  pas;  il  vous 
aime  beaucoup. 

mademoiselle  dorothée  (à  M.  de  Sirvaux).  Monsieur,  si 
vous  me  trouvez  de  trop,  vous  n'avez  qu'à  dire. 

M.  de  sirvaux.  Comment  donc,  mademoiselle!  je  suis  au 
contraire  enchanté  de  vous  voir.  Vous  êtes  toujours  au  milieu 
de  vos  bois  comme  une  dryade,  et  c'est  une  rareté  bien  pré- 
cieuse que  de  vous  rencontrer  en  ville.  Et  toi,  mon  Euphémie, 
que  deviens-tu?  J'arrive  de  Paris,  je  ne  sais  rien.  Combien  de 
douzaines  d'amoureux  as-tu  encore  refusés?  (Mademoiselle 
Dorothée  lui  fait  des  signes.)  Il  ne  faut  donc  pas  lui  parler  de 
cela? 

euphémie.  Pardonnez-moi,  mon  oncle;  j'en  ai  trop  refusé. 
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M.  de  SIRVAUX.  Tu  n'en  fis  refusé  qu'un  de  trop,  puisque  tu 
ne  peux  en  épouser  qu'un.  Ton  père  aura  encore  cherché  à 
l'aire  des  économies.  S'il  ne  veut  rien  ajouter  au  bien  qui  le 
vient  de  ta  mère,  cela  te  donne  moins  de  choix.  Les  maris 
deviennent  très-rares;  les  jeunes  gens  réfléchissent  ;  le  luxe 
augmente  tant. 

euphémie.  Je  n'ai  pas  le  goût  du  luxe. 

M.  de  sirvaux.  Tu  crois  cela.  Tu  es  peut-être,  sans  t'en 
douter,  comme  une  dame  que  j'ai  rencontrée  à  Paris,  qui 
assurait  qu'elle  se  priverait  de  tout  plutôt  que  de  se  passer 
d'un  bel  hôtel,  d'une  voiture  et  d'une  loge  au  spectacle.  Et 
elle  croyait  être  très-modeste. 

euphémie  (à  part,  en  soupirant).  Quand  je  pense  que  j'au- 
rais eu  tout  cela  avec  monsieur  de  Merlet  ! 

m.  de  sirvaux.  Il  faut  en  finir,  Euphémie.  Tu  es  jolie,  lu 
as  une  dot  ;  il  y  a  encore  de  bons  garçons  en  province  ;  il  faut 
en  finir. 

mademoiselle  dorothée.  Avez-vous  quelqu'un  à  nous 
proposer  ? 

m.  de  sirvaux.  Moi?  non.  Est-ce  qu'il  n'y  a  plus  personne 
sur  le  tapis?  Elle  n'a  qu'à  dire,  je  ne  serai  pas  longtemps 
sans  lui  en  amener  un;  mais  ce  sera  à  condition  qu'elle  en 
finira;  car  pour  recommencer  à  faire  ce  que  j'ai  fait  avec  le 
petit  Sainl-Firmin,  que  j'aimais  déjà  de  tout  mon  cœur,  que 
j'ai  traité  en  neveu  pendant  près  de  deux  mois  pour  le  voir 
congédier  ensuite,  je  ne  veux  plus  de  cela.  (A  Euphémie.) 
Réponds. 

<  euphémie.  Mais,  mon  oncle,  je  ne  peux  pas  dire  que  je  sois 
toute  prête  à  épouser  un  homme  dont  vous  ne  savez  seulement 
pas  encore  le  nom. 

m.  de  sirvaux.  Il  en  aura  un,  c'est  une  chose  certaine. 
Après  cela,  je  me  doute  bien  à  peu  près  de  ce  que  vous  aimez, 
vous  autres  jeunes  filles;  il  aura  tout  cela;  mais  ne  va  pas 
me  demander  un  phénix.  Ce  sera  un  mari,  et  ce  sera  fini. 

mademoiselle  dorothée.  Vous  avez  raison.  On  se  donne 
quelquefois  bien  de  la  peine  pour  choisir  plus  mal  que  le 
hasard. 

m.  de  sirvaux.  Ma  fille,  sa  cousine  Zoé,  me  dit  un  jour 


SCÈNE  XI.  117 

qu'elle  s'était  bien  consultée,  et  qu'elle  sentait  qu'elle  ne 
pourrait  jamais  être  heureuse  avec  un  autre  qu'avec  monsieur 
Désormes.  —  Epouse  monsieur  Désormes,  et  finis-en.  — 
Oui,  mais  c'est  que  monsieur  Désormes,  qui  m'adore,  désire- 
rait que  ma  dot  fût  un  peu  augmentée,  parce  que,  sans  cela, 
il  craindrait  de  ne  pas  pouvoir  me  rendre  aussi  heureuse  qu'il 
le  voudrait.  —  Puisqu'il  y  a  tant  de  bonheur  sur  jeu,  dis-lui 
que  je  donnerai  cinquante  mille  francs  de  plus  pour  en  finir. 

—  Ils  se  sont  mariés?  —  Pas  du  tout;  voilà  qu'au  bout  de 
trois  mois,  madame  Désormes  vient  me  confier  qu'elle  s'était 
trompée,  que  monsieur  Désormes  n'était  pas  ce  qu'elle  avait 
cru.  —  Que  veux-tu  que  j'y  fasse,  mon  enfant?  c'est  fini.  — 
Mais,  papa,  il  est  ennuyeux  à  périr.  —  Il  faut  te  promener. 

—  Je  me  promène  aussi,  et  cela  n'y  fait  rien.  —  Alors  c'est 
que  tu  es  malade,  il  faut  te  purger.  —  Je  ne  sais  pas  si  elle  a 
suivi  mon  conseil  ;  seulement  j'ai  appris  que,  depuis  ce  temps- 
là,  le  mari  et  la  femme  ne  se  parlaient  plus;  mais  apparem- 
ment que  cela  leur  convient  à  tous  les  deux,  car  je  n'entends 
pas  dire  qu'ils  fassent  mauvais  ménage.  C'est  fini. 

SCÈNE    XI. 

mademoiselle  DOROTHEE,  M.  DE  SIRVAUX,  EUPHÉM1E, 

BABET. 

babet  (d'un  air  joyeux).  Mamzelle,  mamzelle,  monsieur 
votre  père  vous  demande,  et  je  crois  que  c'est  pour  une  bonne 
nouvelle. 

M.  de  sirvaux  (à  Babet).  Vous  ne  lui  avez  pas  dit  que  j'é- 
tais ici  ? 

babet.  Non,  monsieur. 

M.  de  sirvaux.  Euphémie,  tu  ne  lui  en  parleras  pas  non 
plus. 

euphémie.  Soyez  sans  inquiétude,  mon  oncle.  Mais  ne  vous 
en  allez  pas;  je  tâcherai  de  revenir  tout  de  suite. 

(Elle  sort  avec  Babel.) 
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SCÈNE    XII. 

M.  DE  S1RVAUX,  mademoiselle  DOROTHÉE. 

m.  de  sirvalix.  Ah  !  çà,  mademoiselle,  je  me  fais  plus  luron 
que  je  ne  suis  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  avertir.  Mais, 
avec  tous  ces  enfants-là,  il  faut  éviter  de  tomber  dans  la  lan- 
gueur. Le  fait  de  sa  cousine  est  vrai,  sauf  ce  que  j'ai  cru  de- 
voir y  ajouter  pour  la  faire  réfléchir  sur  ces  mariages  de  cœur 
qui  sont  leur  chimère  à  toutes. 

mademoiselle  dorothée.  Je  sais  qu'à  sa  place  j'épouserais 
le  premier  magot  venu,  plutôt  que  de  rester  davantage  avec 
ma  belle-mère. 

m.  de  sirvaux.  Parlons-en.  Quand  je  pense  que  votre 
oncle  n'a  rien  trouvé  de  mieux  pour  remplacer  ma  pauvre 
sœur,  je  suis  tenté  de  croire  que  c'était  pour  savoir  au  juste 
la  différence  qu'il  y  a  du  jour  à  la  nuit. 

mademoiselle  dorothée.  Dans  son  état  de  santé... 

m.  de  sirvaux.  Il  n'avait  qu'à  rester  comme  il  était.  Moi 
qui  me  porte  parfaitement,  j'ai  bien  su  me  conserver  veuf. 

mademoiselle  dorothée.  Parce  que  vous  vous  portez  par- 
faitement. 

M.  de  sirvaux.  De  quelle  ressource  peut  donc  lui  être  une 
femme  plus  dissipée  que  sa  fille,  plus  frivole?  Est-ce  une  so- 
ciété? J'avoue  que  j'en  veux  à  cette  madame  d'Hervin,  dans 
l'idée  que  c'est  elle  qui  a  empêché  votre  oncle  de  faire  ce  que 
je  lui  demandais  pour  ouvrir  une  carrière  à  son  fils.  Je  sais 
bien  que  c'était  de  l'argent  qu'il  fallait,  et  qu'il  y  tient  beau- 
coup. Mais  pourquoi  ne  pas  en  convenir  tout  franchement, 
plutôt  que  de  se  rejeter  sur  ce  qu'il  avait  une  fille  à  marier, 
quand  on  sait  qu'il  refuserait  de  même  le  moindre  surcroît  de 
dot,  s'il  était  nécessaire  à  l'établissement  d'Euphémie? 

mademoiselle  dorothée.  La  vérité  est  qu'il  a  deux  en- 
fants. 

m.  de  sirvaux.  Je  le  crois  bien.  Un  père  avare  doit  tou- 
jours avoir  deux  enfants,  pour  que  l'intérêt  de  l'un  lui  serve 
alternativement  à  refuser  de  rien  faire  pour  l'autre. 
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SCÈNE     XIII. 

mademoiselle  DOROTHEE,  M.  DE  SIRVAUX,  EUPHÉMIE. 

euphémie  (d'un  air  de  grande  insouciance).  C'est  encore 
pour  un  mariage,  mon  oncle,  que  mon  père  m'avait  deman- 
dée. (Remettant  une  lettre  à  M.  de  Sirvaux.)  Ma  belle-mère 
et  lui  voient  dans  cette  lettre  de  monsieur  de  Yilmont  un  désir 
très-formel  de  m'épouser.  Jugez-en. 

m.  de  sirvaux.  Diable  !  monsieur  de  Vilmont  !  Je  ne  te 
plaindrais  pas  beaucoup  si  tu  devenais  madame  de  Yilmont. 
Il  est  donc  de  retour  de  son  voyage  d'Italie? 

euphémie.  Lisez. 

m.  de  sirvaux  (lisant).  «  C'est  demain  à  midi,  mon  cher 
»  d'Hervin,  que  je  compte  arriver  dans  notre  ville  natale, 
»  après  une  absence  de  trois  ans.  Yous  croyez  bien  que  mon 
»  premier  soin  sera  de  vous  aller  embrasser  ainsi  que  ma- 
»  dame  d'Hervin,  et  votre  charmante  Euphémie,  qui,  m'a-t- 
»  on  dit,  n'est  pas  encore  mariée. 

»  Comme  je  désire  que  ce  peu  de  mots  vous  arrive  avant 
»  moi,  je  me  hâte  de  l'envoyer  à  la  posle,  vous  assurant,  etc.  » 

MADEMOISELLE   DOROTHÉE.  Est-ce  là  tOUt? 

euphémie.  Oui,  ma  cousine;  et  là-dessus  ma  belle-mère 
et  même  mon  père  bâtissent  ce  qu'ils  appellent  des  espérances 
à  perte  de  vue. 

mademoiselle  dorothée.  Et  comment  ta  belle-mère  ar- 
range-t-elle  ces  espérances  avec  tout  ce  qu'elle  nous  a  débité 
tantôt  sur  les  mariages  disproportionnés? 

euphémie.  11  n'est  plus  question  de  cela.  Elle  ne  parle  au 
contraire  que  du  bonheur  d'être  la  femme  d'un  homme  que 
l'expérience  a  mûri. 

M.  de  sirvaux.  Dans  le  fait,  Yilmont  doit  avoir  à  peu  près 
mon  expérience  ;  nous  ne  nous  suivons  pas  de  très-loin.  Mais 
je  pense  comme  Euphémie,  je  ne  vois  rien  dans  cette  lettre 
qui  soit  si  positif. 

euphémie.  Tant  mieux. 
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mademoiselle  dorothée.  Tant  mieux  !  Pourquoi  dis-tu 
tant  mieux?  Il  n'y  a  pas  encore  une  heure  que  tu  le  serais 
décidée  pour  monsieur  de  Cheffy. 

euphémie.  Décidée  ! 

mademoiselle  dorothée.  Monsieur  de  Vil  mont  vaut  un 
million  de  fois  mieux.  Il  est  beaucoup  plus  jeune  d'abord. 

m.  de  sirvaux.  Vilmont  est  bon,  grand,  généreux. 

mademoiselle  dorothée.  Un  peu  bavard  peut-être;  mais 
comme  il  fait  presque  toujours  les  demandes  et  les  réponses, 
elle  ne  sera  pas  obligée  de  l'écouter. 

euphémie.  C'est  toujours  cela. 

m.  de  sirvaux.  Quanta  sa  fortune,  elle  est  belle  et  sûre. 

mademoiselle  dorothée.  Pour  quelqu'un  qui  a  le  cœur 
libre 

m.  de  sirvaux.  Et  une  belle-mère  comme  j'en  connais..... 

SCÈNE   XIV. 

mademoiselle  DOROTHÉE,  M.  DE  SIRVAUX,  EUPHÉMIE, 
madame  D'HERVIN. 

madame  d'hervin.  Comment!  monsieur  de  Sirvaux  est  ici, 
et  je  n'en  savais  rien  !  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  cette 
lettre?  N'est-ce  pas  que  c'est  un  coup  du  ciel? 

M.  de  sirvaux.  C'est  un  coup  du  ciel  assez  insignifiant. 

madame  d'hervin.  Ne  dites  donc  pas  cela.  Vous  l'aurez 
mal  lue.  Donnez-la-moi  donc,  Euphémie.  (Lisant)  «  Et  votre 
charmante  Euphémie  qui,  m'a-t-on  assuré,  n'est  pas  encore 
mariée.  »  Mademoiselle  Dorothée,  vous  ne  trouvez  pas  cela 
clair? 

mademoiselle  dorothée.  Ce  serait  un  peu  plus  clair  s'il 
y  avait  :  «  Que  j'espère  ou  que  je  désire  ne  pas  trouver 
mariée  »,  ou  l'équivalent. 

madame  d'hervin.  Il  faut  connaître  monsieur  de  Vilmont, 
et  se  rappeler  combien  il  est  circonspect. 

m.  de  sirvaux.  Ce  serait  pousser  loin  la  circonspection, 
surtout  dans  une  demande  de  mariage. 
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madame  d'hervin.  Il  aurait  dit  que  j'espère,  que  cela  ne  me 
paraîtrait  pas  plus  fort,  parce  que  son  intention  n'a  qu'un 
but,  celui  de  faire  remarquer  l'intérêt  qu'il  mettait  à  savoir 
si  Euphémie  était  encore  fille. 

m.  de  sirvaux.  Ce  n'est  peut-être  qu'une  formule  pour 
terminer  son  billet,  arrondir  sa  phrase 

mademoiselle  dorothée.  On  est  souvent  si  embarrassé. 

madame  d'hervin.  Vous  trouvez  donc  que  ce  serait  un 
mauvais  parti? 

m.  de  sirvaux.  Vousc  hangez  la  question. 

madame  d'hervin.  Quand  je  vois  pointiller  comme  cela,  je 
ne  puis  pas  m'imaginer  qu'on  n'ait  pas  une  arrière-pensée. 
C'est  un  homme  si  parfait,  si  essentiel,  un  ami  si  sûr,  si 
dévoué.  Ce  sera  pour  elle  comme  un  second  père.  Il  faudrait 
la  laisser  libre  dans  son  choix  et  lui  conseiller  d'être  rai- 
sonnable. 

mademoiselle  dorothée.  C'est  un  conseil  qui  est  toujours 
très-bon  à  donner. 

madame  d'hervin.  On  se  figure  que  d'épouser  un  homme 
plus  âgé  que  soi,  c'est  un  très-grand  malheur;  on  s'y  accou- 
tume bien  vite.  Quand  ce  ne  serait  que  l'avantage  de  n'être 
jamais  une  vieille  femme  pour  son  mari,  d'avoir  droit  par 
conséquent  à  une  protection  plus  douce,  plus  soutenue;  de 
ne  recevoir,  au  lieu  d'ordres  quelquefois  si  bizarres,  que  des 
conseils  dictés  par  une  tendre  amitié,  et  qui  vous  condui- 
sent sans  écueil  au  milieu  des  illusions  trop  séduisantes  de 

la  vie (A  M.  de  Sirvaux,  d'un  air  de  confiance.)  Cette 

petite  est  assez  sérieuse.  Monsieur  de  Yilmont  sentira  la  né- 
cessité de  la  distraire;  il  lui  donnera  vraisemblablement  une 
voiture,  et  nous  pourrons  du  moins  étendre  nos  relations 
au-delà  des  murs  de  la  ville.  Car,  d'aller  faire  des  visites 
à  la  campagne  en  carrosse  de  louage,  je  ne  connais  pas  de 
plus  grand  supplice.   Mauvais  chevaux,  voiture  sale.  Pour 

peu  qu'on  soit  mise Ah!  (A  Euphémie.)  J'espère  que 

voilà  des  réflexions  qui  sont  bien  dans  ton  goût  (Elle  lui 
baise  le  front.)  Pauvre  petit  chat!  (Se  tournant  du  côté  de 
M.  de  Sirvaux  et  de  Mademoiselle  Dorothée.)  J'étais  née  pour 
être  mère....  Mais  je  ne  le  suis  pas?.,..  (Elle  tend  la  main  à 
III.  8 
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Euphémie.)  Euphémie,  sois  tranquille,  nous  ne  nous  quitte- 
rons jamais,  mon  enfant. 

M.  de  sirvaux.  Je  pense  que  la  lettre  de  Vilmont  est 
datée  d'hier.  Quand  il  parle  de  demain,  c'est  aujourd'hui. 

madame  d'hervin.  Oui,  vraiment,  c'est  aujourd'hui.  Aussi 
l'attendons-nous  de  moment  en  moment.  Euphémie,  tu  vas 
monter  avec  moi  ;  il  faut  qu'il  nous  trouve  tous  rassemblés. 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  de  Sirvaux? 

m.  de  sirvaux.  Je  ne  suis  pas  un  auteur  dramatique;  je 
n'entends  rien  à  l'arrangement  des  scènes. 

madame  d'hervin.  Pouvez-vôus  comparer  cela  à  une  co- 
médie? Venez  toujours,  Euphémie;  votre  père  en  décidera. 

(Elle  sort  avec  Euphémie.) 

SCÈNE   XV. 

M.  DE  SIRVAUX,   mademoiselle  DOROTHÉE. 

m.  de  sirvaux.  Je  ne  vois  encore  rien  là-dedans  qui  res- 
semble à  un  mariage  ;  mais  si  pourtant  il  se  faisait,  savez-vous 
que  je  craindrais  que  ce  ne  fût  pour  Euphémie  qu'un  mariage 
d'aversion  ? 

mademoiselle  dorothée.  Comme  il  est  très-sûr  qu'elle  n'a 
de  préférence  marquée  pour  personne,  ce  sera  tout  au  plus  un 
mariage  de  résignation.  C'est  le  plus  grand  nombre.  Je  m'y 
connais  :  son  moment  est  arrivé  ;  elle  doit  vouloir  être  mariée 
à  quelque  prix  que  ce  soit.  Quand  on  en  est  là,  c'est  une  idée 
fixe.  Il  semble  que  le  mot  mariage  soit  écrit  dans  tout  ce  que 
vous  entendez,  dans  tout  ce  que  vous  regardez.  Le  choix 
même  du  mari  n'est  plus  qu'un  accessoire,  pourvu  qu'on  soit 
mariée. 

M.  de  sirvaux.  Nous  ne  connaissons  pas  cette  maladie-là, 
nous  autres  hommes. 

mademoiselle  dorothée.  Je  n'en  sais  rien. 

M.  de  sirvaux.  Non.  A  moins  qu'on  ne  soit  très-amoureux, 
ce  qui  devient  bien  rare,  nous  ne  nous  marions  guère  que 
pour  des  raisons  de  fortune  ou  par  ennui. 

mademoiselle    dohothÉe.    A  ce  compte-là,   monsieur  de 
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Vilmont  ne  penserait  donc  pas  à  épouser  Euphémie?  car  il 
n'a  pas  besoin  de  fortune,  et  ce  n'est  pas  un  homme  ennuyé. 

M.  de  sirvaux.  Ecoutez  donc,  il  est  peut-être  amoureux. 

mademoiselle  Dorothée.  Il  y  a  trois  ans  qu'il  voyage  pour 
son  plaisir,  cela  ne  prouve  pas  un  amour  bien  vif. 

M.  de  sirvaux.  Malgré  tout,  je  suis  sûr  que  si  Euphémie 
voulait  y  mettre  un  peu  du  sien 

mademoiselle  Dorothée.  Elle  en  mettra,  soyez  sans  in- 
quiétude. Mais  il  ne  faut  pas  lui  en  parler;  il  faut  la  laisser 
s'arranger  toute  seule.  Je  la  regardais  bien,  et  je  lui  ai  sur- 
pris un  sourire  qui  m'a  prouvé  que  monsieur  de  Vilmont  ne 
lui  paraît  pas  un  parti  à  rejeter.  Elle  ne  l'aime  pas;  elle  ne 
peut  pas  l'aimer;  mais  je  suis  sûre  qu'elle  l'attend  avec  im- 
patience. C'est  un  mystère  à  éclaircir.  Sa  lettre  signifiail-elîe 
quelque  chose?  Ne  voulait-elle  rien  dire?  L'entrevue  qui  va 
avoir  lieu  expliquera  tout  cela.  11  me  semble  que  j'y  suis  en- 
core, et  en  vérité  je  suis  bien  contente  que  ce  soit  passé. 

SCÈNE    XVI. 

mademoiselle  DOROTHÉE,  M.  DE  SIRVAUX,  EUPHÉMIE. 

euphémie.  Je  ne  dois  pas  rester  là-haut;  mon  père  ne 
trouve  pas  cela  convenable;  j'aurais  l'air  d'attendre  M.  do 
Vilmont.  S'il  demande  à  me  voir,  on  l'enverra  ici  ;  s'il  veut 
s'expliquer,  il  sera  moins  gêné.  Voilà  le  résultat  de  la  déli- 
bération. 

mademoiselle  dorothée.  Tu  dois  bien  souffrir,  ma  petite. 

euphémie.  Ne  m'en  parlez  pas.  Mon  père,  ma  belle-mère 
me  tourmentent  à  un  point 

m.  de  sirvaux.  Finis-en,  mon  enfant,  tu  ne  seras  plus 
tourmentée. 

mademoiselle  dorothée.  Tu  promèneras  madame  d'Her- 
vin  en  voiture. 

euphémie  (vivement).  Ah!  pour  ça,  par  exemple...  (M.  de 
Sirvaux  et  mademoiselle  Dorothée  se  regardent  d'un  air  d'in- 
telligence; Euphémie  s'en  aperçoit.)  Vous  croyez  que  je  n'ose- 
rai pas  me  soustraire  à  sa  tutèle?  Certainement  je  ne  deman- 
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derais  pas  une  voiture  à  monsieur  de  Vilmont;  mais  si  je 
l'avais 

mademoiselle  dorothée  (bas  à  M.  deSirvaux).  Vous  voyez 
que  monsieur  de  Vilmont  ne  fait  plus  si  peur. 

euphémie.  Je  recevrai  toujours  chez  moi  madame  d'Hervin 

avec  grand  plaisir Mais  ce  mariage  ne  se  fera  pas.  Non, 

non,  il  ne  se  fera  pas,  et  je  puis  ajourner  mes  plans  de 
conduite,  Dieu  merci  ! 

mademoiselle  dorothée.  Il  ne  faut  pas  dire  Dieu  merci! 

euphémie.  Puisque  je  ne  m'en  soucie  pas,  et  que  ce  n'est 
que  par  obsession  que  j'y  consentirais. 

M.  de  sirvaux.  Il  faut  laisser  aller  les  choses. 

euphémie.  Je  n'ai  pas  d'obstacle  à  y  mettre. 

mademoiselle  dorothée.  L'issue  est  si  indifférente  pour  toi. 

euphémie.  Très-indifférente,  je  vous  assure. 

mademoiselle  dorothée.  D'ailleurs,  j'ai  peine  à  croire 
que  monsieur  de  Vilmont,  qui  a  été  si  longtemps  assidu  auprès 
de  madame  Héberti,  aujourd'hui  qu'elle  est  veuve 

euphémie.  Ah  !  si  c'était  vrai,  et  qu'il  pût  ne  pas  s'aperce- 
voir combien  elle  est  changée  depuis  deux  ans ,  je  serais 
bien  contente. 

mademoiselle  dorothée  (prêtant  l'oreille).  Est-ce  que 
ce  serait  déjà  lui  qui  viendrait?  (Elle  va  à  la  porte  qu'elle  en- 
trouvre.) Oui  vraiment.  (Elle  fait  signe  à  M.  de  Sirvaux.) 
Venez  donc  le  voir. 

(M.  de  Sirvaux  va  aussi  à  la  porte.) 

euphémie  (à  part).  Madame  d'Hervin  va  le  retenir  là-haut 
pendant  un  siècle. 

m.  de  sirvaux  (revenant).  Il  a,  ma  foi,  très-bonne  mine. 

mademoiselle  dorothée.  Il  est  mis  comme  un  jeune 
homme. 

m.  de  sirvaux.  Les  voyages  l'ont  formé. 

mademoiselle  dorothée.  Allons,  ma  petite  Euphémie, 
ce  sera  un  mari  beaucoup  moins  ridicule  que  je  ne  pensais. 

euphémie.  Vous  aussi,  ma  cousine,  vous  me  conseillez 
donc... 

m.  de  sirvaux.  Mais  tous  les  gens  raisonnables  te  le  conseil- 
leront. 
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EUPHÉMIE.  Je  vous  vois  ici  quatre  personnes,  chacune  d'un 
caractère  différent,  qui  êtes  toutes  du  même  avis,  je  ne  peux 
plus  compter  le  mien  pour  rien. 

m.  de  sirvaux.  Ce  sera  fini,  et  bien  fini. 

mademoiselle  dorothée  (en  riant).  Tu  ne  pourras  plus 
être  doyenne  des  vierges. 

euphémie  (leur  prenant  la  main  à  tous  les  deux).  Si  cela  dé- 
pend de  moi,  vous  serez  contents. 

mademoiselle  dorothée  (l'embrassant).  Adieu,  je  revien- 
drai ce  soir. 

m.  de  sirvaux.  Et  moi  aussi.  (Il  l'embrasse.) 

(Tous  les  deux  sortent  ) 

SCÈNE    XVII. 

EUPHÉMIE. 

Je  n'ai  pas  osé  aller  le  regarder....  Ahl  c'est  bien  égal. 
C'est  toujours  un  bomme  de  quarante-cinq  ans.  Ce  sera 
une  grande  surprise  pour  le  capitaine....  Il  ne  m'a  jamais 
parlé  de  rien....  C'est  comme  monsieur  Frédéric.  D'ailleurs, 
je  crois  bien  qu'ils  n'ont  de  fortune  ni  l'un  ni  l'autre,  et  mon 
père  aurait  refusé  son  consentement.  Moi  qui  ai  tant  fait  la 
difficile.  Monsieur  de  Vilmontl  Epouser  monsieur  de  Yilmonl! 
Un  homme  comme  mon  oncle  !  un  ami  de  mon  père  !  A  peine 
si  je  me  souviens  de  sa  figure.  Ah  !  juste  ciel,  je  crois  que  le 
voici. 

(Elle  court  précipitamment  à  sa  table,  ferme  la  croisée  et  se 
met  à  son  ouvrage  en  laissant  voir  une  grande  agitation.) 

SCÈNE    XVIII. 
EUPHÉMIE,  M.  DE  VILMONT. 

m.  de  vilmont.  Mademoiselle  Euphémie  ! 

euphémie  (feignant  la  surprise  et  se  débarrassant  de  son  ou- 
vrage). Ah!  monsieur  de  Vilmont. 

m.  de  vilmont.  Vous  me  reconnaissez  donc,  mademoiselle 
Euphémie? 
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euphémie  (d'un  air  agréable).  Certainement,  monsieur. 

m.  de  vilmont.  Vous  ne  vous  faites  pas  idée  du  plaisir  que 
j'éprouve  en  trouvant  à  mon  retour  toutes  mes  connaissances 
comme  je  les  avais  laissées,  mon  ami  d'Hervin  avec  sa  goutte, 
madame  votre  belle-mère  toujours  charmante,  et  vous  encore 
demoiselle.  Il  me  semble  que  je  n'ai  fait  qu'un  voyage  de  quel- 
ques jours.  On  m'a  donné  la  permission  de  vous  embrasser; 
vous  opposez-vous  à  ce  que  j'en  profite,  mademoiselle?  (Euphé- 
mie s'approche  avec  timidité,  M.  de  Vilmont  l'embrasse.) 
Quel  âge  avez-vous  maintenant? 

euphémie.  Je  ne  sais  pas  trop. 

m.  de  vilmont.  C'est  très-gentil.  Ah  !  çà,  pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  encore  mariée  ?  Vous  ne  voulez  pas  imiter  votre 
cousine,  mademoiselle  Dorothée,  qui  est  toujours  fille,  je 
suppose. 

euphémie.  Toujours. 

m.  de  vilmont.  S'amuse-t-on  un  peu  ici  ?  Les  fêtes,  les 
réunions  sont-elles  nombreuses?  On  dit  qu'il  y  a  des  étran- 
gers qui  donnent  assez  de  mouvement.  Je  n'ai  cependant 
encore  vu  personne  et  je  sais  déjà  cela.  Il  faut  avouer  que 
nous  avons  une  charmante  ville,  même  pour  un  homme  qui 
revient  de  voyager  en  Italie.  Vous  n'avez  pas  été  voir  les  em- 
bellissements que  j'ai  fait  faire  à  ma  maison  pendant  mon 
absence?  Non,  c'est  assurément  aujourd'hui  la  plus  jolie  et  la 
plus  soignée  qui  existe  ici.  J'aurai  une  galerie  de  tableaux  qui 
sera  fort  curieuse....  Vous  me  paraissez  triste. 

euphémie.  Moi  !  Pourquoi  serais-je  triste? 

M.  de  vilmont.  Madame  votre  belle-mère  m'a  parlé  de 
différentes  choses;  il  paraît  que  vous  avez  refusé  beaucoup  de 
partis.  Elle  ne  devine  pas  d'où  cela  peut  venir.  Il  est  vrai 
qu'entre  nous,  je  ne  la  crois  pas  une  personne  très-propre  à 
deviner....  Heim....  Et  pour  les  confidences,  si  l'on  en  avait 
à  faire,  ce  ne  serait  pas  une  belle-mère  que  l'on  irait  cher- 
cher. (Euphémie  prend  un  air  de  réserve.)  Il  ne  faut  pas  vous 
étonner  de  ce  que  je  vous  parle  ainsi,  mademoiselle  Euphé- 
mie. Songez  donc  que  je  vous  ai  vue  venir  au  monde.  Je  suis 
votre  plus  vieille  connaissance;  je  vous  parlais  comme  cela 
il  y  a  trois  ans.  C'est  qu'une  jolie  personne  qui  ne  veut  pas 
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se  marier,  ce  n'est  pas  naturel,  ce  me  semble.  Vous  savez 
l'amitié  qui  existe  entre  votre  père  et  moi.  Si  vous  avez 
besoin  auprès  de  lui  d'un   interprète  pour  quelqu'un  de  ces 

aveux Ah  !  mon  Dieu,  vous  avez  oublié  combien  je  vous 

aime;  sans  cela,  vous  ne  me  regarderiez  pas  comme  vous 
faites.  Tranquillisez-moi  du  moins.  Mademoiselle  Dorothée 
sait-elle  vos  petits  secrets  ? 

euphémie.  Mais,  monsieur,  quels  petits  secrets  voulez-vous 
que  j'aie? 

M.  de  vilmont.  Vous  avez  raison,  mademoiselle  Euphé- 
mie. Parce  que  mon  cœur  n'a  pas  changé  pour  vous,  pour 
votre  famille,  je  ne  puis  pas  espérer  que  trois  ans,  qui  ne  sont 
que  bien  peu  de  chose  pour  un  homme  de  mon  âge,  ne  vous 
paraissent  pas  à  vous  une  distance  qui  me  rejette  dans  la 
classe  des  étrangers. 

euphémie  (avec  douceur).  Je  suis  loin  de  vous  regarder 
comme  un  étranger. 

m.  de  vilmont.  Est-ce  bien  sûr?  J'ai  cru  voir  mon  pauvre 
ami  d'Hervin  tourmenté  de  ce  que  rien  ne  se  décidait  pour 
vous.  Je  n'ai  pas  osé  lui  demander  s'il  croyait  que  quelque 
attachement.... 

euphémie.  Vous  avez  fort  bien  fait,  monsieur,  car  vous 
auriez  pu  lui  donner  des  idées  qui  n'auraient  eu  aucun  fonde- 
ment. 

M.  de  vilmont.  Tant  pis.  J'aimerais  mieux  voir,  aux  refus 
constants  que  vous  opposez  à  tous  les  mariages  dont  on  vous 
parle,  une  cause  particulière  plutôt  qu'un  éloignement  sans 
but,  sans  motif.  Il  faut  qu'une  jeune  personne  se  marie.  Je 
dirai  plus  :  il  faut  que  tout  le  monde  se  marie,  même  les 
vieux  garçons.  Vous  ne  voulez  pas  me  faire  de  coniidences  ; 
eh  bien  !  moi,  je  vais  vous  en  faire  une;  c'est  que  d'ici  à  très- 
peu  de  temps  il  y  aura  une  madame  de  Vilmont.  Vous  bais- 
sez les  yeux.  Je  vous  parais  ridicule. 

euphémie  (d'un  air  de  modestie  un  peu  affectée).  Non, 
monsieur. 

m.  de  vilmont.  J'ai  une  belle  maison,  de  la  fortune,  il  faut 
pourtant  bien  jouir  de  tout  cela.  Je  donnerai  des  fêtes,  on 
viendra  à  mes  fêtes  ;  mais  le  reste  du  temps  je  ne  verrai  per- 
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sonne.  On  ne  vient  pas  dans  une  maison  où  il  n'y  a  pas  de 
femme.  Je  n'aime  pas  à  faire  des  visites;  je  préférerais  rece- 
voir chez  moi,  avoir  tous  les  soirs  un  courant  de  monde, 
quelques  tables  de  jeu  ;  pas  tout  à  fait  une  maison  ouverte, 
mais  une  maison  agréable.  Même  pour  me  promener  en  voi- 
ture, je  serai  donc  obligé  de  recruter  tous  les  jours  quelqu'un 
de  nouveau  pour  ne  pas  être  seul.  J'ai  l'habitude  de  faire 
chaque  année  un  voyage  à  Paris;  jusqu'ici  je  m'en  étais  assez 
bien  tiré;  mais  je  sens  qu'à  présent  rentrer  seul  dans  un 
hôtel  garni,  cela  me  paraîtrait  bien  triste.  Une  fois  marié,  je 
prendrai  un  appartement,  je  le  ferai  meubler,  j'y  transporte- 
rai tout  mon  monde  ;  de  cette  façon-là,  je  serai  toujours  chez 
moi. 

euphémie  (avec  un  sentiment  de  confiance).  11  est  certain 
que  quand  on  veut  conduire  une  femme  à  Paris,  et  que  c'est 
pour  quelques  mois.... 

M.  de  vilmont.  Oui,  oui,  les  hôtels  garnis  ne  sont  pas  dé- 
cents. Si  mademoiselle  Dorothée  n'était  pas  si  sauvage...  (Eu- 
phémie paraît  stupéfaite.)  Ah  !  mais,  n'ayez  pas  d'inquiétude; 
je  n'oserais  pas  seulement  lui  en  parler.  Non  pas  que  j'aurais 
peur  qu'elle  se  moquât  de  moi;  ce  mariage  en  soi  n'aurait 
rien  d'extravagant;  mais  elle  raconterait  cela  d'une  manière 
si  drôle.  Je  n'y  pense  pas.  Est-ce  que  vous  souffrez? 

euphémie.  Non,  monsieur,  pas  du  tout. 

M.  de  vilmont.  Vous  êtes  peut-être  trop  serrée  dans  votre 
corset  ?  Une  taille  fine  est  sans  doute  un  très-grand  avan- 
tage; mais  il  ne  faut  pas  s'étouffer.  Vous  paraissez  mieux.  Vos 
traits  sont  si  délicats  que  la  moindre  chose  suffit  pour  les  alté- 
rer. Tenez,  vous  voilà  à  présent  jolie  comme  un  ange.  Ma- 
dame Héberti  est  veuve.  (Euphémie  qui  avait  avancé  sa  chaise 
sans  affectation,  se  recule  aussitôt.)  Ce  n'est  pas  que  j'y  pense  au 
moins.  Elle  est  ravissante  en  société,  adorable  dans  le  monde; 
mais  je  craindrais  que  ce  ne  fût  un  peu  comme  madame  votre 
belle-mère.  Vous  comprenez?  Pour  épouser  une  femme  jeune, 
autant  épouser  une  jeune  femme.  Vous  riez....  Je  n'en  ferai 
pas  la  folie.  Je  ne  voulais  que  vous  faire  sentir  ma  pensée.  A 
quarante-cinq  ans,  il  faut  épouser  une  femme  de  trente-six  à 
quarante,  ayant  bien  pris  son  parti,  bonne,  simple,  gaie,  et 
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surtout  raisonnable.  Je  ne  puis  pas  Irop  appuyer  là-dessus. 
Une  femme  adorable  me  serait  antipathique.  Une  fois  sa  rai- 
son reconnue,  je  la  laisserai  faire  tout  ce  qu'elle  voudra.  Je  dois 
vous  ennuyer.  Si  je  ne  vous  parle  que  de  moi,  c'est  votre 
faute  ;  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  parle  de  vous. 

euphémie.  Que  pourriez-vous  me  dire  de  moi  ?  Vous  ne  me 
connaissez  pas. 

M.  de  vilmont.  Je  ne  vous  connais  pas  !  pouvez-vous  me 
dire  cela,  mon  enfant?  Vous  dites  que  je  ne  vous  connais  pas 
parce  qu'il  est  certain  que  je  ne  suis  pas  dans  votre  petit  cœur, 
que  je  n'en  connais  pas  toutes  les  pensées;  et  encore,  sauf  le 
nom  du  jeune  nomme.... 

euphémie  (pleurant).  Monsieur,  je  vous  prie  de  croire  qu'il 
n'y  a  pas  de  jeune  homme....  C'est  le  mariage,  le  mariage 
seul  que  j'ai  en  aversion ,  parce  que  les  hommes  sont  tous 
de  même,  et  qu'ils  ne  veulent  jamais  croire  ce  qu'on  leur  dit. 

M.  de  vilmont  (lui  prenant  les  mains).  Suis-je  assez  mal- 
heureux, ma  pauvre  enfant,  de  vous  causer  du  chagrin  à  la 
première  entrevue  que  nous  avons  depuis  trois  ans.  Madame 
d'Hervin,  d'après  ce  que  j'avais  pu  comprendre.... 

euphémie  (avec  une  grande  vivacité).  Madame  d'Hervin,  ni 
personne  ne  peut  savoir  ce  qui  se  passe  dans  ma  tête.  Je  ne  le 
sais  pas  moi-même.  Si  j'avais  un  secret,  je  vous  le  confierais 
peut-être  plus  volontiers  qu'à  madame  d'Hervin.  Oh  î  mon 
Dieu  oui,  c'est  bien  sûr.  Vous  dites  que  les  femmes  adorables 
vous  sont  antipathiques,  et  vous  écoutez  madame  d'Hervin. 
Pourquoi  avez-vous  été  si  longtemps  absent  ? 

(Elle  paraît  surprise  de  ce  qui  vient  de  lui  échapper,  et  portant 
ses  deux  mains  devant  sa  figure,  elle  fait  un  mouvement  pour 
s'en  aller;  M.  de  Vilmont  l'arrête.) 

m.  de  vilmont  (dans  le  plus  grand  étonnement).  Euphémie  ! 

euphémie.  Laissez-moi  vous  quitter,  monsieur  de  Vilmont. 

m.  de  vilmont.  Je  me  trompe  assurément....  Mais  encore 
cela  vaut-il  une  explication.  Mademoiselle  Euphémie,  je  vous 
prie  de  me  dire  que  je  suis  un  fou. 

euphémie.  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  de  Vilmont;  en 
vérité,  je  n'en  sais  rien.  Je  ne  me  suis  jamais  trop  comprise 
moi-même;  mais,  dans  ce  moment-ci  surtout,  j'ai  les  oreilles 
III.  8. 
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tellement  rebattues  des  leçons  qu'on  m'a  faites,  de  toutes 
sortes  de  raisons  qu'on  m'a  données,  que  si  je  voulais  m'ex- 
pliquer,  tout  avec  l'intention  d'être  de  bonne  foi  avec  vous, 
je  dirais  peut-être  tout  le  contraire  de  ce  que  je  pense. 

M.  de  vilmont.  Voyons,  voyons;  calmons-nous,  ma  cbère 
Euphémie.  Vous  n'aimez  personne  ?  Je  dis  d'amour.  Encore 
de  la  réserve.  Pourquoi  m'avez-vous  parlé  de  mon  absence  de 
trois  ans  ?  Je  voudrais  que  vous  fussiez  à  ma  place  pour  pou- 
voir juger  le  plaisir  qu'un  pareil  reproche  est  capable  de  me 
faire....  surtout  quand*  vous  m'avez  assuré  si  positivement 
qu'aucunj'eune  homme.... 

euphémie.  De  grâce,  monsieur,  ne  parlons  plus  de  jeune 
homme. 

m.  de  vilmont.  Eh!  vraiment,  je  ne  demande  pas  mieux. 
Je  suis  franc  :  je  ne  pensais  pas  du  tout  à  vous,  parce  que 
pour  pouvoir  y  penser  à  mon  aise,  il  aurait  fallu  commencer 
par  me  retenir  un  logement  aux  Petites-Maisons.  Cependant, 
si  vous  m'assuriez  que  cela  n'est  pas  indispensable...  Oui,  ma 
chère  amie,  vous  avez  notre  secret  ;  un  homme  de  quarante- 
cinq  ans  n'est  pas  plus  raisonnable  que  cela.  Il  ne  faut  qu'un 
mot,  un  malentendu  quelquefois,  pour  le  faire  paraître  dans 
toute  son  extravagance. 

euphémie.  Et  s'il  n'y  a  pas  de  malentendu? 

M.  de  vilmont  (avec  l'accent  le  plus  vrai).  Ne  jouez  pas, 
ma  chère  Euphémie  ;  ne  jouez  pas.  Mon  Dieu  !  que  vous  me 
feriez  de  mal  à  présent.  Quoi,  c'est  sérieusement,  bien  sérieu- 
sement que  vous  m'accepteriez  pour  mari?  C'est  un  songfc. 
Je  rêve.  Il  n'est  pas  possible  que  la  jeune,  la  belle,  l'adorable 
Euphémie... 

euphémie  (en  riant).  Monsieur  je  ne  veux  pas  être  ado- 
rable. 

M.  de  vilmont.  Vous  n'aviez  refusé  tant  de  partis  que  pour 
m'attendre  ?  Vous  aviez  donc  un  peu  d'inclination  pour  moi  ? 

euphémie.  Je  ne  veux  plus  répondre  à  vos  questions. 

m.  de  vilmont.  Il  faut  au  moins  que  je  vous  embrasse 
(il  l'embrasse);  que  je  vous  remercie.  (La  regardant  avec  ten- 
dresse.) Je  suis  bien  reconnaissant,  Euphémie.  Si  vous  n'êtes 
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pas  heureuse,  ce  ne  sera  pas  ma  faute.  M'autorisez-vous  à 
porter  cette  étonnante  nouvelle  à  votre  père? 

euphémie  (soupirant).  Oui,  monsieur! 

m.  de  vilmont.  11  se  moquera  de  moi;  mais  vous  m'avez 
donné  du  courage.  J'en  perdrai  la  tête. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   XIX. 

EUPHÉMIE. 

C'est  une  inclination  un  peu  improvisée  de  ma  part...  et 
de  la  sienne.  Mais  pourquoi  réfléchir?  Mes  réflexions  m'ont 
toujours  tourné  à  mal.  Il  faut  me  dire,  me  répéter  sans  cesse 
que  c'est  un  mariage  d'inclination,  m'étourdir  là-dessus,  en 
étourdir  les  autres.  Oui,  oui,  monsieur  de  Vilmont  est  aima- 
ble, très-aimable;  c'est  lui  que  j'attendais  pour  me  décider; 
je  ne  veux  plus  sortir  de  là.  C'est  fait.  Il  a  ma  parole,  je  ne 
m'en  dédirai  pas.  Recommencer  toutes  les  incertitudes  que  j'ai 
déjà  eues,  à  quoi  cela  me  mènerait-il?  Après  tous  les  partis 
que  j'ai  éloignés,  je  suis  encore  trop  heureuse  de  m'en  tirer 
aussi  bien. 

QUI   REFUSE,   MUSE. 


MONSIEUR  LE  MAIRE  VOUS  DIRA  LE  RESTE. 
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QUE     SERT-IL     DE     COURIR 

QUAND    ON     N'EST    PAS    DANS    LE    DROIT    CHEMIN? 
PERSONNAGES    : 

LE    CAPITAINE    EDMOND. 

madame  MARTIN,  aubergiste. 
CALIXTE,  sa  fille. 
madame  DOUCET  \ 

MADEMOISELLE    COLUBRYJ 

madame  BRONCHANT       I 

madame  MAYER  }  dames  de  la  congrégation  du  Scrupule. 

MADEMOISELLE   PÉCHIN      i 
MADAME    GRINCHEUX        } 

7me,  8me,  9me  et  10me     / 

LOUIS,  domestique  du  capitaine. 

un   adjoint  de  maire. 

deux  cuisiniers  et  deux  servantes,  personnages  muets. 

La  scène  se  passe  dans  un  village. 

Le  théâtre  représente  une  place;  d'un  roté  on  voit  l'auberge  du  Croissant, 
de  l'autre  la  façade  de  la  mairie. 


SCENE     ï. 
LE  CAPITAINE,   LOUIS. 

le  capitaine.  Eh  bien ,  Louis,  la  voiture? 

louis.  Monsieur,  je  sors  de  chez  le  maréchal.  Si  nous  l'avons 
pour  six  heures  du  soir,  nous  serons  fort  heureux. 

le  capitaine.  Près  de  vingt-quatre  heures  pour  raccom- 
moder une  misérable  voiture  ! 
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louis.  Monsieur,  il  faut  songer  que  nous  sommes  à  quatre- 
vingts  lieues  de  Paris,  dans  un  village.  Dame  !  les  ouvriers 
ne  doivent  pas  être  bien  habiles. 

le  capitaine.  Casser  aux  deux  tiers  du  chemin  !  nous 
n'avions  plus  que  quarante  lieues  pour  être  arrivés. 

louis.  Heureusement  le  mariage  de  monsieur  votre  frère 
ne  doit  se  faire  que  dans  huit  jours,  et  les  présents  de  noce, 
que  vous  portez,  arriveront  encore  à  temps. 

le  capitaine.  Si  du  moins  nous  étions  dans  une  ville,  on 
pourrait  avoir  de  la  distraction. 

louis.  Ah!  monsieur,  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  vous  pouvez 
en  avoir  ici.  Comme  vous  aviez  de  l'humeur,  je  n'ai  pas  osé 
vous  parler;  mais  vous  faites  un  bruit  terrible  dans  le  vil- 
lage. 

LE  CAPITAINE.  Moi  ? 

louis.  Oui,  monsieur.  Grâce  à  votre  costume,  il  n'y  a 
personne  qui  ne  vous  prenne  pour  un  Turc.  Il  paraît  qu'il  y 
avait,  sur  l'impériale  d'une  diligence  qui  es-t  passée  ces  jours 
derniers,  deux  Egyptiens  qui  allaient  à  Paris  pour  apprendre 
la  civilisation  ;  depuis  ce  temps-là,  on  ne  rêve  ici  que  lur- 
querie. 

le  capitaine.  En  vérité!  D'où  sais-tu  cela? 

louis.  Des  dames  de  la  congrégation  du  Scrupule. 

le  capitaine.  De  la  congrégation  ! 

louis.  Monsieur  devine  bien  ce  que  je  veux  dire.  Notre 
portière  à  Paris  en  est.  Ça  coûte  deux  sous  par  semaine. 

le  capitaine.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  cela  soit  déjà 
venu  jusque  dans  ce  pays. 

louis.  Ces  choses-là ,  monsieur ,  c'est  comme  une  tache 
d'huile,  ça  s'étend,  ça  s'étend...  Parbleu!  les  commères  qui 
font  ce  métier-là  ici ,  savent  bien  leur  affaire.  Elles  m'ont 
déjà  cerné  par  rapport  à  vous. 

le  capitaine.  Que  veulent-elles  de  moi  ? 

louis.  Il  y  a  une  rosière  à  nommer.  Jusqu'ici  le  maire,  le 
curé  et  une  certaine  dame  qui  habite  le  château ,  avaient 
toujours  choisi  cette  rosière;  à  présent  la  congrégation  veut 
que  ce  soit  elle  seule  qui  fasse  ce  choix.  Vous  voyez  tout  de 
suite  le  mouvement  que  l'on   se  donne  de  tous  les  côtés. 
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Comme  personnage  marquant,  on  veut  s'emparer  de  vous. 
On  m'a  déjà  assuré  que  la  congrégation  était  pour  les  Turcs, 
en  me  demandant  si  je  croyais  que  les  Turcs  fussent  pour  la 
congrégation;  ma  foi'  j'ai  répondu  que  oui. 

le  capitaine.  Tu  as  bien  fait. 

louis.  Il  peut  sortir  de  tout  cela  quelque  chose  de  drôle, 
ce  me  semble ,  et  qui  vous  divertira  en  attendant  qu'on  amène 
la  voiture. 

le  capitaine.  Tâche  au  moins  que  tes  dames  se  dépêchent 
de  me  mettre  en  œuvre. 

louis.  Tenez,  monsieur,  voilà  madame  Martin,  la  maîtresse 
de  notre  auberge  ;  amusez-vous  à  lui  parler  de  la  congréga- 
tion. Si  elle  en  est,  elle  ne  vous  dira  pas  ce  que  c'est  ;  mais  si 
elle  n'en  est  pas,  elle  vous  le  dira  tout  de  suite.  Moi,  je  vais 
voir  à  mettre  les  fers  au  feu. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    II. 

LE  CAPITAINE,  madame  MARTIN. 

le  capitaine.  Qu'est-ce  que  vient  donc  de  me  dire  mon 
domestique,  madame  Martin?  Est-il  vrai  que  vous  ayez  ici  une 
confrérie  du  Scrupule? 

madame  martin.  Ah  !  monsieur,  ne  m'en  parlez  ;  c'est 
notre  désolation  à  tous. 

le  capitaine.  Une  confrérie  a  cependant  toujours  passé 
pour  une  bonne  chose. 

madame  martin.  Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  nous 
voudrions  voir  la  nôtre  à  tous  les  diables.  C'est  un  tas  de  pies 
qui  avaient  passé  leur  vie,  chacune  de  son  côté ,  à  déchirer 
tout  le  monde,  et  qui  étaient  au  moment  de  se  tenir  tran- 
quilles faute  de  pouvoir  faire  plus  de  mal  qu'elles  n'en 
avaient  fait,  quand  la  mission  qui  est  passée  par  ici  leur 
a  donné  l'idée  de  se  rassembler  en  congrégation.  Depuis  ce 
moment-là,  mon  cher  monsieur,  nous  sommes  dans  l'enfer. 
Notre  maire,  qui  est  un  brave  homme;  notre  curé,  qui  est 
un  saint  ;  madame  de  Janville,  la  vertu  en  personne  ;  je  ne 
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parle  pas  de  moi  ;  mais  en  vérité  il  n'y  a  pas  de  louis  qu'elles 
ne  cherchent  à  faire  à  tout  ce  qui  est  recommandable  dans  le 
pays. 

le  capitaine.  Ce  ne  peut  être  que  de  pauvres  tours  en  défi- 
nitive, car  elles  n'ont  pas  d'autorité. 

madame  martin.  Elles  connaissent  le  diable,  monsieur.  Si 
vous  voyiez  toutes  les  paperasses ,  toutes  les  lettres,  tous  les 
paquets  qu'elles  reçoivent  de  Paris,  c'est  continuel.  Elles 
ont  déjà  fait  destituer  deux  gardes  champêtres  pour  mettre  à 
leur  place  des  vagabonds  que  personne  ne  connaît.  Enfin 
cette  année-ci ,  elles  ont  décidé  qu'elles  nommeraient  la 
rosière. 

le  capitaine.  Elles  sont  plus  habiles  que  je  ne  croyais. 

madame  martin.  Vraiment,  monsieur,  on  est  toujours  assez 
bon  pour  être  méchant.  Si  vous  vouliez,  pourtant,  vous  pour- 
riez me  rendre  un  grand  service.  Vous  devez  savoir  qu'elles 
vous  prennent  pour  un  Turc. 

le  capitaine.  Est-ce  que  vous  ne  le  croyez  pas,  vous? 

madame  martin.  Allons  donc  ,  monsieur;  a-t-on  jamais  vu 
des  Turcs  aussi  aimables  que  vous?  Il  faut  qu'elles  soient 
folles  D'ailleurs,  un  commis  voyageur  que  j'ai  logé  cette 
nuit  m'a  expliqué  que  votre  costume  était  celui  que  les  jeunes 
gens  riches  de  Paris  portaient  d'habitude  dans  leur  apparte- 
ment. Une  robe  de  chambre  bariolée,  un  pantalon  à  la  mame- 
luck,  des  boites  avec  des  dessins  de  fleurs,  et  sur  la  tête  un 
turban  ou  une  loque.  C'est  bien  cela. 

le  capitaine  (avec  un  emportement  comique).  Traître  de 
commis  voyageur  ! 

madame  martin.  Ah  !  monsieur,  n'ayez  pas  d'inquiétude. 
Il  est  parti  à  cinq  heures  du  matin  ;  et,  quant  à  moi,  j'ai  trop 
d'intérêt  a  ce  que  vous  restiez  Turc;  surtout  si  vous  voulez 
prendre  le  parti  de  ma  fille. 

le  capitaine.  On  dit  qu'elle  est  charmante.  Pourquoi  ne 
l'ai-je  pas  encore  vue  ? 

madame  martin.  Mon  bon  monsieur,  parce  qu'elle  pleure 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir  de  l'injustice  qu'on  veut  lui 
faire. 
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li<  capitaine.  Pauvre  petite!  Quelle  injustice  veut-on  lui 
faire? 

madame  Martin  (appelant).  Calixte!...  Elle  vous  expliquera 
cela  mieux  que  moi,  monsieur.  (Elle  appelle.)  Calixte!... 
Chère  enfant!  Il  y  a  trois  ans  qu'elle  travaille  à  être  rosière, 
et  c'est  très-difficile,  parce  qu'il  faut  prendre  tant  de  précau- 
tions. Ëh  bien  !  monsieur,  d'après  l'air  du  bureau  de  la  con- 
grégation, il  est  possible  qu'elle  se  soit  bien  gênée  pour  rien. 
(Elle  appelle  plus  fort.)  Calixte! 

SCÈNE    III. 
LE  CAPITAINE,  madame  MARTIN,   CALIXTE. 

calixte.  Me  voici,  ma  mère. 

madame  Martin.  Tiens,  Calixte,  parle  un  peu  à  monsieur. 

le  capitaine  (à  madame  Martin).  On  ne  m'avait  pas 
trompé;  elle  est  pleine  de  grâces. 

calixte.  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur;  mais  ça  n'empêche 
pas  les  dames  de  la  congrégation  de  dire  que  j'ai  une  épaule 
qui  a  l'air  de  tourner. 

le  capitaine.  C'est  une  indignité. 

calixte.  Parce  que  la  mère  de  Rosalie  Bronchant  est  des 
leurs,  et  que  ma  mère  n'en  est  pas. 

madame  martin.  Oui ,  monsieur,  c'est  cette  Rosalie  Bron- 
chant qu'elles  veulent  nommer,  et  si  vous  la  voyiez  auprès  de 
Calixte...  Ah!  ciel! 

calixte.  Je  ne  dis  rien  contre  Rosalie;  mais  enfin,  moi,  je 
n'ai  pas  d'amants. 

le  capitaine.  C'est  difficile  à  croire. 

madame  martin.  Ma  fille  a  un  amoureux  comme  tout  le 
monde;  mais  c'est  pour  le  mariage. 

calixte.  Ça  fait  une  grande  diiïérence. 

madame  martin.  Il  faut  dire  aussi  que  les  Bronchant  ne 
sont  pas  près  regardants.  Des  gens  qui  ont  montré  des  figures 
de  cire  dans  les  foires  ! 

calixte.  S'il  n'y  avait  que  cela. 

madame  martin.  Je  nedis  que  ce  qui  est  prouvé,  parce  que 
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ce  vol  d'argenterie  que  le  mari  a  fait,  ça  a  toujours  été  la  bou- 
teille à  l'encre. 

calixte.  C'est  dans  le  même  temps  que  madame  Bronchant 
a  dit  qu'elle  avait  hérité.  Hérité  de  qui? 

madame  Martin.  Dame!  moi,  ce  que  j'ai  gagné,  c'est  au 
vu  et  au  su  de  tout  le  monde. 

calixte  (pleurant).  Allez,  ma  mère,  j'aime  bien  mieux  ne 
pas  être  rosière,  et  qu'il  n'y  ait  rien  à  vous  reprocher. 

madame  Martin  (embrassant  sa  fille).  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  un  petit  ange,  monsieur?  Elle  a  beau  avoir  sujet  de  se 
plaindre,  vous  ne  pourriez  pas  lui  arracher  un  mot  contre  per- 
sonne. Au  surplus,  elle  tient  cela  de  moi.  Je  laisse  les  gens 
pour  ce  qu'ils  sont. 

calixte.  C'est  plus  tôt  fait,  parce  qu'on  aurait  trop  à  dire. 

le  capitaine.  Calmez-vous,  ma  belle  enfant;  votre  réserve 
et  votre  générosité  doivent  avoir  leur  récompense. 

calixte.  Vous  croyez,  monsieur? 

le  capitaine.  Si  cela  ne  dépendait  que  de  moi,  assurément 
vous  seriez  couronnée.  Mais  quel  est  ce  tapage? 

madame  Martin  (allant  au  fond  du  théâtre).  Monsieur, 
monsieur,  c'est  l'assemblée  du  Scrupule  qui  se  transporte  ici. 
Venez  donc  voir.  Comme  monsieur  le  maire  leur  a  refusé  la 
salle  de  la  mairie  qui  est  là,  elles  viennent  s'établir  devant  la 
porte,  afin  de  le  narguer. 

le  capitaine.  Elles  ne  redoutent  pas  le  grand  jour,  à  ce 
qu'il  paraît. 

madame  Martin.  A  présent;  car  auparavant  elles  se  cachaient 
comme  des  chouettes.  La  présidente,  c'est  celle  qui  a  une 
chaise  à  la  main;  elle  est  veuve  d'un  huissier  qui  a  mieux 
aimé  se  laisser  mourir  que  de  vivre  plus  longtemps  avec  elle  ; 
les  autres  n'ont  que  des  tabourets.  Voilà  aussi  la  table  qui  leur 
sert  de  bureau...  Mais  si  vous  voulez  rentrer  chez  vous,  de  la 
fenêtre  de  votre  chambre  qui  donne  sur  celte  place,  vous 
pourrez  les  voir  tout  à  votre  aise,  en  écartant  un  peu  le  rideau. 

le  capitaine.  Rentrons. 

(Ils  rentrent  tous  les  trois  clans  l'auberge.) 
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SCÈNE    IV. 

MADAME  DOUCET,  MADEMOISELLE  COLUBRY,  MADAME  BRON- 
CHANT, MADAME  MAYER,  MADEMOISELLE  PÉCHIN  ,  et 
QUATRE  DAMES. 

(Deux   hommes  apportent  une  table  qu'ils  placent  au  milieu  du 
théâtre,  après  quoi  ils  s'en  vont.*) 

madame  doucet.  Du  calme  et  de  la  dignité,  mes  sœurs. 

madame  bronchant.  Vous  ne  m'empêcherez  pas  de  dire, 
madame  la  présidente,  que  ce  maire  est  un  homme  abomi- 
nable. 

mademoiselle  colubry.  Exposer  des  femmes  à  l'injure  du 
temps  î 

mademoiselle  péchin.  Mais  a-t-il  le  droit  de  nous  refuser 
la  clef  de  la  mairie  seulement  ? 

madame  mayer.  On  lisait  que  la  concrécation  poufait  tout 
ce  qu'il  foulait;  il  ne  peut  pas  seulement  se  faire  oufrir  un 
porte. 

mademoiselle  colubry.  Mon  Dieu  !  madame  Mayer,  vous 
êtes  étrangère,  et  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  la  valeur 
des  mots.  Il  n'est  malheureusement  que  trop  vrai  que  notre 
congrégation  n'a  eu  jusqu'ici  qu'un  pouvoir  moral ,  et  un 
pareil  pouvoir  ne  saurait  ouvrir  une  porte  ;  mais  si  ce  pouvoir. . . 

rmsiEURS  dames.  L'ordre  du  jour  ! 

madame  mayer.  Che  lemante  à  répontre  sur  un  fait  per- 
sonnel. 

les  mêmes.  L'ordre  du  jour  ! 

madame  mayer.  On  m'a  reproché  t'être  étranchère,  et  ce 
reproche  m'a  été  fait  par  matemoisselle  Colubry,  la  maîtresse 
d'école,  qui  croit  touchours  parler  à  tes  enfants.  Che  lui 
temanderai  en  quoi  che  suis  étranchère.  Che  ne  suis  pas  étran- 
chère à  la  concrécation,  puisque  ch'en  suis;  che  ne  suis  pas 
non  plus  étranchère  tans  le  pays,  puisque  ch'y  suis  fenue  de 
cheunesse,  que  ch'y  ai  été  mariée,  et  que  ch'y  suis  tefenue 
feuve.  En  quoi  lonc  che  suis  étranchère? 
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madame  doucet.  Mes  chères  sœurs,  de  pareilles  récrimina- 
lions  pourraient  nous  mener  loin.  Il  est  impossible  de  sup- 
poser à  une  de  nos  honorables  sœurs  l'intention  de  blesser 
aucune  de  nos  honorables  sœurs;  c'est  pourquoi  je  vous 
prierai  de  vous  mettre  à  vos  places,  et  de  commencer  la  séance. 
(On  se  range  de  chaque  côté  de  la  table  ;  la  présidente  se  place 
au  milieu  ,  en  face  des  spectateurs.)  L'ordre  du  jour  est  la 
nomination  d'une  rosière. 

toutes  les  dames  (se  levant).  Je  demande  la  parole. 

madame  doucet.  Il  serait  convenable,  ce  me  semble,  que 
chacune  parlât  à  son  tour. 

madame  bronchant.  C'est  de  la  partialité. 

madame  doucet.  J'entends  dire  que  c'est  de  la  partialité.  La 
présidente  est  toujours  impartiale.  Mais  si  elle  permettait  à 
tout  le  monde  de  parler  à  la  fois,  comme  personne  alors  ne 
pourrait  écouter,  ce  serait  comme  si  personne  ne  parlait. 

une  dame.  Très-bien. 

madame  doucet.  Je  prie  donc  notre  honorable  sœur  Colubry 
de  vouloir  bien  faire  l'office  de  secrétaire,  et  d'inscrire,  par 
ordre,  le  nom  de  celles  de  nos  honorables  sœurs  qui  voudront 
prendre  part  à  la  discussion. 

mademoiselle  péchin.  J'aime  à  parler  quand  l'envie  m'en 
prend. 

madame  bronchant  (bas  à  mademoiselle  Péchin).  Croyez- 
moi  ,  faisons-nous  inscrire.  Nous  trouverons  toujours  quelque 
chose  à  dire,  quand  notre  tour  viendra. 
(Elles  vont  auprès  de  mademoiselle  Colubry,  ainsi  que  les  autres.) 

madame  doucet  (se  levant).  Des  dames  de  la  congrégation 
ne  doivent  pas  être  indulgentes;  nous  sommes  ici  pour  être 
justes,  à  la  rigueur.  Deux  rosières  se  disputent  notre  suffrage. 
L'une,  tille  de  notre  bonne  et  honorable  sœur  Bronchant,  est 
un  abrégé  de  toutes  les  perfections. 

madame  mayer.  La  fille  de  matame  Martin  est  pien  chen- 
tille  aussi. 

madame  doucet.  Madame  Martin  dénigre  partout  notre 
institution.  Loin  d'être  frappée  du  miracle  que  le  ciel  a  fait 
en  permettant  qu'il  se  trouvât  rassemblées,  dans  un  village 
aussi  borné  que  celui-ci,  tant  de  si  bonnes  et  si  dignes  sœurs, 
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toules  si  distinguées  par  leurs  vertus  et  par  leurs  lumières... 

mademoiselle  péchin  (se  levant).  La  France  est  un  pays 
épouvantable. 

plusieurs  dames.  A  la  bonne  heure;  c'est  cela. 

mademoiselle  péchin.  Exécrable. 

plusieurs  dames.  Bien,  bien. 

mademoiselle  péchin.  Féroce. 

plusieurs  dames.  Voilà  parler. 

madame  doucet.  Eh  !  mes  chères  sœurs,  qui  dit  le  con- 
traire? Le  peuple  français  est  le  dernier  des  peuples.  L'im- 
piété, l'immoralité  sont  les  seuls  éléments  dans  lesquels  il  se 
plaise.  Qui  en  doute?  Ces  vérités  sont  si  triviales,  que  je 
croyais  inutile  de  les  répéter. 

mademoiselle  péchin.  Ce  n'est  jamais  inutile. 

madame  bronchant.  C'est  toujours  salutaire. 

madame  doucet.  Qu'à  cela  ne  tienne.  Je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  proclamer  mon  opinion  sur  cette  nation  mau- 
dite. J'appelle  de  tous  mes  vœux  les  vengeances  du  ciel 

madame  mayer.  Tout  toucement,  matame  Toucet.  Sich'étais 
tans  mon  pays,  che  fous  laisserais  faire  contre  le  fôtre  tous 
les  fœux  qu'il  fous  plairait  de  faire;  mais  tant  que  che  serai 
tans  la  France,  ch'aime  assez  que  le  ciel  ne  le  punisse  pas  trop. 

plusieurs  dames.  A  l'ordre  ! 

madame  bronchant.  Que  vous  êtes  bonne,  madame  Mayer! 
Cela  ne  regarderait  pas  les  personnes  de  la  congrégation. 

madame  mayer.  Ecoutez  tonc,  le  ciel  n'aurait  qu'à  se 
tromper. 

plusieurs  dames.  La  question  préalable  ! 

madame  mayer.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  la  question 
préalaple? 

mademoiselle  colubry.  Comment,  sœur  Mayer,  pouvez- 
vous  demander  ce  que  c'est  que  la  question  préalable?  La 
question  préalable,  ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit,  c'est  ce  que  l'on 
devrait  dire.  Vous  entendez  lire  les  journaux  tous  les  jours, 
vous  devriez  savoir  cela. 

madame  mayer.  Tans  ce  moment-ci ,  quelle  est  la  question 
préalaple  ? 

mademoiselle  colubry.  C'est  la  rosière. 
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madame  mayer.  Eh  pieu ,  puisque  c'est  la  rossière  qui  est 
la  question  préalaple,  pour  sortir  d'emparras  et  ne  faire  de 
chacrin  à  personne,  croyez-moi,  mes  ponnes sœurs,  nommons 
teux  questions  préalaples,  la  petite  Martin  et  la  petite  Pron- 
chant. 

mademoiselle  colubry.  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc? 
Nommer  deux  questions  préalables! 

madame  mayer.  Fous  m'emprouillez  afec  fos  termes  de 
chournaux.  Eh î  oui,  nommons  teux  rossières. 

toutes  les  dames.  A  l'ordre!  à  l'ordre! 

madame  mayer.  Plaît-il? 

toutes  les  dames.  Deux  rosières  !  à  l'ordre  !  à  l'ordre  ! 

madame  mayer.  Mon  Tieu  !  que  fous  êtes  safantes,  fous 
autres.  A  l'ordre!  l'ordre!  moi  qui  n'ai  pas  fotre  science,  che 
fas  fous  tonner  tes  raisons. 

madame  doucet.  Comprenez  donc,  mon  excellente  sœur, 
qu'il  n'y  a  pas  de  raisons  qui  pourraient  nous  faire  consentir 
à  nommer  rosière  la  fille  de  l'aubergiste  Martin. 

toutes  les  dames.  Jamais. 

madame  doucet.  Le  ciel  réprouverait  une  telle  condescen- 
dance. 

mademoiselle  colubry  (tirant  un  discours  écrit).  «  Ce  n'est 
»  qu'en  tremblant,  honorables  sœurs,  que  j'ose  élever  ma 
»  faible  voix  à  la  suite  de  la  discussion  lumineuse  qui  vient 
»  de  jeter  un  si  grand  jour  sur  l'objet  qui  nous  occupe.  »  (Je 
suppose  qu'il  y  a  eu  une  discussion.)  «  La  nomination  d'une 
»  rosière,  comme  tout  ce  qui  émane  de  nous,  doit  porter  notre 
»  empreinte  ;  et  je  dis  hautement  que  le  choix  de  la  fille  de 
»  notre  respectable  sœur  Bronchant  est  le  seul  qui  aurait 
»  cette  empreinte.  Par  une  prévoyance  qui  marque  la  justesse 
»  de  son  esprit,  elle  a  dédaigné  la  science  pernicieuse  de  la 
»  lecture  et  de  l'écriture;  mais  en  revanche,  sa  mémoire  est 
»  éminemment  ornée  de  tous  les  faits  miraculeux  qui,  depuis 
»  quelque  temps  surtout,  viennent  frapper  les  yeux  de  ceux 
»  qui  veulent  voir.  Elle  les  raconte,  elle  les  propage  sans  fin, 
»  sans  cesse;  et  son  zèle ,  lorsqu'on  paraît  douter  de  la  vérité 
»  de  ses  récits,  ne  connaîtrait  même  aucune  borne,  si,  au 
»  lieu  d'être  une  simple  vierge,  elle  avait  à  sa  disposition 
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»  celte  épée  flamboyante  qui  chassa  du  séjour  céleste  les 
»  démons  présomptueux,  et  les  força  de  se  précipiter  dans  le 
»  Ténare.  » 

madame  doucet.  Je  crois  bien  que  le  Ténare  est  païen. 

mademoiselle  péchin.  C'est  égal  ;  ce  discours  est  sublime. 

madame  bronchant.  Si  sublime,  pour  ma  fille  surtout,  que 
je  me  croirais  une  ingrate  si  je  ne  m'empressais  d'en  remercier 
tout  de  suite  notre  précieuse  sœur  Colubry.  Je  ne  suis  pas  un 
orateur;  je  ne  pourrais  pas  écrire  un  discours  d'avance;  je 
n'ai  pas,  comme  on  dit,  Ja  parole  en  main  ;  mais  c'est  égal  ; 
j'ai  de  bons  sentiments,  car  je  hais  tout  ce  qui  n'est  pas  des 
nôtres.  Voilà  pourquoi  je  trouve  que  nous  devons  nous  sou- 
tenir entre  nous,  parce  qu'il  est  certain  que  nous  n'avons  que 
nous  pour  nous  soutenir,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  nous  est 
contre  nous.  Les  propos  que  l'on  entend  dans  le  village  font 
dresser  les  cheveux  à  la  tête.  On  se  demande  de  quoi  nous 
nous  mêlons;  on  nous  appelle  des  Madames  J'ordonne;  on 

prétend  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  convertir Je  ne 

sais  pas  si  on  vous  regarde  quand  vous  passez  comme  on  me 
regarde  quand  je  passe;  mais...  Ah!  les  vilaines  gens! 

mademoiselle  péchin.  A  quoi  pense  donc  l'Europe?  Elle 
reste  les  bras  croisés.  Qu'attend-elle?  Si  l'Europe  n'était  pas 
devenue  égoïste,  si  elle  avait  conservé  ses  bons  sentiments, 
ne  serait-ce  pas  le  moment  de  nous  envahir  encore  pour 
remettre  à  la  raison  tous  ces  suppôts  de  Satan  qui  nous  tour- 
mentent ? 

madame  bronchant.  Ça  l'amuse  apparemment.  Elle  veut 
voir  comment  nous  nous  en  tirerons.  Qu'on  ne  me  parle  plus 
de  l'Europe;  je  l'ai  en  horreur  depuis  que  je  vois  combien 
elle  est  dégénérée. 

mademoiselle  colubry.  Il  est  bien  affligeant  pour  nous 
qu'il  n'y  ait  pas  d'autorités  salariées  dans  ce  village;  ce  serait 
une  protection. 

madame  doucet.  Une  protection  !  quel  langage  !  N'avons- 
nous  pas  nos  vertus  pour  nous  protéger? 

madame  bronchant.  Bast !  nos  vertus!  les  paysans  sont  in- 
dignes; ils  me  reprochent  à  moi  l'héritage  de  mon  oncle. 
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madame  mayer.  Ch'ai  cru  que  c'était  t'une  tante  que  fous 
afiez  hérité. 

madame  bronchant  (un  peu  déconcertée).  Vous  avez  raison. 
Us  reprochent  à  madame  Doucet... 

madame  doucet  (vivement).  Je  ne  veux  pas  savoir  ce  qu'on 
me  reproche. 

toutes  les  dames.  Ni  moi,  ni  moi. 

madame  bronchant.  Vous  voyez  donc  que  nos  vertus  sont 
un  article  qu'il  faut  mettre  de  côté.  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen, 
ce  serait  de  leur  faire  peur. 

mademoiselle  péchin.  Sans  doute;  mais  ils  ne  veulent  pas 
s'y  prêter.  J'ai  beau  leur  dire  que  nos  bons  Pères  ont  à  Rome 
un  général  qui  a  des  foudres  toutes  prêtes  à  foudroyer,  ils 
répondent  à  cela  :  Eh  bien  !  qu'on  nous  foudroie,  mais  qu'on 
nous  laisse  tranquilles. 

madame  bronchant.  C'est  un  endurcissement  dont  on  n'a 
pas  l'idée. 

madame  doucet.  J'ai  reçu  de  Paris  une  lettre  qui  ferait 
croire  qu'on  s'y  occupe  à  préparer  une  espèce  de  terreur. 

mademoiselle  péchin.  Us  s'y  prendront  mal.  Je  connais 
bien  Paris;  j'y  ai  été  assez  longtemps  couturière,  et  couturière 
de  toutes  dames  extrêmement  bien  pensantes.  Ma  sœur  leur 
faisait  des  modes.  Eh  bien  !  ni  ma  sœur  ni  moi  nous  ne  nous 
sommes  jamais  aperçues  que  ces  dames-là  eussent  envie  de 
faire  peur.  Les  bons  Pères  eux-mêmes  ont  leurs  affaires  par- 
ticulières. Ça  a  beau  parler  d'être  martyr,  ça  ne  voudrait  pas 
pousser  les  choses  trop  loin,  de  peur  que  l'argent  ne  se  res- 
serrât; dame!  c'est  que  si  l'argent  devenait  rare,  je  ne  sais 
pas  trop  ce  qu'il  resterait  de  saints. 

plusieurs  dames.  A  l'ordre!  à  l'ordre! 

mademoiselle  péchin  (avec  emportement).  Je  ne  devine 
pas  pourquoi  on  prétend  me  rappeler  à  l'ordre  ;  je  parle  de 
choses  que  je  sais  mieux  que  vous.  A  Paris,  on  n'est  pas 
aussi  simple  que  nous  le  sommes.  On  ne  se  laisse  toucher  de 
la  grâce  que  pour  toucher  des  appointements.  C'est  si  cher 
d'être  une  dame  un  peu  marquante  de  la  congrégation  !  Songez 
donc  qu'il  faut  une  toilette  différente  pour  chaque  bonne 
œuvre.  Toilette  d'assemblées  de  charité,  toilette  de  sermons 
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d'église,  toilette  de  sermons  de  salon;  puis  les  toilettes  de 
quête,  suivant  les  heures,  suivant  la  paroisse  ;  les  toilettes  de 
processions  encore,  c'est  sans  fin.  Ne  faut-il  pas  aussi  avoir- 
une  voilure  avec  son  chiffre  ou  ses  armes,  pour  faire  attendre 
à  la  porte  de  tous  les  bons  lieux  où  l'on  va,  afin  que  les  pas- 
sants sachent  jusqu'à  quel  point  vous  êtes  méritante? 

madame  bronchant.  Dans  cette  Babylone  maudite,  il  faut 
que  les  riches  se  fourrent  partout,  pour  tout  gâter.  Faites  donc 
de  la  terreur  avec  des  voitures  armoriées  et  des  toilettes  res- 
plendissantes ! 

madame  doucet.  De  la  patience,  chère  sœur.  Les  riches  se 
lasseront  plus  tôt  que  nous  ;  ils  ont  tant  de  moyens  pour  se 
distraire.  Ne  crions  pas  ;  attendons-les  ;  petit  à  petit  ils  se 
retireront;  ça  ne  peut  pas  les  amuser  longtemps.  Comme  dit 
la  sœur  Péchin,  beaucoup  ne  voient  que  de  l'argent  là-dedans  ; 
on  ne  les  paiera  peut-être  pas  toujours;  nous,  qui  ne  voulons 
que  l'autorité,  nous  resterons  fermes  à  notre  poste,  et  nous 
verrons. 

SCÈNE    V. 

LES   PRÉCÉDENTES,    MADAME   GRINCHEUX. 

madame  mayer.  Ah  1  foilà  matame  Crincheux,  la  concierge 
du  château. 

madame  grincheux.  Dites  madame  Grincheux,  ci-devant 
concierge.  J'ai  donné  ma  démission;  je  puis  être  à  présent 
ouvertement  des  vôtres.  Madame  de  Janville  ne  pourra  plus 
me  reprocher  de  faire  partie  d'une  société  de  fanatiques. 

madame  bronchant.  De  fanatiques!  Nous  sommes  des  fa- 
natiques parce  que  nous  reconnaissons  quelque  chose  au-dessus 
des  vanités  mondaines. 

mademoiselle  péchin.  Elle  ne  nous  trouverait  pas  fanati- 
ques, si  nous  voulions  être  en  adoration  devant  sa  noblesse, 
devant  ses  ancêtres. 

madame  bronchant.  Ses  ancêtres  sont  bienvenus,  surtout 
vis-à-vis  d'une  personne  comme  moi  qui  a  montré  cependant 
six  ans  des  figures  de  cire,  et  des  ligures  de  cire  dont,  sans 
III.  9 
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me  vanter,  les  ancêtres  étaient  autre  chose  que  les  siens  ;  des 
Rousseau,  des  Franklin,  tous  gens  de  cette  force-là,  qui  sont 
plus  connus  par  leur  petit  doigt  que  tous  les  Janville  passés, 
présents  et  futurs  ne  le  seront  jamais  par  tout  leur  corps. 
Quand  on  a  montré  des  figures  de  cire,  voyez-vous ,  qu'on  a 
eu  dans  sa  possession  le  grand  couvert  de  Marc-Anloine  et  de 
la  reine  Cléopâtre,  qu'on  époussetait  tout  cela  plusieurs  fois 
dans  la  journée,  on  est  furieusement  familiarisé  avec  les  gran- 
deurs. Ah!  mon  Dieu,  ça  fait  rire  seulement. 

madame  doucet.  Il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  le  vrai 
mérite. 

mademoiselle  colubry.  El  le  vrai  mérite,  c'est  nous  qui 
en  décidons  ;  voilà  pourquoi,  respectables  sœurs,  si  vous  voulez 
vous  en  rapporter  à  moi,  nous  nommerons  aujourd'hui  pour 
rosière... 

madame  grincheux.  Que  parlez-vous  de  rosière?  Ils  l'ont 
nommée. 

MADAME  DOUCET.  Ils  !  Qui  ? 

madame  grincheux.  Eh!  pardine,  monsieur  le  curé,  mon- 
sieur le  maire  et  madame  de  Janville. 

mademoiselle  colubry.  C'est  donc  une  guerre  déclarée? 

madame  grincheux.  Ils  ne  pensent  pas  du  tout  à  vous.  Ils 
ont  fait  comme  ils  avaient  l'habilude  de  faire  tous  les  ans. 

madame  bronchant.  Et  qui  ont-il  nommé,  s'il  vous  plaît? 

madame  grincheux  (montrant  l'auberge).  La  fille  de  l'au- 
bergiste. 

(Toutes  les  dames  se  lèvent  en  faisant  différentes  exclamations.) 

madame  doucet.  Asseyez-vous,  mes  sœurs,  et,  au  nom  du 
ciel,  tâchons  d'être  imposantes. 

mademoiselle  péchin  (avec  violence).  Imposantes!  Impo- 
santes! quand  on  voit  l'abomination  de  la  désolation...  (Ma- 
dame Doucet  agite  sa  sonnette.)  Je  suis  inspirée. 

madame  doucet.  Alors  parlez,  puisque  je  n'y  puis  rien  faire. 

mademoiselle  péchin.  Nous  avons  ici  un  Turc. 

MADAME  BRONCHANT.  Il  est  pour  nOUS. 

madame  doucet.  Cela  doit  être. 

mademoiselle  péchin.  Nommons  noire  rosière  au  plus  vite, 
et  faisons-le  prier... 
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madame  mayer.  Mais,  meslames,  si  je  ne  me  trompe  pas, 
un  Turc  est  un  mécréant. 

mademoiselle  téchin.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  mécréant? 

madame  mayer.  Tans  mon  pays,  c'est  un  homme  qui  croit 
mal. 

madame  bronchant.  Bast!  bast!  on  peut  croire  mal  et 
penser  très-bien.  Les  Turcs  sont  des  nôtres;  ils  se  battent  pour 
nous  contre  les  Grecs,  ainsi  ils  pensent  bien. 

madame  grincheux.  L'idée  de  s'emparer  de  ce  Turc  me 
paraît  excellente,  parce  qu'au  château,  pour  leur  cérémonie, 
ils  n'auront  rien  qui  ressemble  à  cela. 

madame  bronchant.  D'ailleurs,  on  dit  que  ce  Turc  a  des 
habits  superbes;  et  la  première  chose,  dans  une  cérémonie, 
c'est  que  l'œil  soit  satisfait. 

mademoiselle  PÉCHiN.  Je  suis  pour  les  habits;  il  n'y  a  que 
cela  d'imposant.  On  a  beau  dire  que  l'habit  ne  fait  pas  le 
moine... 

madame  bronchant.  C'estune  bêtise.  Il  n'y  a,  au  contraire, 
que  l'habit  qui  fasse  le  moine.  J'avais  dans  mon  cabinet  de 
figures  de  cire  un  sapeur  qui  était  trop  sale  pour  le  laisser 
comme  cela;  je  lui  ai  mis  une  robe  de  capucin,  ça  a  fait  un 
capucin. 

mademoiselle  colubry.  Nommons  Rosalie  Bronchant. 

madame  mayer.  Fous  êtes  maîtresse  d'école,  et  fous  pro- 
posez de  nommer  une  fille  exemplaire,  si  fous  foulez,  mais 
que  fous  a  fez  téclaré  fous-même  qui  ne  safait  ni  lire  ni 
écrire  ! 

mademoiselle  colubry.  Madame  Mayer  est  désespérante. 
Comment!  Madame  Mayer,  vous  n'entrerez  donc  jamais  dans 
l'esprit  de  la  congrégation?  Savez-vous  seulement  à  quelles 
conditions  je  suis  maîtresse  d'école?  Savez-vous  pourquoi, 
quand  il  pleut  partout  des  sœurs  et  des  frères  ignorantins, 
vous  n'en  avez  pas  dans  ce  village?  C'est  parce  que  je  me 
suis  chargée  d'en  tenir  lieu,  et  qu'on  a  eu  confiance  en  moi. 
Certes,  quand  je  verrai  dans  des  élèves  plus  d'aptitude  à  croire 
qu'à  apprendre,  je  me  garderai  bien  d'aller  contre  un  si  heu- 
reux instinct.  La  science  se  propage  toujours  assez;  la  foi 
diminue  tous  les  jours. 
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plusieurs  dames.  Bien,  bien,  très-bien  ! 

mademoiselle  colubry.  Rosalie  Bronchant  croit  tout  ce 
qu'on  veut;  par  cette  seule  faculté  elle  mérite  nos  suffrages, 
et  je  lui  donne  ma  voix. 

toutes  les  dames  (l'une  après  l'autre).  Et  moi  aussi. 

madame  mayer.  Afant  de  foter... 

toutes  les  dames.  La  clôture! 

madame  mayer.  Permettez  au  moins... 

toutes  les  dames.  La  clôture!  la  clôture  ! 

madame  mayer  (avec  humeur).  Fous  foulez,  soi-tisant, 
recruter  des  âmes  pour  le  paradis,  el  fous  faites  lamner  tout 
le  monte. 

madame  doucet.  La  délibération  est  fermée,  ma  sœur.  La 
majorité  s'est  prononcée  pour  Rosalie  Bronchant. 

madame  mayer.  Fous  n'afez  pas  fou  lu  qu'on  parlât  t'une 
autre. 

mademoiselle  pécrtn.  Occupons-nous  du  Turc.  Qui  est-ce 
qui  ira  lui  faire  la  proposition  de  couronner  la  rosière? 

madame  grincheux.  Notre  présidente  et  mademoiselle  Co- 
lubry. 

toutes  les  dames.  Approuvé. 

mademoiselle  colubry.  Vous  croyez  qu'une  demoiselle... 

mademoiselle  péchin.  Allons  donc,  une  demoiselle. 

mademoiselle  colubry.  Mais  certainement. 

madame  bronchant.  Mesdames,  sauf  meilleur  avis,  puisque 
la  cérémonie  va  avoir  lieu  tout  de  suite,  je  crois  qu'il  ne  serait 
pas  mal  d'aller  faire  un  peu  de  toilette. 

mademoiselle  péchin.  Adopté. 

madame  grincheux.  Qu'elle  mine  vont-ils  faire  au  château 
quand  ils  vont  apprendre  cela? 

mademoiselle  péchin  (à  madame  Doucet).  N'oubliez  pas,  je 
vous  prie,  de  dire  à  ce  Turc  que  notre  pays  est  un  pays  épou- 
vantable. 

madame  doucet  (avec  une  légère  teinte  d'ironie).  Atroce, 
féroce. 

mademoiselle  péchin  (d'un  ton  très-sec).  Vous  plaisantez, 
madame  Doucet  ;  mais  cela  ne  sied  point  à  une  présidente  de 
congrégation  ;  je  suis  forcée  de  vous  le  dire.  Ayez  toujours 
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bien  soin  de  faire  savoir  à  ce  Turc  qu'en  couronnant  notre 
rosière  il  s'associe  à  de  bonnes  sœurs  qui  rougissent  très-sé- 
rieusement d'être  Françaises. 

madame  doucet.  Ne  vous  inquiétez  pas,  sœur  Péchin. 

mademoiselle  péchin  (bas  à  madame  Bronchant).  Noire 
présidente  Doucet  fait  bien  la  charmante. 

madame  bronchant  (bas).  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
m'en  aperçois. 

mademoiselle  péchin  (bas).  Ne  pourrait-on  pas  en  dire  un 
mot  aux  bons  Pères  ? 

madame  bronchant  (bas).  Soyez  sans  inquiétude;  c'est 
déjà  fait.  (Haut.)  Sortons,  mesdames,  ne  perdons  pas  de 
temps.  Il  faut  que  nous  soyons  revenues  dans  une  heure. 

madame  grincheux.  Oui,  oui,  le  plus  tôt  sera  le  mieux,  car 
je  ne  doute  pas  que  la  dame  aux  ancêtres  ne  fasse  aussi  ses 
diligences. 

mademoiselle  péchin.  Gagnons-la  de  vitesse. 

(Elles  sortent  toutes,  à  l'exception  de  madame  Doucet  et  de  ma- 
demoiselle Colubry.) 

SCÈNE    VI. 
madame  DOUCET,  mademoiselle  COLUBRY. 

madame  doucet.  Mademoiselle  Colubry,  je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  en  pensez,  mais  il  me  semble  que  nous  aurions  be- 
soin de  nous  épurer. 

mademoiselle  colubry.  Elles  crient  trop  vite  contre  les 
classes  élevées. 

madame  doucet.  Ça  ne  devine  rien.  Ah  !  si  la  congrégation 
n'était  composée  que  femmes  comme  nous  deux,  nous  fini- 
rions par  attirer  tout  le  monde  à  nous.  Cette  France  atroce, 
cette  France  féroce,  à  quoi  cela  ressemble-t-il  ?  Je  ne  dis  pas  que 
dans  une  grande  assemblée,  devant  beaucoup  de  monde,  on 
ne  puisse  faire  de  l'effet  avec  ces  mots-là  ;  mais  nous,  dans 
un  village,  ce  qu'il  nous  faut,  c'est  de  nous  rendre  popu- 
laires aux  classes  d'en  haut  comme  aux  classes  d'en  bas,  et 
de  ne  devenir  sévères  qu'à  mesure  que  nous  gagnerons  du 
m.  9. 
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terrain.  C'est-il  donc  si  difficile  de  faire  pendant  quelque 
temps  les  saintes  femmes,  les  femmes  austères,  les  femmes 
patientes,  les  femmes  résignées,  de  répandre  des  larmes  sur 
la  corruption  du  siècle,  mais  avec  mesure,  sans  amertume, 
sans  aigreur? 

mademoiselle  colubry.  Quelques  miracles  avec  cela... 

madame  doucet.  Il  faut  être  sobre  de  miracles. 

mademoiselle  colubry.  Vous  croyez?  On  me  contait  pour- 
tant l'autre  jour  que,  dans  une  petite  ville  pas  plus  grande  que 
la  main,  ils  en  avaient  déjà  presque  sept,  et  qu'ils  s'en  trou- 
vaient fort  bien. 

madame  doucet.  C'est  suivant  les  localités.  Ici,  les  paysans 
sont  trop  goguenards.  Les  villages  sur  les  grandes  routes 
ne  valent  rien  pour  cela;  rapportez-vous-en  à  moi.  C'est 
de  l'affabilité  et  des  vertus  que  nous  devons  avoir.  Le  père 
Capron  est  tout  à  fait  de  mon  avis  à  cet  égard.  Il  m'a 
montré  une  carte  géographique  du  diocèse,  qu'il  a  dressée 
tout  exprès  pour  indiquer  les  endroits  où  l'on  pouvait  se 
permettre  du  surnaturel,  et  ceux  plus  difficiles  où  l'on  ne 
devait  employer  que  le  bon  exemple  ;  nous  sommes  de  ces 
derniers. 

mademoiselle  colubry.  Que  croyez-vous  alors  qu'il  pen- 
serait de  ce  Turc  que  nous  voulons  employer? 

madame  doucet.  Un  Turc  est  dans  la  nature;  c'est  une 
cbose  toute  simple.  Nous  n'avons  encore  aucun  matériel  pour 
donner  de  l'éclat  à  nos  cérémonies;  l'argent  que  nous  perce- 
vons nous  est  enlevé  tout  de  suite  pour  une  destination  que 
nous  ne  connaissons  même  pas,  nous  sommes  bien  obligées  de 
faire  ressource  de  ce  que  nous  trouvons  sous  la  main. 

mademoiselle  colubry.  Taisons-nous.  Voici  le  valet  de  ce 
Turc,  il  faut  le  charger  de  nous  faire  parler  à  son  maître. 

SCÈNE    VIL 

madame  DOUCET,  mademoiselle  COLUBRY,  LOUIS. 

madame  doucet.  Jeune  homme,  pourrait-on  se  flatter  que 
votre  maître   fiU  assez  obligeant  pour  accorder  audience  à 
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deux  dames  de  la  congrégation  qui  ont  une  grâce  à  lui  de- 
mander? 

louis.  Deux  dames  de  la  congrégralion  !  Ah!  Mesdames, 
entrez  tout  de  suite.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  prévenir. 

mademoiselle  colubry  (d'un  ton  précieux).  Si  fait,  si  fait, 
prévenez-le...  Un  homme  chez  lui,  souvent...  Je  suis  demoi- 
selle. Notre  congrégation  d'ailleurs  est  celle  du  Scrupule. 

louis.  J'obéis. 

(Il  entre  dans  l'auberge.) 

madame  doucet.  Je  n'aurais  pas  fait  celte  difficulté-là.  Dès 
que  ce  garçon  nous  offrait  d'entrer,  je  serais  entrée.  Quand 
nous  quêtons  pour  notre  œuvre,  y  faisons-nous  tant  de  façons? 
Nous  sommes  souvent  sur  le  dos  des  gens  sans  qu'ils  s'en 
doutent. 

mademoiselle  colubry.  Mais  songez  donc,  madame,  que 
ce  jeune  homme  est  un  Turc. 

madame  doucet.  Les  Turcs,  les  Turcs,  c'est  une  idée  qu'on 
se  fait. 

louis  (revenant).  Son  Excellence  attend  ces  dames. 

(Elles  entrent  dans  l'auberge.) 

SCÈNE    VIII. 

LOUIS,  ensuite  madame  BRONCHANT. 

louis.  Tl  paraît  que  monsieur  sait  d'avance  ce  qu'elles  ont 
à  lui  demander  :  il  n'a  pas  quitté  sa  fenêtre  pendant  tout  leur 
sabbat. 

madame  bronchant  (tout  essoufflée).  Monsieur,  vous  n'au- 
riez pas  vu  ma  fille? 

louis.  Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  fille? 

madame  bronchant.  Rosalie  Bronchant,  celle  que  l'on  ve- 
nait de  nommer  rosière. 

louis.  Ce  n'est  pas  la  petite  Martin  ? 

madame  bronchant.  Eh  !  non  ;  c'est  Rosalie  Bronchant. 
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SCÈNE    IX. 
LOUIS,  madame  BRONCHANT,  madame  DOUCET, 

MADEMOISELLE    COLUBRY. 

madame  doucet.  CeTurc  est  parfait. 

mademoiselle  colubry.  D'une  réserve,  d'une  décence... 

madame  bronchant.  Madame  Doucet,  j'ai  perdu  ma  fille. 

madame  doucet.  Eli!  quoi  ;  est-el I e  morte? 

madame  bronchant.  Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  la  retrouve 
plus. 

mademoiselle  colubry.  Il  faut  demander,  vous  informer. 

madame  bronchant.  J'ai  demandé,  je  me  suis  informée. 

madame  doucet.  Ah  !  ciel  ! 

mademoiselle  colubry.  Nous  qui  l'avions  nommée  rosière  ; 
nous  qui  comptions  sur  elle  pour  faire  un  coup  d'Etat. 

(Elles  sortent  toutes  les  trois.) 

SCÈNE    X. 

LOUIS,  ensuite  LE  CAPITAINE. 

louis.  C'est  un  coup  du  ciel.  Les  voilà  bien  attrapées.  La 
pelile  Martin,  à  présent,  n'aura  plus  de  concurrente. 

le  capitaine.  Sont-elles  parties? 

louis.  Oui ,  monsieur. 

le  capitaine.  Viens  vite  m'aider  à  ouvrir  la  caisse  qui  con- 
tient les  présents  de  noce  de  ma  belle-sœur  future,  afin  que  je 
puisse  me  costumer  en  Turc  d'importance.  C'est  moi  qui  cou- 
ronne la  rosière. 

louis.  Mais,  monsieur,  la  rosière  est  perdue. 

SCÈNE    XI. 

LE  CAPITAINE,  LOUIS,  madame  MARTIN,  un  pou  après, 

CALÏXTE. 

madame  martin.  Monsieur,  savez-vous  que  Rosalie  Bron- 
chant ne  se  retrouve  pas? 
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le  capitaine.  Expliquez-moi  donc... 
calixte  (entrant).  Ma  mère,  avez-vous  dit  à  monsieur  que 
Rosalie  Bronchant  avait  été  enlevée? 
madame  martin.  Enlevée!  Par  qui? 

SCÈNE    XII. 

LES   PRÉCÉDENTS,    MADAME   MAYER. 

madame  mayer.  Eh  pien,  matame  Martin,  foilà  tonc  Rosa- 
lie qui  s'est  enfuie  afec  l'arracheur  te  tents? 

madame  martin.  Quoi  !  ce  grand  homme  brun  qui  venait 
ici  à  toutes  les  foires.  Je  croyais  que  c'était  à  la  mère  qu'il  en 
voulait. 

madame  mayer.  Il  s'est  peut-être  trompé;  mais  il  a  em- 
mené la  fille. 

louis.  Pourvu  qu'il  ne  la  ramène  pas. 

madame  martin.  Il  la  ramènerait  que  ça  ne  ferait  plus  rien 
à  présent.  Une  fille  ramenée  ne  peut  plus  être  rosière,  n'est- 
ce  pas  donc,  monsieur? 

le  capitaine.  Je  ne  connais  pas  les  usages  de  ce  pays-ci. 

calixte.  Si  elle  n'avait  été  absente  qu'une  demi-heure, 
une  heure  même  pour  mettre  les  choses  au  pis,  ça  peut  arri- 
ver à  tout  le  monde;  mais  il  paraît  que  c'est  dès  le  matin 
qu'on  l'a  vue  sur  la  route  de  Paris  avec  ce  monsieur,  dans 
une  carriole. 

le  capitaine.  Sa  mère  aurait  dû  s'en  apercevoir  plus  tôt. 

madame  Martin.  Sa  mère!  sa  mère  la  prêchait  bien,  mais 
elle  ne  s'en  occupait  pas. 

madame  mayer.  Elles  l'ont  élefée  à  tout  croire,  elle  a  cru 
un  arracheur  te  tents. 

madame  martin.  Monsieur,  rien  ne  peut  plus  s'opposer  à 
présent  à  ce  que  vous  parliez  pour  ma  fille. 

calixte.  Aux  dames  de  la  congrégation?  Pourquoi  donc 
leur  parler,  ma  mère?  Je  suis  nommée  parles  vraies  autorités 
que  cela  regarde,  par  monsieur  le  maire,  par  monsieur  le 
curé;  je  ne  veux  pas  gâter  leur  ouvrage. 

madame  martin.  Tu  as  tort  de  dire  ce  que  tu  dis,  d'abord 
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parce  que  cela  n'est  pas  honnête  pour  madame  Mayer,  qui  est 
de  la  congrégation. 

madame  mayer.  Ah!  ma  chère  tame,  che  n'en  feux  pas  à 
la  petite.  Che  suis  te  la  concrécation ,  parce  que  ch'y  suis  ; 
mais  à  pressent  que  che  sais  ce  que  c'est,  à  coup  sûr  che  ne 
m'y  mettrais  pas. 

madame  martin  (à  sa  fille).  Ce  matin  tu  ne  faisais  pas  tant 
la  fière. 

calixte.  Ce  matin  je  ne  savais  pas  ce  que  je  sais  à  présent, 
qu'on  jetterait  les  yeux  sur  moi  d'un  autre  côté. 

le  capitaine  (à  madame  Martin).  Je  n'aurais  qu'à  lui  faire 
tort  auprès  de  ses  vrais  protecteurs. 

madame  martin.  Pas  du  tout,  monsieur.  Ni  monsieur  le 
maire  ni  madame  de  Janvillene  trouveront  cela  mauvais,  j'en 
ai  la  certitude.  Ce  sont  des  gens  sages,  qui  vous  sauront  gré 
au  contraire  de  tout  ce  qui  jettera  du  ridicule  sur  les  folles 
qui  tourmentent  ce  village.  J'ai  leur  mot  là-dessus. 

le  capitaine.  Eh  bien  ,  suis-moi ,  Louis. 

(Il  sort  avec  Louis.) 

SCÈNE     XIII. 
madame  MARTIN,  CALIXTE,  madame  MAYFJR. 

madame  Martin.  Qu'est-ceque  tu  risques?  Elles  ne  peuvent 
pas  te  refuser.  Qui  nommeraient-elles?  Tu  es  la  seule  fille 
dans  le  village  qui  ait  les  qualités  et  la  toilette  nécessaires 
pour  faire  une  rosière  comme  il  faut. 

madame  mayer.  Ne  croyez  pas  cela.  N'afons-nous  pas  la 
matemoisselleColupry  et  la  matemoisselle  Péchin  qui  se  met- 
tent sur  les  rangs  à  celte  heure? 

calixte.  Vous  badinez. 

madame  mayer.  Non  fraiment.  Les  foilà  qui  fiennent; 
tenez-vous  un  peu  terrière  fotre  porte,  fous  allez  les  entendre. 

(Madame  Martin  et  Calixte  rentrent.) 
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SCÈNE    XIV. 

MADAME  DOUCET,    MADEMOISELLE  COLUBRY,  MADEMOISELLE 

PÉCHIN,  madame  GRINCHEUX,  madame  MAYER  ;  les 

QUATRE  AUTRES  DAMES. 

mademoiselle  colubry.  S'il  ne  fallait  que  figurer  une 
rosière?  je  suis  demoiselle. 

mademoiselle  pécuin.  Mais  je  crois  bien  l'être  aussi. 

mademoiselle  colubry.  A  la  bonne  heure,  mademoiselle 
Péchin  ;  mais  vous  avez  demeuré  si  longtemps  dans  la  capitale. 

mademoiselle  péchin  (élevant  la  voix).  Certainement  j'ai 
demeuré  dans  la  capitale;  ma  famille  y  est  assez  avantageu- 
sement connue  pour  que  je  puisse  m'en  vanter.  Ma  sœur, 
quoique  marchande  de  modes,  n'a  jamais  fait  un  chiffon  qui 
ait  encouru  la  censure;  et  mon  frère,  le  confiseur,  est  le  pre- 
mier qui  ait  inventé  les  chapelets  de  chocolat,  les  bénitiers  en 
sucre  candi,  et  les  bonnes  vierges  en  pâle  de  guimauve.  Mon- 
trez donc  des  titres  pareils. 

madame  doucet.  Mes  chères  sœurs,  nous  oublions  à  chaque 
instant  que  nous  ne  devons  pas  avoir  de  vanité.  Nous  voilà 
déjà  aux  titres  de  famille. 

madame  mayer.  Ce  que  che  serais  curieuse  de  foir,  ce  serait 
une  rosière  de  quarante  ans. 

madame  doucet.  Sœur  Mayer,  vous  êtes  à  côté  de  la  ques- 
tion dans  ce  moment-ci,  comme  vous  y  êtes  toujours.  Est-ce 
donc  à  nous  à  proscrire  l'âge,  nous  qui  sommes  comme  le 
sanctuaire  de  tout  ce  que  le  lemps  a  consacré?  N'est-ce  pas 
à  la  congrégation  qu'est  confiée  la  garde  du  vieil  honneur,  des 
vieilles  idées,  des  vieux  usages,  des  vieilles  traditions?  Plus 
notre  choix  s'éloignera  des  conditions  que  réclame  un  monde 
frivole,  plus  il  sera  conforme  au  but  de  notre  institution. 

madame  mayer.  Nous  ne  poufons  pas  non  plus  prétentre  à 
tout.  Nous  sommes  déchà  des  vases  d'amour,  comme  dit  le 
fénérable  père  Capron,  des  colonnes  inébranlaples,  des  senti- 
nelles avancées,  des  cilatelles...  Il  me  semble  que,  quand  on 
a  tous  ces  afan  taches-là,  on  peut  pien  se  passer  t'être  rossière. 
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mademoiselle  péchin.  De  quoi  vous  mêlez-vous ,  ma- 
dame Mayer?  Ce  n'est  pas  vous  qu'on  pense  à  nommer 
rosière. 

madame  mayer.  Et  pourquoi  tonc  n'y  penserais-che  pas, 
moi?  l'une  temoisselle  comme  fous  à  une  feufe  comme  moi,  il 
n'y  a  pas  tant  te  tifférence. 

madame  grincheux.  En  effet,  et  je  me  présente  aussi,  moi. 

SCÈNE    XV. 

les  précédentes  ,  LE  CAPITAINE,  magnifiquement  habillé 

à  la  turque. 

madame  doucet.  Seigneur  turc,  venez  à  notre  secours,  car 
nous  ne  pouvons  plus  nous  entendre.  Prenez  mon  siège.  Pré- 
sidez-nous. 

le  capitaine  (après  avoir  fait  trois  salutations  à  la  manière 
des  Turcs,  va  s'asseoir  à  la  place  de  madame  Doucet).  Allah  ! 
Allah  !  mes  chères  sœurs.  Dieu  est  Dieu ,  et  Mahomet  est  son 
prophète. 

toutes  les  dames.  Mahomet  ! 

le  capitaine  (sans  se  déconcerter).  La  congrégation  doil 
dominer  la  terre.  (Les  dames  s'asseient  tout  doucement.)  Les 
trônes  s'humilieront  devant  elle. 

mademoiselle  péchin  (bas  à  madame  Grincheux).  Pour- 
quoi a-t-il  parlé  de  la  tragédie  de  Mahomet? 

madame  grincheux  (bas  à  mademoiselle  Péchin).  Il  faut 
bien  lui  passer  quelque  chose. 

madame  doucet.  Seigneur  turc ,  nous  pouvons  nous  con- 
fier à  vous  comme  à  un  frère.  La  rosière  que  nous  avions 
nommée  est  disparue. 

le  capitaine  (levant  les  yeux  au  ciel).  Allah  !  Allah  ! 

madame  doucet.  Pour  nous  sortir  d'embarras,  ces  deux 
demoiselles  offrent  de  prendre  sa  place;  et  comme  si  le  choix 
entre  elles  deux  n'était  déjà  pas  assez  embarrassant,  voilà  des 
veuves  qui  se  mettent  aussi  sur  les  rangs. 

le  capitaine.  Sont-ce  des  vertus  ou  des  agréments  que 
vous  voulez  couronner?  Si  ce  sont  des  agréments,  toutes  ces 
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dames  m'en  paraissent  également  pourvues  ;  si  ce  sont  des 
vertus,  je  donnerais  la  préférence  aux  veuves,  car  la  vertu 
d'une  femme  qui  a  fait  le  bonheur  d'un  époux,  est  incontes- 
tablement la  vertu  la  plus  rare... 

i  madame  doucet.  Seigneur  turc ,  la  congrégation  n'est  pas 
assez  véritablement  triomphante  pour  se  permettre  de  déclarer 
rosières  des  personnes  qui...  Enfin,  à  tort  ou  à  raison,  on 
aime  à  croire  qu'une  rosière  a  conservé... 

le  capitaine.  Il  ne  faut  pas  venir  nous  parler  de  cela  à 
nous  autres  Turcs,  qui  croyons  que  notre  prophète  a  fait 
passer  la  lune  dans  sa  manche. 

mademoiselle  péchin.  Tirons  au  doigt  mouillé. 

madame  grincheux.  Ou  bien  à  la  courte  paille. 

madame  doucet.  Mes  bonnes  sœurs,  la  congrégation  et  la 
courte  paille,  quelle  incohérence  ! 

le  capitaine  (très-gravement).  La  courte  paille  est  un  frag- 
ment du  fatalisme  ;  le  fatalisme  fait  partie  du  dogme  musul- 
man ;  les  musulmans  sont  alliés  à  la  congrégation,  vous  voyez 
bien  que  de  la  courte  paille  à  la  congrégation  il  n'y  a  pas  une 
si  grande  distance  qu'on  pourrait  le  croire. 

madame  doucet.  Je  voudrais  au  moins  avoir  le  temps  de 
consulter  quelques-uns  de  nos  bons  Pères. 

le  capitaine.  Quels  conseils  pourriez-vous  en  obtenir  que 
je  ne  puisse  vous  donner?  Eh  quoi!  vous  avez  un  Turc  au 
milieu  de  vous,  et  vous  parlez  de  recourir  à  vos  bons  Pères  ! 
N'avons-nous  pas  la  même  haine  qu'ils  ont  contre  la  civili- 
sation et  les  lumières  ?  Ne  sont-ils  pas  autant  que  nous  des 
ennemis  acharnés  contre  les  défenseurs  de  la  croix  dans 
l'Orient?  Si  nous  différons  sur  quelques  détails,  c'est  bien  peu 
de  chose,  je  vous  assure.  Nous  sommes  prêts  à  nous  faire 
bons  Pères  demain,  comme  ils  sont  prêts  à  se  faire  Turcs,  si 
les  uns  ou  les  autres  nous  trouvons  quelque  intérêt  à  un  chan- 
gement de  nom. 

madame  mayer.  Pour  cela,  c'est  pien  sûr. 

madame  doucet.  Honorable  sœur,  taisez-vous  donc. 

madame  grincheux.  Si  nous  parlons  toujours ,  nous  ne 
pourrons  pas  réfléchir. 

IIL  10 
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LE  capitaine.  A  quoi  bon  réfléchir?  La  congrégation  n'est- 
elle  plus  infaillible? 

plusieurs  dames.  Si  fait,  si  fait. 

le  capitaine.  Eh  bien ,  nommez  une  rosière  à  l'aventure. 
Votre  choix  sera  toujours  bon.  Quand  on  est  infaillible,  tout 
ce  qu'on  fait  est  bien  fait.  Ça  n'a  été  inventé  que  pour  cela. 

madame  doucet.  J'aurais  mieux  aimé  qu'on  eût  inventé 
une  manière  de  contenter  tout  le  monde. 

mademoiselle  péchin.  Quels  sont  les  usages  de  votre  pays, 
seigneur  turc  ? 

le  capitaine.  Nos  usages  sur  ces  sortes  de  matières  sont 
encore  un  peu  barbares,  à  ne  rien  vous  cacher. 

mademoiselle  péchin.  Qu'importe!  si  nous  voulons  bien 
nous  y  soumettre. 

le  capitaine.  D'abord,  ce  n'est  pas  une  rose,  c'est  un 
mouchoir  que  nous  donnons. 

mademoiselle  péchin.  J'aimerais  mieux  cela. 

le  capitaine.  Et  pour  comble  de  ridicule,  c'est  presque 
toujours  la  jeunesse  et  la  beauté  qui  déterminent  notre  choix. 
Tenez ,  voulez-vous  savoir  comment  nous  nous  y  prenons  ; 
tournez-vous  toutes  avec  moi  du  côté  de  l'Orient.  (Toutes  les 
dames  se  lèvent  et  se  tournent  comme  le  capitaine.)  Appuyez 
le  revers  de  votre  main  sur  chacune  de  vos  tempes,  comme 
vous  voyez  que  je  fais;  inclinez  un  peu  votre  tête,  et  répétez 
trois  fois  avec  moi  :  Allah  !  Allah  !  Allah  ! 

toutes  les  dames.  Allah  !  Allah!  Allah  ! 

(On  voit  sortir  de  l'auberge  deux  cuisiniers  en  veste  et  en  tablier, 
ayant  leur  couteau  appuyé  sur  l'épaule;  ils  sont  suivis  par 
deux  servantes  dont  l'une  porte  un  tabouret  de  pied,  et  l'autre 
une  couronne  de  roses  blanches  sur  un  plat  d'argent.  Ensuite 
paraît  l'adjoint  du  maire.  La  marche  est  fermée  par  Calixte  et 
madame  Martin,  toutes  les  deux  en  habits  de  fêtes.) 
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SCÈNE    XVI. 

LE  CAPITAINE,  madame  DOUCET,  madame  MAYER,  made- 
moiselle PÉCHIN,  madame  GRINCHEUX,  mademoiselle 
COLUBRY,  les  quatre  autres  dames  de  la  congréga- 
tion; madame  MARTIN,  CALIXTE,  L'ADJOINT  DU 
MAIRE,  les  deux  cuisiniers  et  les  deux  servantes. 

madame  doucet.  Pour  le  coup,  seigneur  turc,  ceci  est  trop 
fort. 

le  capitaine.  En  quoi  donc  trop  fort?  En  Turquie,  cela 
nous  paraîtrait  tout  simple.  C'était  une  rosière  que  vous  vou- 
liez, la  voilà. 

mademoiselle  péchin.  Vous  vous  entendiez  avec  elle. 

le  capitaine.  Vous  vous  vantez  de  ne  plus  être  Françaises, 
mes  aimables  dames,  et,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous 
l'êtes  encore  jusqu'au  bout  des  ongles.  Parce  que  le  procède; 
que  je  viens  d'employer  n'est  pas  absolument  dans  vos  usages, 
vous  voulez  que  ce  soit  une  jonglerie.  Si  vous  m'eussiez  de- 
mandé de  la  pluie  ou  du  soleil,  je  vous  l'aurais  fait  obtenir 
de  même;  il  y  a  cent  manières  d'obtenir  toutes  ces  choses-là. 

madame  grincheux.  Savez-vous  au  moins  que  cette  rosière 
est  la  rosière  de  nos  ennemis? 

le  capitaine.  Nommez-la,  elle  sera  la  vôtre.  (A  Calixte.) 
Avez-vous  déjà  été  couronnée,  ma  belle  enfant? 

calixte.  Jamais,  seigneur  turc. 

le  capitaine.  Vous  voyez  bien  qu'elle  est  encore  en  dispo- 
nibilité. (Aux  deux  cuisiniers  qui  se  sont  mis  en  faction  au 
fond  du  théâtre).  Laissez  approcher  tous  ceux  qui  désirent  être 
témoins  de  la  cérémonie. 

mademoiselle  colubry.  Il  faut  d'abord  rédiger  une  espèce 
de  procès-verbal. 

l'adjoint.  Il  est  rédigé,  mademoiselle. 

madame  grincheux.  Comment  !  d'avance  ! 

le  capitaine.  Tout  cela  va  de  suite.  Dès  qu'il  vous  venait 
une  rosière,  il  devait  vous  venir  un  procès-verbal.  Commen- 
çons par  faire  le  tour  de  cette  place,  en  marchant  deux  à 
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deux  avec  le  recueillement  obligé  en  pareille  circonstance. 
En  marche. 

mademoiselle  PÉCHiN.  En  marche  !  On  est  drôle  en  Tur- 
quie. En  marche!  Nous  ne  marcherons  certainement  pas 
avant  d'avoir  entendu  la  lecture  du  procès- verbal. 

le  capitaine  (à  l'adjoint).  Monsieur  l'adjoint  de  maire, 
voulez- vous  avoir  la  bonté  de  contenter  le  désir  de  ces  dames? 

l'adjoint.  Très  -  volontiers.  (Il  lit.)  «  Cejourd'hui,  etc., 
»  par  le  choix  de  monsieur  le  maire  et  de  monsieur  le 
»  curé...  » 

mademoiselle  péchin.  Et  la  congrégation  ? 

l'adjoint  (continuant).  «  Et  de  l'approbation  de  toutes  les 
»  personnes  éminentes  de  cette  commune...  » 

mademoiselle  péchin.  Mais  la  congrégation  ? 

l'adjoint.  Les  personnes  éminentes,  ce  sera  la  congréga- 
tion, si  vous  voulez. 

madame  doucet.  Nous  protestons  contre  cette  nomination, 
si  nous  ne  sommes  pas  autrement  désignées. 

l'adjoint.  Qu'à  cela  ne  tienne,  on  fera  mention  de  vous 
par  un  renvoi.  (Reprenant  sa  lecture.)  «  Calixte  Martin  est 
»  nommée  rosière.  » 

SCÈNE    XVII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LOUIS. 

louis.  Seigneur ,  la  voiture  de  Votre  Excellence  est  prête. 

le  capitaine.  Vous  le  voyez,  respectables  dames,  je  n'ai 
que  peu  d'instants  à  vous  consacrer.  Voulez-vous  ou  ne  vou- 
lez-vous pas  que  je  couronne  votre  rosière? 

(Toutes  les  dames  se  taisent.) 

madame  mayer.  Qui  ne  tït  mot,  consent.  Couronnez ,  sei- 
gneur turc,  couronnez  la  petite  Martin. 

le  capitaine  (à  Calixte).  Approchez,  ma  belle  enfant. 
(Calixte  se  met  à  genoux  devant  lui  sur  le  petit  tabouret  apporté  par 
une  des  servantes.) 

calixte  (bas  au  capitaine).  Avons-nous  bien  fait  ce  que 
vous  nous  aviez  recommandé  ? 
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le  capitaine  (bas).  Parfaitement. 

calixte  (bas).  Elles  enragent. 

le  capitaine.  Taisez-vous. 

calixte.  Oui ,  monsieur. 

le  capitaine  (prenant  la  couronne  qu'une  servante  lui  pré- 
sente sur  un  plat  d'argent).  Jeune  fille,  je  pourrais  vous  faire 
beaucoup  de  phrases  à  propos  de  couronne;  je  pourrais  vous 
répéter  ce  qu'on  a  dit  des  milliers  de  fois,  que  ce  n'est  rien 
que  de  l'obtenir,  si  l'on  ne  se  rend  digne  de  la  conserver; 
mais  cela  ne  vous  ferait  assurément  pas  plus  d'effet  qu'à 
toutes  les  têtes  qui  ont  été  couronnées  avant  la  vôtre,  et  je  ne 
veux  pas  perdre  mon  temps  en  paroles  inutiles.  Monsieur  le 
maire  vous  dira  le  reste. 

madame  doucet.  Sortons  ,  mes  sœurs. 

mademoiselle  péchin.  Oui ,  oui ,  allons-nous-en  ;  c'est  un 
tour  qu'on  nous  a  joué.  Tenez,  regardez  venir  nos  ennemis 
suivis  de  tout  le  village,  et  riant  de  la  confiance  que  nous 
avons  accordée  à  un  inconnu.  A  coup  sûr,  cet  homme  n'est 
pas  un  Turc. 

le  capitaine.  Ce  n'est  qu'un  capitaine  français,  trop  galant 
pour  s'être  refusé  aux  sollicitations  des  aimables  dames  que  la 
congrégation  lui  avait  députées.  Eh  bien  !  vous  me  fuyez? 

toutes  (à  l'exception  de  madame  Mayer).  C'est  une  abo- 
mination. 

(Elles  s'en  vont.) 

SCÈNE    XVIII. 

LE  CAPITAINE,  madame  MARTIN,  CALIXTE,  madame 
MAYER,  L'ADJOINT  et  LOUIS. 

l'adjoint.  Je  puis  ouvrir  les  portes  de  la  mairie  mainte- 
nant. Entrons. 

le  capitaine  (à  Calixte).  Adieu,  ma  belle  enfant.  Recevez 
la  couronne  que  vous  méritez  des  mains  de  ceux  qui  ont  droit 
de  vous  la  donner,  et  acceptez  de  moi  cette  bague  comme  un 
souvenir  de  l'intérêt  que  vos  vertus  m'ont  inspiré. 

calixte.  Le  puis-je,  ma  mère? 
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madame  martin.  Sans  doute,  puisque  c'est  à  cause  de  tes 
vertus. 

madame  mayer.  Tans  mon  pays  l'Allemagne,  chaînais  une 
fille  ne  refuse  rien  te  ce  qu'on  lui  tonne  pour  sa  fertu. 

madame  martin.  Vous  allez  partir  tout  de  suite,  monsieur? 

le  capitaine.  Ma  voiture  est  prête,  et  vous  avez  pu  juger 
de  mon  impatience.  D'ailleurs,  je  craindrais  de  prolonger,  avec 
des  gens,  une  folie  qui  n'était  tolérable  qu'avec  de  véritables 
folles. 

louis  (à  l'adjoint).  Regardez  donc,  monsieur,  comme  elles 
courent. 

l'adjoint.  On  pourrait  dire  d'elles  comme  de  tant  d'au- 
tres : 


QUE   SERT-IL  DE   COURIR,   QUAND  ON  N  EST  PAS  DANS  LE 
DROIT   CHEMIN? 


«MF**? 


IL3S  IPIimiE  ©ITIllPïHEAHC^o 

C'EST  UN  VIEUX  CONTE   QUE   IiONA   RECHAU 


L'ADJUDICATION 


ou 


UN   FOU    AVISE   BIEN   UN    SAGE. 


PERSONNAGES 


M.  le  COMTE  DE  LA  POTERNE. 

MADAME    LA    COMTESSE     DE     LA 

POTERNE,   sa  femme. 
M.  VIRLY,  cousin  de  la  comtesse. 
madame  DE  VALZAN. 


M.    TRICARD,  avocat. 

M.   TURPIN,  attaché  au  préfet. 

le  père  STJÉPHANO. 

M.   MOTET,  avoué. 

UN   DOMESTIQUE. 


La  scène  se  passe  dans  une  ville  de  province. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCÈNE   I 


M.  VIRLY,  M.  MOTET. 

M.  motet.  Ainsi,  monsieur,  vous  persistez  toujours  à  porter 
votre  enchère  jusqu'à  cinquante  mille  francs? 

M.  virly.  Tout  le  monde  me  répète  que  cette  maison  les 
vaut. 

M.  motet.  Il  est  sûr  que  c'est  une  des  plus  belles  de  la  ville. 

M.  virly.  Vous  qui  êtes  avoué  dans  ce  pays,  vous  devez 
connaître  la  valeur  des  biens  ;  ne  trouvez-vous  pas  je  paie  un 
peu  la  convenance? 

m.  motet.  Monsieur,  c'est  selon.  Vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  me  dire  que  vous  étiez  las  de  Paris  ;  que  vous  aimiez 
notre  province;  que,  lors  des  différents  séjours  que  vous 
aviez  faits  dans  cette  ville  pour  voir  madame  la  comtesse  de 
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La  Poterne,  votre  cousine,  vous  vous  étiez  toujours  plu  parmi 
nous.  Cette  maison  est  vaste;  elle  est  entre  cour  et  jardin; 
elle  a  une  belle  entrée  principale  sur  la  rue  des  Pêcheurs,  et 
une  petite  porte  de  derrière  donnant  sur  la  campagne  :  tout 
cela  a  son  prix;  et,  pour  quelqu'un  de  riche  comme  vous, 
il  est  certain  que  vous  ne  pouviez  pas  trouver  mieux. 

M.  virly.  Je  suis  toujours  fâché,  avant  l'adjudication,  de 
ne  pas  avoir  vu  monsieur  Tricard,  que  l'on  m'avait  tant  re- 
commandé à  Paris.  Il  paraît  que  c'est  un  de  vos  avocats  les 
plus  entendus,  et  ses  avis  m'auraient  bien  tranquillisé. 

m.  motet.  Je  ne  dénie  pas  le  mérite  de  monsieur  Tricard; 
mais  qu'aurait-il  pu  vous  dire  de  plus  que  toutes  les  per- 
sonnes que  vous  avez  déjà  consultées,  et  surtout  que  madame 
la  comtesse  de  La  Poterne,  qui  est  une  dame  si  respectable. 

m.  virly.  Vous  savez  comme  moi  que  madame  de  La  Po- 
terne est  assez  vive  dans  ses  désirs.  Elle  a  eu  l'obligeance  de 
m'assurer  que  serait  un  grand  bonheur  pour  elle  de  me  voir 
fixé  ici.  J'en  suis  très-reconnaissant;  mais  je  ne  voudrais 
pourtant  pas... 

M.  motet.  Vous  avez  bien  raison,  monsieur;  il  ne  faut 
payer  les  choses  que  ce  qu'elles  valent. 

m.  virly.  Ai-je  beaucoup  de  compétiteurs? 

m.  motet.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  le  bruit  de  votre  en- 
chère en  a  déjà  rebuté  quelques-uns  ;  et,  sans  un  monsieur 
Stéphano,  qui  paraît  ne  pas  vouloir  lâcher  prise  facilement... 

SCÈNE    II. 

M.  VIRLY,  M.  MOTET,  madame  DE  LA  POTERNE. 

madame  de  la  poterne.  Eh  !  bonjour,  cher  cousin;  bon- 
jour, monsieur  Motet.  C'est  aujourd'hui  l'adjudication.  D'ici  à 
deux  ou  trois  heures,  nous  connaîtrons  notre  sort.  Monsieur 
Motet,  sachez  bien  que  je  ne  veux  pas  que  cette  maison  nous 
échappe.  Entendez-vous? 

M.  virly  (à  M.  Mottet).  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur 
Stéphano  ? 

madame  de  la  poterne.  Vous  parliez  du  père  Stéphano  ? 
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Ah!  c'est  un  homme  dont  je  fais  le  plus  grand  cas,  un  digne 
homme,  un  saint  homme,  et  tout  à  fait  amusant.  Il  y  a  dix- 
huit  mois  que  nous  avons  le  bonheur  de  le  posséder,  et  il  n'y 
a  qu'une  voix  sur  son  compte. 

M.  virly.  11  n'est  pas  du  pays? 

madame  de  la  poterne.  Réfléchissez  donc  à  son  nom. 
Stéphanol  Est-ce  que  c'est  un  nom  français?  Il  avait  com- 
mencé par  être  Italien;  mais  à  présent  on  le  croit  Espagnol. 

m.  virly.  A-t-il  de  la  fortune? 

madame  de  la  poterne.  Comme  il  est  autorisé  à  faire  de 
très-grandes  quêtes,  on  se  doute  bien  qu'il  a  quelque  mission 
secrète;  ce  qui  lui  fait  beaucoup  d'honneur.  Vous  en  serez 
content. 

M.  virly.  Surtout  s'il  achète  ma  maison. 

madame  de  la  poterne.  Est-ce  qu'il  veut  acheter  votre 
maison?  Ah!  mais  il  ne  faut  pas  le  laisser  faire.  Monsieur 
Motet,   vous  enchérirez  sur  lui  jusqu'à  ce  qu'il  y  renonce. 

m.  motet.  Cela  pourrait  nous  mener  loin,  madame. 

madame  de  la  poterne.  Ne  craignez  rien.  Je  ferai  votre 
paix  avec  lui,  dans  le  cas  où  il  vous  en  voudrait.  (A  M.  Virly.) 
Vous  ne  savez  pas,  mon  cousin,  que  monsieur  Motet,  tout 
jeune  qu'il  est,  a  des  opinions  excellentes;  c'est  déjà  un 
petit  fanatique.  N'est-ce  pas,  monsieur  Motet? 

m.  motet.  Madame... 

madame  de  la  poterne.  Oh!  ne  soyez  pas  embarrassé; 
mon  cousin  est  des  nôtres. 

m.  virly  (bas  à  M.  Motet).  Monsieur,  songez  toujours  que 
je  ne  veux  pas  oulre-passer  le  prix  dont  nous  sommes  con- 
venus ensemble. 

m.  motet.  Cela  suffit,  monsieur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    III. 

M.  VIRLY,  madame  DE  LA  POTERNE. 

madame  de  la  poterne.  Vous  faites  preuve  d'un  bien  grand 
bon  sens  en  quittant  votre  vilain  Paris  ;  c'est  une  ville  que  j'ai 
en  horreur. 

H! .  10. 
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m.  virly.  J'ai  toujours  eu  du  goût  pour  la  vie  de  province. 
J'ai  quarante  ans,  une  fortune  assez  belle  ;  je  n'ai  pas  d'am- 
bition ;  ce  que  je  recherche,  c'est  de  la  bienveillance  autour 
de  moi,  de  la  paix,  de  la  tranquillité. 

madame  de  la  poterne.  Dans  cet  affreux  Paris,  il  semble 
que  l'on  soit  toujours  en  révolution.  Nous  n'y  avons  pas  été 
de  fois,  monsieur  de  La  Poterne  et  moi,  que  nous  ne  nous  y 
soyons  déplu  à  mourir.  On  y  est  si  grossier;  personne  ne 
vous  salue.  Des  gens  de  la  plus  basse  classe  passent  auprès 
de  vous,  vous  coudoient,  sans  croire  qu'ils  vous  doivent  seu- 
lement la  moindre  excuse.  C'est  une  confusion,  c'est  un 
chaos  abominables.  Aussi,  comme  nous  étions  contents  de 
revenir  chez  nous  ! 

M.  virly.  Je  conçois  cela. 

madame  de  la  poterne.  Quand  on  est  madame  de  La 
Poterne,  qu'on  est  accoutumée  à  être  la  première  d'une  ville 
comme  celle-ci,  qui  n'est  pas  une  ville  du  premier  ordre  si 
vous  voulez,  mais  qui  ne  laisse  pas  cependant  que  d'être  une 
très-jolie  ville,  on  ne  peut  pas  se  faire  à  n'être  qu'un  point 
imperceptible  dans  votre  insolente  capitale. 

M.  virly.  C'est  le  pays  de  l'égalité. 

madame  de  la  poterne.  Mais  point  ;  car  on  voit  tous  les 
jours  dans  les  gazettes  des  gens  qui  n'ont  que  du  talent,  et 
qui  sont  loués  comme  si  c'étaient  des  princes.  Si  vous  appelez 
cela  de  l'égalité,  elle  est  d'une  singulière  espèce.  On  vous  dit 
que  dans  telle  réunion  on  remarquait,  on  distinguait...  Vous 
croyez  que  c'est  tout  au  moins  un  duc  et  pair,  un  grand  sei- 
gneur... Non;  c'est  un  peintre  ou  un  avocat  célèbre.  Jamais 
vous  ne  verrez  rien  de  pareil  dans  notre  journal  du  départe- 
ment; le  préfet  ne  le  souffrirait  pas,  ni  nous  non  plus. 

M.  virly.  En  province,  on  met  en  général  plus  d'impor- 
tance aux  choses  de  vanité. 

madame  de  la  poterne.  Comment!  la  vanité.  Ce  n'est 
point  de  la  vanité  ;  c'est  le  sentiment  des  convenances. 
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SCÈNE    IV. 

MONSIEUR  VIRLY,  MONSIEUR  et  MADAME  DE  LA  POTERNE. 

m.  de  la  poterne.  Savez-vous  que  toute  la  société  s'in- 
téresse à  cette  adjudication  à  cause  de  vous,  monsieur  de 
Virly  ? 

M.  virly.  Dites  donc  monsieur  Yirly.  Je  ne  suis  pas  mon- 
sieur de  Virly. 

madame  de  la  poterne.  Quel  enfantillage!  Mon  mari  a 
raison.  Vous  êtes  mon  cousin;  vous  êtes  riche;  vous  allez 
vous  établir  dans  la  plus  belle  maison  de  la  ville  ;  vous  êtes 
monsieur  de  Virly. 

m.  de  la  poterne.  Pour  porter  un  nom  tout  court,  autant 
n'en  pas  porter  du  tout.  (Il  rit.)  C'est  une  plaisanterie  que  je 
vous  fais,  au  moins.  Quoique  militaire  de  l'ancien  régime, 
je  n'ai  pas  de  préjugés,  moi...  que  des  préjugés  raisonnables; 
cela  va  sans  dire. 

m.  virly.  J'ignorais  que  vous  eussiez  servi. 

m.  de  la  poterne.  Six  ans,  dans  les  garnisons  de  Lille, 
Metz ,  Tours  et  Nancy.  J'ai  quitté  en  quatre-vingt-neuf, 
lorsque  j'ai  vu  que  les  affaires  s'embrouillaient ,  parce  que 
moi,  voyez-vous,  j'aime  les  choses  claires.  C'est  ce  qui  m'a 
fait  refuser  de  prendre  part  à  la  guerre  de  l'Indépendance, 
où  tous  mes  camarades  couraient  comme  des  fous.  Je  pré- 
voyais, dès  ce  temps-là,  que  ce  qu'on  appelle  maintenant  les 
États-Unis  ne  servirait  qu'à  faire  rétrograder  la  civilisation.  Je 
ne  me  suis  pas  trompé  de  beaucoup. 

m.  virly.  Et  vous  avez  émigré  sans  doute  ? 

madame  de  la  poterne.  Est-ce  que  monsieur  le  comte  de  La 
Poterne  serait  complet  sans  cela?  Il  a  donné  pendant  long- 
temps des  leçons  de  danse  à  Fribourg  en  Brisgaw. 

M.  de  la  poterne.  Ah  !  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  à  badiner. 
Il  fallait  trouver  des  ressources  en  soi-même,  ou  ma  foi!... 

madame  de  la  poterne.  Bien  heureux  ceux,  comme  vous, 
dont  l'éducation  avait  été  soignée. 

M.  de  la  poterne.  Bast  !  la  nécessité  est  un  grand  maître  ; 
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car  lorsque  les  Français  se  sont  emparés  du  Brisgaw,  je  suis 
venu  en  Suisse,  où,  en  très-peu  de  temps,  j'ai  appris  à  faire 
des  cartons  à  chapeaux. 

madame  de  la  poterne.  C'est  un  roman  que  sa  vie. 

m.  de  la  poterne.  Ce  qu'il  y  a  eu  de  bon,  c'est  que  je  n'ai 
jamais  perdu  courage,  Dieu  merci  !  (En  se  frottant  les  mains.) 
De  la  Suisse  d'où  nous  fûmes  encore  renvoyés,  je  passai  à 
Hambourg.  Là,  je  me  mis  à  vendre  des  tabatières. 

(Il  rit.) 

madame  de  la  poterne.  Cette  résignation  ne  vous  paraît- 
elle  pas  admirable? 

m.  de  la  poterne.  Ensuite,  je  trouvai  à  m'associer  avec  le 
baron  de  Château-Noir  pour  tenir,  à  Altona,  un  petit  café 
que  nous  gardâmes  jusqu'à  notre  retour  en  France. 

madame  de  la  poterne.  Un  La  Poterne  cafetier  !  singulier 
temps  !  Et  il  y  a  des  gens  qui  écoutent  cela  comme  autre  chose  ; 
qui  n'y  voient  rien  de  surprenant  !  Les  Français  sont  bien 
légers  ! 

SCÈNE   V. 

LES  PRÉCÉDENTS,   UN  DOMESTIQUE. 

le  domestique  (remettant  une  lettre  à  madame  de  La  Po- 
terne). Madame,  c'est  de  la  part  de  madame  la  baronne  de 
Valzan. 

madame  de  la  poterne.  Voyons.  (Elle  lit  bas.)  Elle  me 
demande  si  je  compte  rester  chez  moi  ce  malin,  parce  qu'elle 
est  dans  l'intention  de  venir  me  voir.  Comment  donc!  cer- 
tainement je  resterai  chez  moi.  (Au  domestique.)  Dites  que 
très-certainement  je  resterai  chez  moi.  (Le  domestique  va  pour 
sortir.)  Non,  non;  faites  attendre;  je  vais  écrire  un  mot.  (Le 
domestique  s'en  va.)  Ce  sera  mieux.  Vous  permettez,  mon 
cousin?  Au  surplus,  je  vous  laisse  en  bonne  compagnie. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE    VI. 

M.  VIRLY,  M.  DE  LA  POTERNE. 

M.  de  la  poterne.  Vous  devez  connaître  madame  la  ba- 
ronne de  Valzan.  C'est  encore  une  recrue  qui  nous  est  venue 
de  la  capitale.  Vous  trouverez  notre  société  beaucoup  amé- 
liorée ;  nous  avons  à  présent  des  cercles  charmants. 

m.  virly.  Vos  assemblées,  comme  je  les  ai  vues  à  mon  der- 
nier voyage,  étaient  déjà  fort  agréables. 

m.  de  la  poterne.  Oh  !  bien  oui,  ce  n'est  plus  cela  du 
tout.  Madame  de  La  Poterne  et  madame  de  Valzan  y  ont  mis 
bon  ordre.  Nous  ne  nous  voyons  plus  exactement  qu'entre 
nous;  de  cette  façon-là  nous  sommes  tous  d'accord.  J'entends 
par  nous,  la  première  société,  je  veux  dire  la  noblesse. 

M.  virly.  Et  quand  vous  dites  la  noblesse?... 

m.  de  la  poterne.  C'est  tout  ce  qui  a  un  nom  ou  une  voi- 
ture; car  il  faut  bien  faire  des  concessions.  Mais  plus  de  né- 
gociants, plus  d'avocats,  plus  de  banquiers.  Madame  de  La 
Poterne  ne  veut  pas  en  entendre  parler.  Au  fait,  ces  gens-là 
n'ont  ni  notre  ton  ni  nos  manières;  nous  les  gênions;  ils 
nous  gênaient;  il  vaut  mieux  que  chacun  reste  à  sa  place... 
Vous  avez  l'air  de  rêver. 

M.  virly.  Je  vous  avouerai  que  ce  que  vous  me  dites  me 
fait  réfléchir.  Malgré  toute  l'estime  que  je  porte  aux  gens  qui 
ont  un  nom  ou  une  voiture,  il  me  semble  que  vous  pourriez 
être  moins  rigoureux  dans  vos  exclusions. 

M.  de  la  poterne.  Moi,  je  suis  gentilhomme;  la  révo- 
lution est  venue  de  la  confusion  des  classes;  j'ai  assez  souffert; 
je  ne  veux  pas  recommencer.  Je  vois  le  préfet,  quoiqu'il  ne 
soit  baron  que  de  la  façon  de  l'usurpateur,  je  vois  le  receveur 
général,  qui  n'est  rien  du  tout;  je  chasse  avec  le  général 
commandant  le  département,  simple  officier  de  fortune  ;  on 
ne  peut  donc  pas  dire  que  je  suis  ridicule.  Mais  étant  resté 
pur  au  milieu  de  la  confusion  générale,  n'ayant  jamais  accepté 
de  fonctions  sous  aucun  gouvernement,  je  dis  que  je  suis 
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absolument  maître  de  ne  faire  que  les  concessions  que  je  veux 
bien  faire. 

m.  virly.  Allons,  allons  ;  je  vous  ai  connu  plus  accommo- 
dant. 

M.  de  la  poterne.  Jamais  moi  ;  madame  de  La  Poterne 
peut-être.  Il  est  sûr  que  pendant  assez  longtemps  elle  s'est 
emparée  de  tous  les  petits  procureurs  du  roi,  de  tous  les  jeu- 
nes fonctionnaires  publics  qu'on  nous  envoyait.  Elle  prenait 
le  soin  de  leur  compléter  une  éducation  monarchique  que, 
vu  leur  âge,  ils  n'avaient  reçu  que  bien  imparfaitement;  je 
ne  sais  même  pas  si  elle  ne  continue  pas  encore  ;  mais  c'est 
le  matin  ;  je  ne  vois  pas  cela  ;  je  suis  censé  l'ignorer. 

m.  virly  (avec  gaîté).  Ah!  ma  cousine  fait  des  éduca- 
tions. 

M.  de  la  poterne.  Presque  toutes  nos  dames  en  font.  Je 
n'approuve  ni  ne  désapprouve  cette  espèce  de  zèle;  il  peut 
être  utile;  d'ailleurs  madame  de  Valzan  assure  que  cela  se  fait 
ainsi  à  Paris.  Mais  la  familiarité  ne  va  pas  plus  loin  ;  et  aucun 
de  ces  jeunes  gens  ne  met  le  pied  dans  nos  salons  que  lorsque 
ces  dames  en  sont  tout  à  fait  contentes. 

m.  virly  (toujours  gaîment).  A  la  bonne  heure;  voilà  qui 
ressemble  à  quelque  chose.  Vous  aviez  commencé  à  m'ef- 
frayer. 

m.  de  la  poterne.  On  ne  peut  pas  éloigner  des  jeunes 
gens  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  servir  notre  cause, 
comme  dit  madame  de  La  Poterne.  Non-seulement  il  faut  les 
encourager,  mais  il  faut  encore  les  maintenir.  Madame  de 
Valzan  maintient  presque  toujours  les  colonels;  elle  est  pour 
le  militaire,  ainsi  que  d'autres  dames  ;  ma  femme  est  pour  le 
civil.  Quoique  le  préfet  soit  sûr,  comme  il  est  jeune  encore, 
il  a  sa  surveillante  aussi.  Tout  a  été  calculé. 

m.  virly.  On  ne  peut  pas  mieux. 

M.  de  la  poterne.  C'est  pourtant  madame  de  La  Poterne 
qui  a  été  la  première  à  inventer  cette  tactique  de  précaution. 
Je  suis  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  eh  bien  !  j'avoue  qu'une 
pareille  idée  ne  me  serait  jamais  venue.  C'est  une  très-grande 
sujétion.  Mais  les  femmes  ont  un  courage! 
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SCÈNE    VIL 

M.  VIRLY,   M.  DE  LA  POTERNE,  un  domestique. 

le  domestique.  Monsieur  Tricard,  l'avocat,  demande  s'il 
peut  parler  à  monsieur  de  Virly. 

m.  de  la  poterne  (d'un  ton  d'humeur).  Faites  attendre. 
(Le  domestique  sort.)  C'est  sans  doute  pour  votre  maison? 

M.  virly.  Je  lui  ai  écrit  ce  matin. 

m.  de  la  poterne.  Vous  lui  avez  écrit!  Vous  le  connaissez 
donc?  M.  de  Virly,  vous  êtes  parfaitement  libre  de  recevoir 
ici  qui  bon  vous  semble;  mais  je  dois  vous  prévenir  que  per- 
sonne ne  voit  monsieur  Tricard.  Quand  je  dis  personne,  vous 
entendez  bien?  C'est  un  de  nos  plus  déterminés  libéraux. 

m.  virly.  Dans  la  capitale,  nos  avocats  nous  ont  fort 
aguerris. 

M.  de  la  poterne.  J'ai  cru  devoir  vous  mettre  sur  vos 
gardes.  Il  est  toujours  bon  de  savoir  à  qui  l'on  a  affaire. 

M.  virly.  Aussi  vous  suis-je  fort  obligé. 

M.  de  la  poterne.  Nous  qui  avons  constamment  repoussé 
les  principes  démagogiques,  nous  qui  les  avons  combattus  de 
tout  notre  pouvoir,  un  libéral  nous  ferait  fuir  à  cent  lieues. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    VIII. 

M.  VIRLY,  M.  TRICARD. 

M.  virly  (à  Monsieur  Tricard  qu'il  amène  sur  le  théâtre). 
Monsieur,  je  vous  fais  mille  excuses. 

M.  tricard.  Pourquoi  donc,  monsieur?  Vous  ne  m'en  devez 
aucune.  Peut-être  étiez-vous  avec  madame  de  La  Poterne 
quand  je  me  suis  fait  annoncer? 

M.  virly.  J'étais  avec  son  mari. 

m.  tricard  (riant).  C'est  la  même  chose.  Je  ne  vous  le 
demande  pas,  mais  je  suis  sûr  qu'en  entendant  proclamer 
mon  nom  chez  lui,  il  aura  eu  besoin  de  quelque  temps  pour 
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se  remettre.  Je  connais  si  bien  le  personnel  de  noire  pauvre 
ville. 

m.  virly.  Je  vous  avoue  que  je  la  trouve  bien  changée, 
depuis  quatre  ans  que  je  n'y  suis  venu. 

m.  tricard.  On  s'entremêlait  un  peu  plus  alors.  Mais, 
diable!  aujourd'hui  chaque  fleuve  est  rentré  dans  son  lit.  Un 
avocat  qui  parle  tant  bien  que  mal,  un  négociant  qui  a  de 
l'intelligence,  un  banquier  qui  sait  calculer,  ne  sont  plus  gens 
à  frayer  avec  les  hautes  notabilités  du  pays. 

m.  virly.  Quelles  sont  donc  ces  hautes  notabilités? 

m.  tricard.  Ce  sont  des  cerveaux  malades  à  qui  on  a  dit 
que  la  restauration  n'était  que  le  triomphe  des  vanités;  ils 
avaient  intérêt  à  le  croire;  ils  l'ont  cru;  c'est  fort  innocent. 
Le  mal  est  de  vouloir  que  les  autres  partagent  leur  folie. 

m.  virly.  11  me  semble  que  cela  doit  rendre  votre  ville  fort 
maussade  ;  et  vous  me  faites  trembler,  moi  qui  pense  à  m'y 
établir. 

m.  tricard.  Monsieur,  je  serais  désolé  de  vous  en  ôter 
l'envie;  ce  n'est  pas  là  mon  but,  assurément.  Les  lettres  que 
j'ai  reçues  de  nos  amis  communs  m'ont  trop  bien  appris  la 
bonne  acquisition  que  nous  allions  faire.  Si  j'ai  commencé 
par  vous  parler  avec  tant  de  franchise,  c'est  d'abord  Ipar  habi- 
tude, mais  surtout  parce  que  je  vous  regarde  déjà  comme  une 
ancienne  connaissance. 

m.  virly  (lui  prenant  la  main).  Vous  ne  pouviez  rien  me 
dire  qui  me  touchât  davantage. 

m.  tricard.  Je  ne  mens  jamais  qu'à  la  justice;  sans  cela, 
je  trahirais  mes  clients;  ce  ne  serait  pas  bien.  Mais  une  fois 
sorti  du  tribunal,  quand  je  suis  avec  des  personnes  qui  me 
conviennent,  je  ne  trouve  plus  rien  qui  vaille  la  peine  d'être 
caché. 

M.  virly.  Vous  savez  les  raisons  qui  m'ont  engagé  à  quitter 
Paris?  Je  n'y  ai  plus  de  parents;  j'y  étais  isolé.  A  moins  de 
soins  infinis,  on  ne  peut  pas  s'y  faire  de  société.  J'ai  pensé 
qu'en  province,  avec  un  grand  désir  de  plaire  à  tout  le  monde, 
il  me  serait  plus  facile  de  jouir  d'une  sorte  de  considération. 

M.  tricard.  Une  sorte  de  considération  est  bien  dit;  car 
nous  en  avons  ici  de  plusieurs  sortes.  Pour  jouir  de  la  pre- 
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mière,  de  la  plus  belle,  de  celle  qui  ne  souffre  aucune  contes- 
tation, il  faut  de  toute  nécessité  avoir  une  voiture  à  quatre 
roues. 

M.  virly.  Je  sais  cela,  et  c'est  déjà  une  condition  que  je 
puis  remplir. 

M.  tricard.  Ensuite  aller  chez  le  préfet  et  chez  i'évêque, 
et  recevoir  le  général  commandant  le  département,  qui  ne 
viendrait  pas  chez  vous  si  vous  n'alliez  pas  chez  les  deux 
autres.  Ce  sont  des  préliminaires  indispensables. 

m.  virly.  Je  comprends. 

M.  tricard.  Après  cela,  viennent  les  détails  qui  ne  man- 
quent pas  d'avoir  aussi  leur  importance.  Pour  peu  que  vos 
dîners  ne  soient  pas  aussi  bons  que  ceux  du  receveur  général, 
ou  que  votre  salon  n'ait  pas  le  même  nombre  de  bougies  que 
le  sien,  vous  courez  risque  de  faire  naître  des  réflexions  qui 
ne  seraient  pas  à  votre  avantage.  Nous  avons,  sans  qu'il  y 
paraisse,  de  très-fins  observateurs  en  fait  de  dîners  et  de  bou- 
gies; méfiez-vous-en. 

m.  virly.  Est-ce  là  tout? 

M.  tricard.  Le  reste  n'est  plus  rien.  En  parlant  peu,  en 
n'écoutant  pas  ce  qu'on  dira  autour  de  vous  de  peur  de  perdre 
votre  sérieux,  si  vous  avez  l'extrême  politesse  de  prendre  cha- 
cun pour  ce  qu'il  se  donne,  de  croire  que  ceux  qui  font  de  la 
dévotion  n'ont  jamais  fait  autre  chose  de  leur  vie,  que  nos 
administrateurs  et  nos  gens  en  place  étaient  dévoués  au  gou- 
vernement actuel,  dans  le  temps  même  qu'ils  servaient  sous 
un  autre,  vous  vous  ferez  adorer.  Parce  que  je  suppose  que 
vous  êtes  résigné  à  reconnaître  que  tous  nos  hobereaux  des- 
cendent au  moins  de  Charlemagne,  et  qu'ils  vous  font  un 
insigne  honneur  en  vous  admettant  auprès  d'eux. 

M.  virly.  Monsieur  Tricard,  assurément,  vous  commencez 
votre  tableau  par  les  ombres. 

m.  tricard.  Je  commence  par  le  commencement. 

M.  virly.  Mais  vous,  comment  vivez-vous? 

m.  tricard.  Oh!  c'est  une  autre  affaire.  Je  me  suis  fait 
jeune;  et  laissant  de  côté  toutes  ces  vieilleries  de  l'ancien 
régime  et  de  l'empire,  je  ne  vois  que  des  personnes  raison- 
nables, des  jeunes  gens,  des  jeunes  femmes  qui,  n'ayant  pas 
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de  réputation  à  se  refaire,  parlent  tout  simplement  comme 
ils  pensent.  C'est  du  siècle;  ils  ont  de  l'indépendance  ;  aussi 
n'admirent-ils  pas  grand'chose,  il  faut  l'avouer;  mais  ils 
n'ont  aucun  sentiment  d'envie.  Ils  pardonnent  très-volontiers 
aux  gens  d'un  autre  âge  de  persévérer  dans  des  ridicules 
surannés;  ils  ne  s'effarouchent  pas  de  prétentions  qui  vont 
finir  ;  ils  ont  pour  eux  le  bénéfice  du  temps  ;  ils  le  savent  ;  ils 
attendent. 

m.  virly.  C'est  un  grand  bonheur  pour  vous  d'avoir  pu 
redevenir  jeune  à  volonté. 

m.  tricard.  Il  n'y  a  plus  que  cela,  et  vous  finirez  par 
suivre  mon  exemple.  Il  est  impossible  à  un  homme  de  bon 
sens  de  pouvoir  s'entendre  avec  tous  ces  pantins  blanchis 
dans  les  intrigues  de  toutes  les  époques,  et  dont  le  jargon  est 
toujours  celui  d'un  bal  masqué.  Nos  jeunes  femmes  sont  gaies  ; 
elles  sont  instruites,  et  elles  ne  prêchent  pas,  ce  qui  est 
un  grand  point.  Nos  vieilles  sont  insupportables  sous  ce  rap- 
port-là ;  elles  ont  toutes  la  fureur  de  faire  des  sermons. 

M.  virly.  Et  des  éducations. 

m.  tricard.  Quel  est  le  traître  qui  vous  a  si  bien  instruit? 

m.  virly.  Monsieur  de  La  Poterne  lui-même. 

m.  tricard.  C'est  excellent.  Et  comment  vous  entendez- 
vous  avec  lui,  et  surtout  avec  la  comtesse? 

M.  virly.  A  merveille.  Ce  sont  de  braves  gens,  un  peu 
étourdis  pour  leur  âge  ;  mais  je  ne  désespère  pas  de  les  rendre 
plus  raisonnables  quand  je  les  verrai  davantage. 

M.  tricard.  Vous  avez  un  grand  fonds  de  confiance. 

m.  virly.  Écoutez  donc,  monsieur  Tricard,  il  faut  être 
indulgent.  Que  voulez-vous  demander  à  un  monsieur  et  à 
une  madame  de  La  Poterne?  Le  jour  où  ils  ont  pu  croire 
qu'ils  étaient  quelque  chose  a  dû  être  un  jour  d'enivrement 
pour  eux.  L'ancien  régime  revenait;  l'ancien  régime,  c'était 
monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  La  Poterne; 
cela  ne  pouvait  pas  être  autrement.  Ils  ont  fait  un  voyage  à 
Paris  pour  essayer  l'effet  qu'ils  y  produiraient;  ils  ont  trouvé 
Paris  fort  insouciant;  mais  ils  n'en  ont  mis  que  plus  de 
cœur  à  ressaisir  ici  la  gloire  qui  leur  était  tombée  en  partage. 
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m.  tricard.  Vous  connaîtrez  cette  gloire-là  en  détail,  et 
vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

m.  virly.  Venez  donc  à  Paris,  vous  y  verrez  bien  d'autres 
sottises. 

m.  tricard.  A  Paris  on  ne  voit  que  ce  qu'on  veut;  mais 
dans  une  petite  ville  comme  la  nôtre,  une  coterie  qu'on  laisse 
faire  finit  par  vous  atteindre  de  tous  les  côtés.  Je  suppose 
qu'une  fois  établi  ici,  vous  preniez  quelque  goût  à  mon  bavar- 
dage, et  que  vous  me  témoigniez  le  désir  de  me  voir  souvent  ; 
eh  hien  !  il  est  possible  que  cela  éprouve  de  grandes  difficul- 
tés. Je  suis  un  bon  Français,  je  puis  dire  un  honnête  homme; 
j'ai  eu  ma  part  de  proscription  dans  les  temps  de  désordres; 
je  n'ai  jamais  été  qu'avocat,  et  heureusement  avocat  assez 
occupé  pour  ne  pas  avoir  le  loisir  de  me  faire  homme  de 
parti  quand  je  l'aurais  voulu;  tout  cela  n'empêche  pas  que  je 
ne  sois  à  l'index.  Aucun  salarié  du  gouvernement  n'oserait 
venir  chez  moi  d'habitude;  et  vous,  qui  vous  croyez  libre 
dans  le  choix  de  vos  liaisons,  vous  ne  me  choisiriez  pas  impu- 
nément. 

m.  virly.  Que  m'arriverait-il  donc? 

m.  tricard.  Il  vous  arriverait  que  le  préfet  vous  dirait  d'a- 
bord :  «  Vous  connaissez  donc  monsieur  Tricard?  »  Une  se- 
conde fois  :  «  C'est  singulier  que  vous  vous  plaisiez  avec 
monsieur  Tricard  !  »  Une  troisième  fois  :  «  Vous  ne  remar- 
quez pas  que  je  ne  reçois  pas  monsieur  Tricard?  »  Quand  le 
préfet  en  serait  là  avec  vous ,  le  bruit  se  répandrait  que  vous 
n  êtes  plus  reçu  à  la  préfecture.  Alors  vous  n'êtes  plus  de  ce 
monde  ;  il  faut  y  renoncer.  Remarquez  pourtant  que  mon- 
sieur Tricard  n'a  jamais  commis  d'autre  crime  que  de  penser 
que  quand  il  y  a  des  lois,  on  peut  les  réclamer,  et  que  puis- 
que nous  avons  une  chambre  des  députés,  autant  valait  y 
envoyer  des  hommes  de  mérite,  que  des  hommes  qui  ne  vou- 
laient qu'y  faire  leur  fortune.  Car  voilà  tout. 

M.  virly.  En  un  mot,  vous  êtes  un  cabaleur. 

m.  tricard.  Eh!  mon  Dieu,  oui. 

m.  virly  (riant).  Qu'à  cela  ne  tienne.  Au  risque  de  tout  ce 
qui  pourra  m'en  arriver,  je  vous  prie  toujours  de  regarder 
comme  vôtre  la  maison  qu'on  m'adjuge  dans  ce  moment-ci. 
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m.  tricard.  Je  voulais  vous  en  parler.  Il  n'est  pas  bien 
certain  que  ce  soit  à  vous  qu'on  l'adjuge. 

m.  virly.  J'ai  donné  latitude  jusqu'à  cinquante  mille 
francs. 

m.  tricard.  Cela  n'y  ferait  rien.  Nous  avons  ici  un  servi- 
teur des  pauvres  qui  en  a  grande  envie,  et  qui  en  donnera  le 
double  s'il  le  faut.  C'est  un  habile  intrigant. 

m.  virly.  Ne  se  fait-il  pas  appeler  Stéphano? 

m.  tricard.  On  ne  peut  rien  vous  apprendre.  Oui,  c'est 
bien  comme  cela  qu'on  le  nomme. 

M.  virly.  Madame  de  La  Poterne  en  fait  le  plus  grand  cas. 

m.  tricard.  Cela  doit  être.  Partout  où  il  y  a  des  fripons,  il 
doit  y  avoir  des  dupes. 

m.  virly.  Je  suis  d'un  singulier  caractère;  rien  ne  m'irrite 
comme  les  obstacles  ;  et  s'il  ne  fallait  que  dix  mille  francs  de 
plus  pour  arracher  ma  maison  à  ce  Stéphano,  je  les  donnerais 
tout  de  suite,  malgré  le  mal  que  vous  venez  de  me  dire  de 
votre  ville. 

m.  tricard.  Je  n'en  ai  pas  dit  de  mal;  je  vous  ai  dit  le 
vrai,  le  pour  et  le  contre;  vous  pouvez  choisir. 

m.  virly.  Si  je  me  fixe  ici,  je  verrai  tout  le  monde  ;  laissez- 
moi  faire. 

m.  tricard.  C'est  impossible. 

m.  virly.  Les  préfets,  les  évêques,  les  généraux  aiment  les 
bons  dîners;  on  ne  se  fait  tout  cela  que  pour  bien  vivre;  et 
quand  ils  sauront  que  je  ne  veux  pas  m'astreindre  à  leurs 
ridicules  catégories,  ils  seront  bien  forcés  d'en  passer  par  où 
je  voudrai,  et  de  se  trouver  chez  moi  avec  les  gens  que  j'y  au- 
rai invités. 

M.  tricard.  Je  doute  que  cela  vous  réussisse. 

m.  virly.  J'en  ferai  l'essai. 

m.  tricard.  Il  n'y  a  plus  que  deux  esprits  en  France,  l'es- 
prit de  position  et  l'esprit  d'opposition.  Tout  ce  qui  est  payé 
se  tient  d'un  côté,  tout  ce  qui  paie  se  range  de  l'autre. 

M.  virly.  Qui  vous  dit  que  je  ne  sois  pas  appelé  à  opérer 
une  réconciliation  parmi  vous  ?  Ayons  ma  maison  d'abord,  et 
nous  nous  arrangerons. 
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m.  tricard.  Est-ce  que  vraiment  vous  en  donneriez  dix 
mille  francs  de  plus? 

m.  virly.  C'est  une  folie;  mais  c'est  égal. 

m.  tricard.  Dans  ce  cas-là,  il  faudrait  prévenir  votre 
avoué. 

SCÈNE    IX. 

M.  TRICARD,  M.  VIRLY,  un  domestique. 

m.  virly  (au  domestique).  Que  voulez-vous? 

le  domestique.  Rien,  monsieur.  Je  venais  voir  si  mon- 
sieur était  seul. 

M.  virly.  Pourquoi  veniez-vous  voir  cela? 

le  domestique.  Pour  rien,  monsieur.  C'est  seulement  parce 
que  madame  attend  du  monde. 

M.  virly.  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

le  domestique.  Oh  î  rien,  monsieur.  Mais  comme  madame 
veut  recevoir  dans  ce  salon,  voilà. 

m.  tricard.  C'est  bien,  mon  garçon. 

(Le  domestique  sort.) 

SCÈNE   X. 

M.   VIRLY,  M.  TRICARD. 


m.  virly.  Il  est  impossible  de  s'expliquer  plus  clairement. 

m.  tricard.  C'est  un  stratagème  de  l'invention  de  madame 
votre  cousine,  pour  m'avertir  de  m'en  aller.  Au  surplus,  je 
ne  veux  pas  la  contrarier  plus  longtemps,  et  je  cours  au  tri- 
bunal apprendre  à  votre  avoué  le  nouveau  sacrifice  que  vous 
voulez  bien  faire. 

m.  virly.  Vous  êtes  vraiment  trop  bon. 

m.  tricard.  Du  moins,  quand  vous  serez  chez  vous,  ne 
courrons-nous  plus  le  risque  d'être  séparés  d'une  façon  aussi 
bizarre. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   XI. 

M.  VIRLY,  et  un  peu  après,  madame  DE  LA  POTERNE. 

m.  virly.  Il  a  raison.  Mais  peut-être  l'impertinence  fait-elle 
partie  des  bonnes  opinions  de  madame  de  La  Poterne. 

madame  de  la  poterne.  Enfin,  je  suis  parvenue  à  vous 
débarrasser  de  monsieur  Tricard  ;  c'est  un  grand  service  que 
je  vous  ai  rendu  ;  convenez-en.  J'avais  une  peur  effroyable 
que  madame  la  baronne  de  Valzau  n'arrivât  pendant  qu'il 
était  là.  Nous  n'avons  pas  ici  un  homme  de  loi  qui  ne  soit 
dans  de  plus  mauvais  principes;  c'est  le  désespoir  de  tout 
notre  jeune  ministère  public. 

SCÈNE   XII. 

madame  DE  LA  POTERNE,  M.  VIRLY,  madame  DE  VALZAN. 

le  domestique  (annonçant).  Madame  la  baronne  de  Valzan. 

madame  de  la  poterne  (allant  recevoir  madame  de  Valzan). 
Eh!  bonjour,  madame  la  baronne.  (Au  domestique.)  Cherchez 
votre  maître,  et  dites-lui  que  madame  la  baronne  est  au  sa- 
lon. (Le  domestique  sort.)  Vous  permettez  que  je  vous  pré- 
sente mon  cousin,  monsieur  le  baron  de  Virly? 

M.  virly  (à  part).  Bon  1  me  voilà  baron  à  présent. 

madame  de  la  poterne.  Il  a  la  même  sagesse  que  vous, 
madame  ;  il  abandonne  Paris. 

madame  de  valzan  (minaudant).  Je  sais  cette  bonne  nou- 
velle depuis  plusieurs  jours  ;  et,  sans  avoir  l'honneur  de  con- 
naître monsieur  le  baron,  je  m'en  étais  réjouie  par  le  plaisir 
que  je  me  doutais  bien  que  cela  vous  ferait. 

M.  virly.  Vous  n'avez  pas  regret  au  parti  que  vous  avez 
pris,  madame? 

madame  de  valzan  (riant  avec  affectation).  Vous  voulez 
vous  rassurer.  Non,  monsieur,  je  n'ai  point  de  regret  d'habi- 
ter une  ville  charmante,  et  qui  réunit  la  meilleure  société 
que  l'on  puisse  trouver. 
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madame  de  la  poterne.  Société  qui  a  cependant  besoin 
encore  de  quelques  purifications,  comme  on  dit  en  Espagne. 
Étiez-vous  hier  chez  madame  Giraud? 

madame  de  valzan.  Non. 

madame  de  la  poïerne.  Ni  moi  non  plus.  C'est  assez 
leste. 

madame  de  valzan.  Ce  n'était  qu'une  répétition  pour  le 
concert  qu'elle  doit  nous  donner. 

madame  de  la  poterne.  Répétition  tant  que  vous  vou- 
drez ;  mais  elle  avait  vingt  personnes,  et,  du  moment  qu'elle 
avait  vingt  personnes,  elle  ne  devait  pas  nous  oublier. 

M.  virly.  On  ne  peut  pas  inviter  tout  le  monde  à  une 
répétition. 

madame  de  la  poterne.  Madame  et  moi,  nous  ne  sommes 
pas  tout  le  monde,  j'espère. 

m.  virly.  Chacun  peut  en  dire  autant;  et  il  s'ensuivrait 
qu'aussitôt  qu'on  a  quelqu'un  chez  soi,  il  faudrait  avoir  toute 
la  ville. 

madame  de  la  poterne.  Je  ne  parle  pas  pour  toute  la  ville, 
je  parle  pour  madame  et  pour  moi.  Vous  ne  connaissez  pas 
encore  nos  usages,  mon  cousin.  Il  existe  une  hiérarchie  à 
laquelle  il  est  très-impertinent  de  vouloir  se  soustraire.  Nous 
avons  admis  cette  petite  madame  Giraud  parmi  nous,  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  et  la  voilà  déjà  qui  prétend  élever  autel 
contre  autel,  avoir  des  réunions  d'agrément  en  opposition 
avec  les  nôtres!  Si  son  mari,  qui  a  eu  des  places  à  argent, 
lui  a  laissé  une  grande  fortune,  tant  mieux  pour  elle;  mais 
elle  ne  doit  pas  oublier  qu'il  y  a  d'autres  supériorités  que 
celles  de  la  finance. 

madame  de  valzan.  Tl  faut  en  prendre  votre  parti,  ma 
chère  dame.  Monsieur  vous  dira  que,  même  à  Paris,  malgré 
tout  ce  qu'on  a  pu  faire,  ce  sont  les  industriels  qui  tiennent  le 
haut  du  pavé;  leurs  voitures  encombrent  toutes  les  prome- 
nades, et  la  foule  qui  se  rend  à  leurs  fêtes  ne  peut  pas  s'ima- 
giner. C'est  pénible  à  voir  ;  mais  que  voulez-vous  y  faire  ? 
Les  noms  les  plus  illustres  leur  demandent  à  genoux  des  in- 
vitations, et  vous  voyez  dans  un  même  salon  des  personnages 
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d'une  naissance  immémoriale,  côte  à  côte  avec...  Je  ne  peux 
pas  dire. 

madame  de  la  poterne.  Je  mourrais  si  j'étais  là.  Rien  que 
d'entendre  les  folies  que  cette  petite  madame  Giraud  se  per- 
met de  dire  devant  le  procureur  du  roi  et  nos  jeunes  substituts, 
le  rouge  m'en  monte  à  la  figure.  On  n'est  pas  acoutumé  à 
voir  badiner  ainsi  avec  les  organes  du  pouvoir. 

SCÈNE    XIII. 
les  précédents,  M.  DE  LA  POTERNE. 

M.  de  la  poterne.  J'ai  l'honneur  de  présenter  mes  hom- 
mages respectueux  à  madame  la  baronne  de  Valzan. 

madame  de  la  poterne  (à  son  mari).  Madame  n'était  pas 
non  plus  hier  chez  madame  Giraud  ? 

m.  de  la  poterne.  Est-il  qu'il  y  avait  du  monde  hier  chez 
madame  Giraud  ? 

madame  de  la  poterne.  Plus  de  vingt  personnes. 

m.  de  la  poterne.  Ah  !  ah  ! 

madame  de  la  potëRne.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recom- 
mander, monsieur  de  La  Poterne,  d'être  un  peu  plus  réservé 
avec  elle,  et  de  cesser  ce  jeu  de  galanterie  que  j'ai  toujours 
trouvé  déplacé. 

m.  de  la  poterne.  Elle  donne  de  bien  bons  dîners;  et,  pour 
une  femme  qui  est  encore  jolie,  on  ne  dit  rien  sur  son  compte  ; 
c'est  assez  rare. 

madame  de  la  poterne.  Monsieur  de  La  Poterne  !  monsieur 
de  la  Poterne,  je  vous  en  prie,  faites-nous  grâce. 

M.  de  la  poterne.  Ah  !  mais  écoutez  donc,  quand  je  parle 
des  jolies  femmes  qui  ont  des  amants,  je  parle  des  jolies 
femmes  de  cette  classe-là.  On  sait  bien  que  les  jolies 
femmes.... 

madame  de  la  poterne.  En  voilà  assez.  (A  madame  de 
Valzan.)  Donnez-nous  donc  des  nouvelles  de  madame  de  Per- 
nil.  Se  sépare-t-elle  toujours  de  son  mari? 

madame  de  valzan.  Il  n'y  a  pas  moyen  que  ce  soit  autre- 
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ment.  Elle  pense  si  bien  !  Lui,  c'est  un  libéral  qui  ne  bouge 
pas  de  chez  lui,  et  qui  de  plus  a  des  obstructions. 

madame  de  la  poterne.  Pauvre  petite  femme  !  Est-il  vrai 
qu'elle  ne  puisse  même  pas  recevoir  d'officiers? 

madame  de  valzan.  Ah  !  bien  oui  !  Je  vous  dis  que  c'est 
une  esclave. 

M.  de  la  poterne.  Dame  !  c'est  que  les  officiers  ont  toujours 
eu  la  réputation.... 

madame  de  la  poterne.  Taisez-vous  donc,  monsieur  de  La 
Poterne. 

m.  de  la  poterne.  Quand  je  parle  des  officiers  dont  les 
maris  doivent  se  méfier,  je  parle  des  lieutenants,  des  sous-lieu- 
tenants; mais  je  ne  parle  pas.... 

madame  de  la  poterne.  Quand  vous  parlez,  vous  ne  parlez 
pas....  Alors  il  vaudrait  mieux  vous  taire.  Les  officiers  actuels 
sont  trop  bien  nés,  ils  ont  trop  de  mœurs,  trop  de  religion, 
pour  que  les  maris  aient  rien  à  redouter  des  visites  qu'ils  ren- 
dent à  leurs  femmes. 

m.  de  la  poterne.  Si  je  n'avais  pas  été  officier.... 

madame  de  la  poterne.  Dans  le  temps  que  vous  avez  été 
officier,  il  n'y  avait  de  frein  d'aucune  espèce.  Est-ce  qu'on  se; 
doutait  alors  de  ce  que  c'était  que  des  mœurs  et  de  la  reli- 
gion ?  Si  on  isole  le  corps  des  officiers,  on  court  risque  de  les 
rendre  aussi  dissipés  qu'ils  l'étaient  autrefois;  ils  prendront 
l'habitude  de  vivre  entre  eux,  d'aller  dans  les  cafés,  dans 
les  billards,  et  l'on  ne  pourra  plus  compter  sur  rien. 

M.  de  la  poterne.  Prenez  donc  bien  garde  que  je  ne  dé- 
fends pas  monsieur  de  Pernil.  Dans  les  crises  politiques,  il 
faut  que  chacun  mette  du  sien  ;  et  il  est  certain  que  si  c'est 
aux  gentilshommes  à  défendre  la  monarchie,  c'est  aux  dames 
à  l'embellir. 

madame  de  la  poterne.  Sans  doute.  Qu'on  nous  laissa 
faire,  et  notre  ville  sera  bientôt  une  petite  ville  modèle.  Pins 
d'académie  pour  les  beaux  esprits,  plus  d'écoles  pour  le  peu- 
ple, et  surtout  plus  de  garde  nationale. 

m.  de  la  poterne.  Halte-là.  J'ensuis  le  colonel. 

madame  de  la  poterne.  Eh  bien,  vous  n'en  serez  plus  le 
colonel,  monsieur  de  La  Poterne.  Quel  grand  malheur  ! 
m.  11 
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Garde  nationale  !  fi  !  nationale  !  ce  mot  est  hideux  ;  il  rappelle 
la  nation. 

madame  de  valzan.  On  a  remarqué  que  des  bourgeois  ar- 
més, cela  n'avait  jamais  rien  valu. 

madame  de  la  poterne.  On  parlait  d'un  coup  d'État,  voilà 
ce  qu'il  faudrait.  Au  lieu  de  démolir  pièce  à  pièce,  on  en  fini- 
rait tout  d'un  coup.  Plus  de  lois;  plus  rien  qui  gênerait.  On 
aurait  une  allure  franche  au  moins. 

M.  virly  (riant).  Plus  de  lois  î 

madame  de  la  poterne.  Non  ;  plus  de  lois. 

madame  de  valzan  (minaudant).  Monsieur  le  baron,  ma- 
dame votre  cousine  exagère  un  peu.  On  garderait  toujours 
celles  qui  servent  à  faire  rentrer  les  impôts,  à  recruter  l'ar- 
mée; pour  les  autres,  il  est  vrai  que  je  ne  suis  qu'une  femme, 
mais  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  elles  servent. 

m.  de  la  poterne.  J'ai  vu  commencer  les  lois,  moi;  c'était 
en  quatre-vingt-neuf.  Il  y  avait  des  gens  qui  s'en  réjouissaient. 
Pauvres  sots  !  Mais  quand  on  voudra  en  finir,  malgré  mes 
cheveux  blancs,  l'épée  avec  laquelle  j'ai  parcouru  l'Europe 
n'est  pas  tellement  rouillée,  Dieu  merci  !... 

madame  de  la  poterne.  Ne  vous  emportez  pas,  monsieur 
de  La  Poterne  ;  au  nom  du  ciel  !  ne  vous  emportez  pas.  Vous 
n'avez  que  trop  payé  votre  dette. 

M.  de  la  poterne  (d'un  air  chevaleresque).  C'est  qu'il  y  a 
des  cordes  qu'il  ne  faut  pas  toucher  avec  moi,  voyez-vous? 

M.   virly.  Il  y  a  tant  d'autres  choses  dont  on  peut  parler. 

M.  de  la  poterne.  La  pureté  des  principes  ne  vieillit 
jamais.  J'ai  été,  je  suis  et  je  serai  jusqu'à  la  mort  pour  le  bon 
plaisir. 

madame  de  la  poterne.  Mais  comme  nous. 

madame  de  valzan.  Comme  tout  le  monde.  C'est  si  natu- 
rel. 

madame  de  la  poterne.  Madame  de  Valzan,  apercevez- 
vous  quelquefois  monsieur  Turpin  ?  Pour  nous,  il  est  tout  à 
fait  invisible. 

madame  de  valzan.  Il  doit  venir  me  reprendre  ici  tout  à 
l'heure. 

m.  de  la  poterne  (à  M.  Virly),  Vous  ne  connaissez  pas 
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monsieur  Turpin  ?  C'est  une  des  conversions  de  ma  femme, 
et  certainement  une  des  plus  étonnantes.  C'était  un  petit 
drôle.... 

madame  de  là  poterne.  Ce  n'était  pas  un  petit  drôle;  c'était 
un  petit  révolutionnaire,  fort  bien  de  sa  personne,  et  qui  ne 
méritait  pas  d'avoir  les  opinions  qu'il  avait.  Aussi  voulus-je  le 
voir,  l'entendre,  le  faire  causer  un  peu,  lui  tenir  tête  enfin. 
Il  était  si  jeune;  j'avais  un  grand  avantage;  il  ne  put  pas  me 
résister. 

madame  de  valzan.  Aujourd'hui  c'est  un  personnage. 

madame  de  la  poterne.  Je  l'ai  protégé  auprès  du  préfet, 
qui  en  est  fort  content.  Il  a  d'autant  plus  de  moyens.... 

madame  de  valzan  (d'un  air  agréable).  Qu'il  n'a  pas  de 
conscience. 

madame  de  la  poterne.  Eh  bien  !  tant  mieux.  Il  ne  faut 
pas  que  ces  gens-là  en  aient;  ils  doivent  toujours  être  prêts  à 
tout.  Il  fait  la  censure  comme  un  ange  ;  c'est  un  démon  dans 
les  élections;  il  est  tout  yeux,  tout  oreilles  ;  c'est  un  sujet 
très-précieux.  Tâchons  de  le  conserver. 

m.  virly.  Vous  craindriez  de  ne  pouvoir  pas  le  remplacer? 

madame  de  la  poterne.  Cela  ne  serait  pas  facile. 

M.  virly.  Des  gens  de  police  pour  les  élections  et  pour  la 
censure,  on  en  trouve  dans  toutes  les  classes. 

madame  de  la  poterne.  Vous  vous  croyez  toujours  à  Paris. 
Vous  ne  savez  pas  d'ailleurs  qu'outre  ses  autres  bonnes  qua- 
lités, monsieur  Turpin  a  encore  l'avantage  d'être  poète. 

m.  virly.  Il  est  poète  aussi  ? 

madame  de  la  poterne.  Et,  qui  pi  us  est,  excellent  poète. 
11  est  certain  que  ce  n'est  pas  un  de  cesPindares  modernes 
qui  ne  cherchent  qu'à  mettre  le  feu  aux  étoupes;  c'est  au 
contraire  un  homme  sage,  qui  sait  au  juste  ce  que  l'on  peut 
se  permettre  d'esprit  dans  une  monarchie,  et  qui  ne  va  jamais 
au-delà. 
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SCÈNE    XIV. 

monsieur  et  madame  DE  LA  POTERNE,  M.  YTRLY,  madame 
DE  VALZAN,  M.  TURPIN. 

le  domestique  (annonçant)  M.  Turpin. 

(Il  sort.) 

madame  de  la  poterne.  Pourquoi  donc  devenez-vous  si 
rare  ? 

m.  turpin.  Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  de  vouloir  bien 
vous  en  apercevoir  ;  mais  le  fait  est  que  je  suis  accablé  d'af- 
faires; le  préfet  me  tue.  Ce  qu'on  appelle  l'opinion  publique 
se  corrompt  tellement  dans  cette  province  î  II  leur  a  pris  à 
tous  une  manie  de  réclamer  ce  qu'ils  appellent  leurs  droits, 
comme  en  quatre-vingt-treize. 

m.  de  la  poterne.  Les  droits  de  l'homme  !  Il  faut  faire 
finir  cela  au  plus  vite ,  monsieur  Turpin  ;  car  je  ne  veux  plus 
émigrer  d'abord.  S'il  faut  tirer  l'épée,  je  la  tirerai  en  France. 

madame  de  la  poterne.  Et  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
leurs  droits  aujourd'hui? 

m.  turpin.  Le  droit  de  vivre  selon  les  lois,  de  contrôler 
l'administration,  sous  prétexte  que  ce  sont  eux  qui  paient. 

madame  de  valzan.  Aussitôt  que  les  bourgeois  s'émancipent, 
c'est  comme  des  chevaux  échappés. 

M.  turpin.  Nous  avions  interrompu  les  travaux  du  pont 
parce  que  les  fonds  manquaient  pour  achever  la  croix  de  la 
mission  ;  pas  du  tout.  Au  conseil  du  département ,  qui  ne 
nous  avait  jamais  contrariés  jusqu'à  présent,  il  y  a  eu  hier 
comme  une  espèce  de  déchaînement  contre  monsieur  le  préfet 
lui-même,  à  l'occasion  de  cette  croix. 

m.  de  la  poterne  (riant  aux  éclats).  Ah  !  ah  1  ah  !  ce  n'est 
pas  trop  mal. 

madame  de  la  poterne.  De  quoi  riez-vous  donc,  monsieur 
de  La  Poterne  ? 

M.  de  la  poterne.  Que  diable  !  laissez-moi  rire,  madame 
de  la  Poterne.  Je  suis  sûr  que,  dans  le  fond  de  l'âme ,  c'est 
bien  égal  au  préfet  ;  il  fera  continuer  le  pont,  voilà  tout. 
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m.  turpin.  Vous  vous  trompez  ;  il  fera  continuer  la  croix, 
parce  que  l'autorité  ne  doit  jamais  reculer. 

m.  de  la  poterne.  Dans  le  temps  que  j'étais  philosophe, 
j'aurais  mieux  aimé  que  l'autorité  reculât,  et  que  le  pont 
avançât,  parce  qu'il  nous  manque  essentiellement. 

m.  turpin.  Ce  n'est  pas  sous  ce  seul  point  de  vue  qu'il  faut 
envisager  la  chose,  monsieur  le  comte;  ce  serait  reconnaître 
un  droit  de  contrôle;  et  c'est  par  le  droit  de  contrôle  qu'a 
commencé  la  révolution. 

m.  de  la  poterne.  Vous  avez  raison,  vous  avez  raison.  Pas 
de  pont,  pas  de  pont. 

m.  turpin.  Les  propriétaires  ne  sont-ils  pas  assez  heureux 
d'être  propriétaires,  sans  avoir  encore  des  droits? 

m.  de  la  poterne.  Cependant  la  noblesse... 

m.  turpin.  La  noblesse,  c'est  l'aristocratie;  elle  a  ses  titres, 
ses  honneurs;  les  propriétaires  ont  leurs  propriétés;  mais  l'ad- 
ministration a  seule  des  droits,  parce  que  l'administration 
c'est  le  gouvernement. 

m.  virly.  Et  comme  l'administration  est  dans  la  main  des 
commis,  ce  sont  en  définitive  les  commis  qui  sont  les  maîtres 
de  la  France. 

m.  turpin  (avec  une  grande  assurance).  C'est  ce  qu'on  ré- 
pète sans  cesse  ;  il  faut  le  laisser  répéter  jusqu'à  ce  qu'on  s'en 
lasse.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  un  pouce  de  terre  à  moi  ;  mes 
ennemis  prétendent  qu'on  ne  sait  pas  d'où  je  viens;  il  me 
serait  impossible  de  désigner  positivement  l'emploi  dont  je 
suis  chargé  ;  je  n'ai  d'autre  titre  que  la  confiance  dont  mon- 
sieur le  préfet  veut  bien  m'honorer  ;  eh  bien,  comme  monsieur 
le  préfet  représente  l'autorité,  et  que  je  représente  monsieur 
le  préfet,  des  gens  qui  me  représentent  ne  doivent  être  con- 
trariés dans  rien  de  ce  qu'ils  veulent. 

M.  virly.  Vous  croyez-vous  encore  privilégié,  monsieur  de 
La  Poterne? 

m.  de  la  poterne.  J'avoue  que  j'ai  de  la  peine  à  suivre 
mon  aristocratie  au  milieu  de  tout  cela. 

M.  turpin.  Si  vous  écoutez  les  libéraux,  il  est  certain  que 
vous  troublerez  vos  idées.  Vous  avez  confiance  dans  le  père 
Stéphano,  sans  doute? 

m.  11. 
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M.  DE  LA  POTERNE.  Pas  trop. 

M.  turpin.  Tant  pis;  car  il  vous  prouverait  qu'il  n'y  a 
qu'une  forme  de  gouvernement.  Vous  l'appellerez  comme 
vous  voudrez  ;  mais  rien  ne  peut  s'établir,  rien  ne  peut  durer 
sans  morale  et  sans  religion.  Or,  comme  la  morale  et  la  reli- 
gion sont  essentiellement  absolues,  il  n'y  a  d'autre  pouvoir 
raisonnable  que  le  pouvoir  absolu. 

madame  de  valzan.  C'est  clair  comme  le  jour. 

madame  de  la  poterne.  Je  n'ai  jamais  dit  autre  chose. 

m.  de  la  poterne.  Ni  moi  non  plus;  le  pouvoir  absolu  et 
la  noblesse  d'épée. 

m.  turpin.  Vous  avez  émigré;  vous  êtes  un  homme  de 
courage  ;  vous  avez  fait  vos  preuves  ;  maintenant  laissez  agir 
les  hommes  de  réflexion.  La  révolution  est  à  nos  portes  ;  elle 
agite  ses  torches  incendiaires  ;  ses  ramifications  s'étendent  sur 
toute  la  France.  La  jeunesse  qui  s'élève  est  tellement  imbue 
de  ces  odieux  principes,  qu'elle  appelle  l'ordre  légal  à  grands 
cris  ;  les  hommes  de  votre  génération  sont  cernés  de  toutes 
parts  ;  laissez-nous  faire,  nous  autres  qui  voulons  bien  nous 
sacrifier  pour  vous.  Au  nom  de  la  morale  et  de  la  religion , 
laissez-nous  faire. 

madame  de  la  poterne.  Assez ,  assez  ,  monsieur  Turpin  ; 
ne  vous  fatiguez  pas,  ne  vous  faites  pas  de  mal.  Nous  avons 
bien  des  brouillons  dans  la  ville.  Le  préfet  ne  peut  donc  rien 
contre  eux? 

M.  turpin.  Les  tribunaux  sont  insupportables? 

madame  de  valzan.  Je  ne  sais  pas  si  la  justice  a  un  plan 
de  conduite;  mais  on  n'y  devine  rien.  Aussi,  quand  j'ai  quitté 
Paris ,  en  était-on  bien  las. 

M.  turpin.  C'est  un  point  d'arrêt  pour  chaque  amélioration 
que  Ton  voudrait  tenter. 

madame  de  la  poterne.  Si  ces  juges  étaient  jeunes  encore, 
on  pourrait  essayer  de  leur  faire  entendre  raison. 

M.  de  la  poterne.  Ah!  pour  Dieu,  madame  de  la  Poterne, 
voilà  assez  de  conversions  comme  cela.  Vous  médites  toujours 
que  je  dois  me  reposer,  et  vous  êtes  infatigable. 
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SCÈNE    XV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  UN  DOMESTIQUE. 

le  domestique.  M.  Tricard. 

madame  de  la  poterne.  C'est  donc  une  persécution. 

m.  virly.  Comme  c'est  pour  moi  qu'il  se  donne  la  peine  de 
venir,  je  vais  le  recevoir  dans  une  autre  pièce. 

madame  de  la  poterne.  Non,  non  ;  recevez -le  ici.  Nous 
ne  serons  pas  fâchés  de  faire  un  tour  de  jardin,  et  nous  vous 
abandonnons  le  salon.  Mais  tâchez  au  moins  que  ce  soit  la 
dernière  fois  que  ce  monsieur  vous  rende  visite.  Monsieur  de 
La  Poterne,  offrez  votre  bras  à  madame  de  Valzan,  et  vous, 
monsieur  Turpin,  accompagnez-les  je  vous  prie.  Je  vous  suis 
dans  la  minute. 

(M.  de  la  Poterne,  madame  de  Valzan  et  M.  Turpin  sortent.) 

SCÈNE    XVI. 


madame  DE  LA  POTERNE,  M.  VIRLY,  LE  DOMESTIQUE. 

madame  de  la  poterne  (au  domestique).  Vous  ne  laisserez 
entrer  que  quand  je  serai  sortie.  (Le  domestique  s'en  va.) 
Monsieur  de  Virly,  je  crains  de  m'être  trompée  à  votre  égard. 
En  province,  nous  aimons  les  opinions  franches.  Je  vous  ai 
annoncé  ici  comme  mon  cousin ,  quoique  vous  ne  le  soyez 
que  de  très-loin  ;  le  préfet ,  toute  la  haute  société  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  vous  faire  bon  accueil  ;  c'est  à  vous  de 
voir  le  parti  que  vous  voudrez  prendre.  Je  ne  vous  cache 
pas  que  le  jeune  homme  qui  était  là  tout  à  l'heure  est  fort 
indiscret. 

M.  virly.  Je  le  crois  bien,  c'est  son  métier. 

madame  de  la  poterne.  Raison  de  plus,  pour  s'observer 
devant  lui. 

M.  virly.  On  n'a  pas  cette  habitude-là  à  Paris.  Les  gens  de 
police  vivent  entre  eux  ;  on  ne  les  reçoit  nulle  part. 

madame  de  la  poterne.  Comment  I  monsieur  de  Virly,  vous 
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avez  de  la  religion  et  vous  parlez  contre  la  police  !  Cela  passe 
mon  intelligence.  Le  pouvoir  absolu,  c'est  l'arbitraire;  l'arbi- 
traire, c'est  la  police;  parler  contre  la  police,  c'est  vouloir  le 
renversement  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité.  Certainement 
quand  il  n'est  pas  encore  permis  d'éloigner  d'une  ville  des 
perturbateurs  comme  les  Tricard  et  consorts,  on  est  trop  heu- 
reux d'avoir  une  autorité  qui  veille  sur  leurs  complots  et  leurs 
machinations. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XVII. 

M.  VIRLY,  et  un  peu  après,  M.  TRICARD. 

m.  virly  (regardant  sortir  madame  de  La  Poterne).  Pauvres 
gens  ! 

M.  tricard.  Enfin  il  m'est  permis  de  venir  vous  féliciter. 
Vous  avez  votre  maison,  et  au  lieu  de  soixante  mille  francs 
que  vous  vouliez  y  mettre,  elle  ne  vous  revient  qu'à  qua- 
rante-cinq mille  francs.  C'est  quinze  mille  francs  que  vous 
gagnez. 

m.  virly.  A  présent,  je  suis  tout  prêt  à  perdre  quinze  mille 
francs  pour  m'en  défaire. 

m.  tricard.  Que  dites-vous? 

m.  virly.  Monsieur  Tricard ,  débarrassez-m'en  le  plus  tôt 
possible,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Certainement  je  ne  l'ha- 
biterai pas. 

M.  tricard.  Par  quelle  raison  ? 

m.  virly.  Je  ne  veux  pas  rester  ici  quarante-huit  heures  de 
plus. 

m.  tricard.  Que  vous  est-il  donc  arrivé? 

m.  virly.  Moi  qui  parlais  de  considération  !  Mais  je  vi- 
vrais cent  ans  dans  votre  ville  que  je  ne  pourrais  jamais  espé- 
rer d'atteindre  à  l'estime  dont  y  jouit  un  monsieur  Turpin , 
par  exemple. 

m.  tricard.  Oh  !  dame,  monsieur  Turpin  !  Vous  cavez  tout 
de  suite  au  plus  fort. 

m.  virly.  On  trouvera  bien  trente  mille  francs  de  cette 
maison? 
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m.  tricard.  Ne  vous  pressez  pas. 

m.  virly.  Si  fait ,  si  fait.  Le  père  Stéphano  n'en  avait-il 
pas  envie? 

m.  tricard.  Le  père  Stéphano  est  au  désespoir.  Il  comptait 
sur  une  lettre  qui  devait  lui  donner  carte  blanche,  et  qui  n'est 
pas  arrivée. 

m.  virly.  11  avait  bien  commission  pour  vingt-cinq  mille 
francs!  Offrez-la  lui  à  ce  prix. 

m.  tricard.  Songez  donc  que  c'est  pour  y  déposer  un  es- 
saim de  ces  moines  intrigants  que  toute  la  France  repousse 
avec  dégoût. 

M.  virly.  Il  y  déposera  ce  qu'il  voudra.  Avec  vos  préfets, 
leurs  agents,  et  leurs  sous-agents,  je  deviendrais  fou.  Je  vous 
assure  que  si  personne  ne  se  présente,  je  suis  tout  prêt  à 
donner  ma  maison  au  diable. 

M.  tricard  (se  tournant  du  côté  d'une  croisée).  Il  ne  tien- 
dra qu'à  vous.  Voilà  le  père  Stéphano  qui  entre  lui-même 
dans  la  cour. 

M.  virly-  Croyez-vous  qu'il  vienne  me  faire  des  offres?  Si 
j'en  étais  sûr,  j'irais  au-devant  de  lui. 

m.  tricard.  Je  vous  en  supplie ,  mettez-y  un  peu  de  pa- 
tience. 

m.  virly.  Monsieur  Tricard,  quand  on  vient  d'entendre 
une  conversation  comme  celle  que  je  viens  d'entendre,  il  n'y 
a  pas  de  patience  qui  tienne. 

SCÈNE    XVIII. 

M.  VIRLY,  M.  TRICARD,  LE  PÈRE  STÉPHANO. 

le  père  stéphano  (à  monsieur  Virly).  Monsieur,  je  dési- 
rais vous  être  présenté  par  madame  la  comtesse  de  La  Poterne  ; 
mais  on  m'a  dit  qu'elle  était  en  compagnie,  et  je  me  suis  fait 
scrupule  de  la  déranger.  Au  surplus,  l'estimable  monsieur 
Tricard  pourra  tout  aussi  bien  me  servir  de  caution  auprès  de 
vous. 

m.  virly.  Monsieur ,  je  me  doute  à  peu  près  du  sujet  de 
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votre  visite  ;  et  comme  je  n'aime  point  à  agir  de  finesse,  je 
vous  dirai  tout  franchement... 

m.  tricard  (s'empressant  de  l'interrompre).  Que  monsieur 
tient  tellement  à  la  maison  qu'il  vient  d'acquérir,  qu'il  ne  la 
donnerait  pas  pour  le  double  du  prix  qu'elle  lui  coûte. 

(M.  Virly  paraît  contrarié.) 

le  père  stéphano.  En  effet,  c'est  une  belle  habitation. 

m.  tricard.  Et  commode. 

le  père  stéphano.  Très-commode ,  très-vaste,  avec  l'agré- 
ment de  pouvoir  servir  en  même  temps  de  maison  de  ville  et 
de  campagne.  Je  ne  suis  étonné  que  d'une  chose,  c'est  que 
madame  de  La  Poterne,  dont  les  excellents  principes  me  sont 
si  bien  connus,  n'ait  pas  fait  faire  une  réflexion  à  monsieur 
son  cousin. 

m.  tricard.  Laquelle  donc,  s'il  vous  plaît? 

le  père  stéphano.  Peut-être  ne  connaissait-elle  pas  elle- 
même  l'origine  de  cette  propriété. 

m.  tricard.  Il  y  a  plus  de  soixante  ans  qu'elle  appartient 
à  la  famille  La  Baltière;  ce  sont  les  héritiers  qui  la  vendent  au- 
jourd'hui. 

le  père  stéphano.  Mais,  il  y  a  soixante  ans,  à  qui  appar- 
tenait-elle ,  c'est-à-dire  le  terrain  sur  lequel  elle  est  bâtie? 

m.  tricard.  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien. 

le  père  stéphano.  C'est  cependant  ce  qu'il  faudrait  savoir. 
Elle  appartenait  à  de  bons  Pères  qui  y  tenaient  un  collège  où 
l'on  faisait  d'excellentes  études. 

m.  tricard.  Parbleu  !  vous  me  mettez  sur  la  voie.  Je  crois 
même  avoir  lu  quelque  part  que  le  nom  des  Pêcheurs  avait 
été  donné  à  cette  rue  en  mémoire  des  bons  religieux  dont 
vous  parlez. 

le  père  stéphano.  C'est  un  vieux  conte  que  Ton  a  ré- 
chauffé. 

m.  virly.  Voyons,  monsieur,  que  désirez-vous  de  moi? 

le  père  stéphano.  Je  dirai  comme  le  préfet  :  un  bien  con- 
fisqué est  toujours  un  bien  confisqué.  Puisque  la  France  est 
revenue  à  l'ordre  légal,  il  me  semble,  Monsieur  Tricard,  que 
vous  qui  êtes  un  des  plus  chauds  partisans  du  régime  actuel, 
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et  vous  avez  raison,  vous  devez  souhaiter  que  tout  ce  qui  porte 
le  cachet  de  l'arbitraire  s'efface  de  plus  en  plus. 

m.  tricard.  Un  bien  confisqué  il  y  a  soixante  ans  à  de  bons 
Pères  qui  n'ont  pas  laissé  de  bons  lîls... 

m.  virly  (avec  un  sérieux  affecté).  Pardonnez-moi,  mon- 
sieur Tricard ,  il  n'y  a  pas  de  prescription  pour  l'injustice. 
Monsieur  se  donnant  pour  successeur  des  anciens  propriétai- 
res, la  légitimité  veut,.. 

m.  tricard.  A  ce  compte-là  ,  nous  verrons  revenir  les 
templiers  quelqu'un  de  ces  jours. 

M.  virly  (même  jeu).  Pourquoi  pas? 

le  père  stéphano.  Il  est  certain  qu'on  ne  peut  pas  espérer 
de  morale  publique,  tant  qu'on  laissera  subsister  des  spolia- 
tions faites  au  nom  de  l'esprit  de  parti. 

M.  tricard.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  S'il  convient  à  Mon- 
sieur Virly  de  perdre  le  prix  de  sa  maison,  et  de  plus  les  frais 
d'acquisition,  pour  le  triomphe  d'une  morale  publique  de 
soixante  ans,  c'est  d'un  trop  bel  exemple  pour  que  je  pense  à 
m'y  opposer. 

m.  virly.  Ce  n'est  pas  comme  cela  que  monsieur  Stéphano 
l'entend,  j'en  suis  persuadé. 

m.  tricard.  Il  l'entendra  bien  comme  cela  si  vous  voulez. 

le  père  stéphano.  Pas  du  tout.  Monsieur  Stéphano  sait 
que  la  morale  publique  a  un  prix  comme  autre  chose.  Je 
viens  de  recevoir,  malheureusement  trop  tard,  une  lettre  qui 
m'autorise  à  faire  des  offres  très-raisonnables  pour  une  mai- 
son qui,  au  bout  du  compte ,  n'est  pas  sans  inconvénients. 

M.  tricard.  Vous  la  trouviez  admirable  tout  à  l'heure. 

le  père  stéphano.  Comme  elle  est,  oui,  mais  monsieur 
le  maire  cependant  peut,  d'un  moment  à  l'autre,  réclamer 
l'alignement  de  la  rue,  et  forcer  à  démolir  tout  ce  qui  nuit  à 
cet  alignement. 

M.  tricard.  Il  y  regarderait  à  deux  fois. 

le  père  stéphano.  Monsieur  le  maire  est  un  homme  très- 
bien  pensant.  Du  moment  que  cette  maison  ne  serait  pas 
d'une  utilité  publique...  Monsieur  le  maire  tient  beaucoup 
aux  bonnes  études;  le  général  commandant  aussi;  monsei- 
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gneur  l'évêque,  cela  va  sans  dire;  et  le  préfet,  ah  !  le  préfet, 
c'est  sa  passion. 

m.  virly.  La  passion  de  ces  messieurs  pour  les  bonnes 
études  rencontrerait  des  obstacles  dans  le  respect  dû  à  la  pro- 
priété. 

le  père  stéphano.  Ah!  monsieur!  à  quelle  époque  trou- 
verez-vous  des  preuves  de  ce  respect?  Doux  et  paisible  comme 
vous  paraissez  l'être,  qu'opposerez-vous  à  l'établissement  d'un 
champ  d'exercice  dans  ce  grand  terrain  vague  qui  se  trouve 
derrière  votre  maison?  Pouvez-vous  empêcher  l'octroi  de  ré- 
clamer la  clôture  de  la  porte  du  jardin  en  dehors  de  la  ville? 
Combien  de  tracasseries  ne  peut-on  pas  soulever  contre  vous, 
sans  sortir  du  respect  dû  à  la  propriété? 

M.  virly.  Toutes  choses  que  vous  ne  redoutez  pas  pour 
vous. 

le  père  stéphano.  Nous  sommes  si  cruellement  traités 
en  France,  que  l'autorité  nous  doit  bien  quelque  protection. 

m.  tricard.  En  affaires,  la  meilleure  de  toutes  les  protec- 
tions, c'est  l'argent. 

le  père  stéphano.  Monsieur  Tricard  a  raison;  il  non 
ramène  au  seul  point  que  nous  puissions  traiter. 

M.  tricard.  Et  vos  offres  seraient... 

le  père  stéphano.  De  dix  mille  francs  au-dessus  de  l'adju- 
dication ,  si  monsieur  se  décidait  assez  vite  pour  épargner  de 
nouveaux  frais,  en  faisant  sa  déclaration  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

M.  virly.  M.  Tricard,  je  ne  veux  pas  que  la  complaisance 
que  vous  avez  eue  d'intervenir  pour  moi  dans  cette  affaire , 
vous  expose  à  des  inimitiés  ,  j'accepte,  et  vous  prie  de  vouloir 
bien  faire  les  démarches  nécessaires  pour  donner  satisfaction  à 
monsieur  Stéphano. 

le  père  stéphano.  Monsieur  Tricard  sait  mieux  que  per- 
sonne combien  nous  aimons  à  nous  rapprocher  des  gens  d'es- 
prit. Je  vais  l'attendre  au  tribunal. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   XIX. 

M.  TRICARD  et  M.  VIRLY. 

M.  tricard.  Il  vous  aurait  donné  davantage;  cela  no  leur 
coûte  rien.  Vous  êtes  vraiment  trop  facile. 

M.  virly.  Dites  que  je  suis  trop  heureux.  Jamais  je  n'ai 
senti  un  plus  vif  désir  de  me  retrouver  dans  la  capitale.  Sans 
doute,  au  milieu  de  tout  ce  qui  y  agile  les  existences,  il  est 
difficile  de  prétendre  à  une  grande  considération,  quand  rien 
ne  vous  élève  au-dessus  de  la  foule;  mais  enfin  la  considéra- 
tion qu'on  y  obtient,  on  ne  la  doit  qu'à  soi.  En  province,  vous 
n'avez  jamais  que  celle  qu'on  vous  fait. 

M.  tricard.  C'est  ce  que  je  vous  disais  dans  notre  dernier 
entretien.  Vous  n'avez  pas  voulu  m'enlendre;  j'étais  trop 
raisonnable.  Il  fallait  que  vous  fussiez  convaincu  par  des  fous. 

M.  virly.  Eh  bien  !  mais 

UN  FOU  AVISE  BIEN  UN  SAGE. 
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LE 


JOUR  ET  LE  LENDEMAIN 

OD 

LA    NUIT    PORTE    CONSEIL. 

PROVERBE   EN   DEUX   ACTES. 


PERSONNAGES  : 


M.   DE  GERFAUT. 
madame  DE  GERFAUT. 
madame  DE  PALM  AS,  nièce  de 
madame  de  Gerfaut. 

M.  DE  SAINT-SABIN,  frère  de 
M.  de  Gerfaut. 


madame   THERPLY. 
madame  DE   VAMBELLE. 
ALICE,  femme  de  chambre. 
BAPTISTE,  domestique. 


La  scène  se  passe  à  Paris. 

Le  théâtre  représente  un  salon.   Il  y  a  une   porte  dans  le  fond  et  une  sur  le 
côté,  donnant  dans  la  chambre  à  coucher  de  madame  de  Gerfaut. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    I. 

ALICE,  seule. 

(En  entrant,  elle  s'arrête  un  instant  à  la  porte  du  fond,  et  regarde 

dans  la  coulisse.) 

Quelqu'un  qui  ne  serait  pas  prévenu,  pourrait-il  jamais  de- 
viner qu'il  y  a  ici  une  noce  aujourd'hui?  Les  voilà  tous  assis 
autour  de  tables  de  jeu,  comme  dans  une  soirée  ordinaire. 
(Elle  avance  sur  la  scène.)  Ah  !  dame  aussi,  pour  une  veuve 
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de  trente-six  qui  épouse  un  homme  de  quarante ,  on  ne  peut 
pas  danser  ni  faire  d'étalage  comme  pour  les  jeunes  gens. 

SCÈNE    II. 

ALICE,  BAPTISTE. 

Baptiste  (portant  un  paquet).  Mademoiselle  Alice,  où  vais- 
je  mettre  cela? 

alice.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Baptiste.  C'est  la  toilette  de  nuit  de  mon  maître. 

alice.  Madame  ne  m'a  pas  donné  d'ordres. 

Baptiste.  Il  n'y  a  pas  besoin  d'ordres,  ce  me  semble;  ça 
parle  tout  seul.  Puisque  mon  maître  est  aujourd'hui  le  mari 
de  votre  maîtresse,  il  ne  rentrera  pas  ce  soir  chez  lui. 

alice.  Vous  savez  bien  où  est  la  chambre  à  coucher  de  ma- 
dame ;  portez-y  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  je  ne  m'y  oppose  pas. 

Baptiste.  Vous  êtes  donc  toujours  de  mauvaise  humeur, 
vous,  mademoiselle  Alice?  Je  ne  vous  ai  pas  encore  vue 
comme  tout  le  monde. 

alice.  Les  demoiselles  que  vous  connaissez  sont  donc  bien 
gaies? 

Baptiste.  Sans  être  gai,  on  peut  bien  quelquefois  faire 
bonne  mine  aux  gens.  Vous  n'avez  pas  raison  de  m'en  vou- 
loir. 

alice.  Des  veuves  qui  ne  peuvent  pas  se  tenir  tranquilles,  je 
ne  trouve  rien  de  plus  ennuyeux.  Qu'est-ce  qu'il  manquait  à 
madame  ? 

Baptiste.  On  ne  sait  jamais  cela. 

alice.  C'est  que  je  ne  connais  pas  de  femme  qui  soit  moins 
faite  pour  le  mariage.  Elle  en  avait  déjà  essayé;  le  bonheur 
veut  qu'elle  retrouve  sa  liberté,  et  puis  pas  du  tout. 

Baptiste.  Tenez,  mademoiselle  Alice,  il  y  bien  des  choses 
à  dire. 

alice.  Bast,  bast,  pardine  oui,  madame!  C'est  le  plaisir 
d'avoir  quelqu'un  de  plus  à  tourmenter. 

Baptiste.  Ça  regardera  monsieur. 
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alice.  Quel  caractère  a-t-il  votre  maître? 

Baptiste.  Lui?  Ali  !  c'est  le  roi  des  hommes.  Rien  ne  l'é- 
tonne,  rien  ne  le  dérange;  il  va  tout  droit  devant  lui  ;  et,  sans 
être  entêté,  il  ne  fait  jamais  que  ce  qu'il  veut. 

alice.  Pourquoi  se  marie-t-il  alors? 

Baptiste.  Parce  qu'il  a  quarante  ans,  et  qu'il  avait  toujours 
dit  qu'il  se  marierait  à  quarante  ans. 

alice.  Si  je  suis  encore  fille  à  quarante  ans,  je  vous  ré- 
ponds bien  que  je  le  serai  toute  ma  vie.  Se  marier  à  quarante 
ans  !  Tout  justement  quand  le  plus  difficile  est  passé. 

Baptiste.  Apparemment  que  ce  n'est  pas  comme  ça  pour 
monsieur,  car  on  lui  a  dit  bien  des  raisons  pour  l'en  détour- 
ner, et  vous  voyez  comme  ça  a  réussi. 

alice.  Il  ne  faut  pas  qu'il  s'attende  à  me  commander  d'a- 
bord. 

Baptiste.  Il  ne  me  commande  seulement  pas  à  moi.  Ah! 
par  exemple,  celui-là  n'est  pas  tracassier.  Pourvu  que  je  ne 
touche  ni  à  ses  livres,  ni  à  ses  papiers,  je  pourrais  ne  toucher 
à  rien  dans  la  maison,  qu'il  ne  s'en  apercevrait  certainement 
pas. 

alice.  Est-il  généreux  avec  cela? 

Baptiste.  Quand  on  lui  demande;  il  ne  faut  pas  être  hon- 
teux. Je  lui  ai  dit  hier  que  c'était  l'usage  de  donner  quelque 
chose  à  ses  domestiques  lorsqu'on  se  mariait;  il  m'a  donne 
tout  de  suite  cette  montre  avec  la  chaîne.  Mais  il  y  a  neuf  ans 
que  je  suis  à  son  service. 

alice.  Restez-y  longtemps,  monsieur  Baptiste,  car  vous  ne 
retrouverez  pas  beaucoup  de  maîtres  comme  lui.  Madame,  qui 
fait  tant  de  dépenses  pour  elle,  croiriez-vous,  qu'elle  n'a 
jamais  pu  comprendre  qu'il  me  fallût  une  robe  pour  me  rap- 
peler au  moins  le  jour  de  sa  noce  ? 

Baptiste.  Elle  ne  vous  a  rien  donné? 

alice.  Absolument  rien,  monsieur  Baptiste. 

baptiste.  Vous  n'avez  peut-être  pas  parlé  assez  claire- 
ment? 

alice.  Ecoutez  donc,  je  ne  suis  pas  non  plus  accoutumée 
à  demander  l'aumône.  Quand  on  dit  à  une  maîtresse  :  «  Ma- 
dame a-t-elle  l'intention  de  me   donner  quelque  chose  à 
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l'occasion  de  sa  noce  ?  »  et  qu'on  vous  répond  :  «  Il  me  sem- 
ble que  vous  ne  manquez  de  rien  ;  »  ça  doit  finir  par  là. 
Aussi  son  mariage  peut  bien  tourner  à  présent  comme  il 
voudra  ;  je  ne  m'en  soucie  guère. 

Baptiste.  Voici  des  dames  qui  viennent  par  ici.  Au  revoir, 
mademoiselle  Alice. 

alice.  Je  vais  avec  vous. 

(Ils  sortent  tous  les  deux  par  la  porte  de  côté.) 

SCÈNE    III. 

madame  THERPLY,  madame  DE  VAMBELLE. 

madame  therply.  Il  paraît  que  vous  êtes  comme  moi  ;  ce 
bavardage  en  sourdine  de  gens  qui  jouent  aux  cartes  finit  par 
me  tourner  au  cœur. 

madame  de  vambelle.  Je  croyais  que  madame  de  Gerfaut 
aurait  invité  du  monde  à  venir  ce  soir,  comme  cela  se  fait 
ordinairement  un  jour  de  noces. 

madame  therply.  Une  veuve  !  Qu'est-ce  qu'on  viendrait 
voir?  N'auriez-vous  pas  voulu  aussi  qu'elle  étalât  son  trous- 
seau et  sa  corbeille  ? 

madame  de  vambelle.  0  ciel!  je  ne  trouve  rien  de  plus 
ridicule. 

madame  therply.  N'est-il  pas  vrai  que  cela  est  misérable? 
Que  des  ouvriers  qui  ont  travaillé  pour  le  mariage  d'une  prin- 
cesse invitent  le  public  à  venir  admirer  des  chefs-d'œuvre 
dans  leurs  ateliers,  on  le  conçoit;  mais  des  guenilles  comme 
il  en  traîne  partout! 

madame  de  vambelle.  Que  pensez-vous  de  monsieur  de 
Gerfaut? 

madame  therply.  Je  le  trouve  beaucoup  mieux  que  je  ne 
croyais. 

madame  de  vambelle.  Je  ne  dis  pas  cela,  moi. 

madame  therply.  Parce  que  vous  en  voulez  un  peu  à  votre 
belle-sœur  de  s'être  remariée. 

madame  de  vambelle.  Je  n'ai  pas  d'enfants;  ainsi  cela  me 
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serait  fort  égal  si  elle  eût  épousé  quelqu'un  du  monde,  qui 
eût  de  bonnes  manières. 

madame  therply.  Il  a  les  siennes. 

madame  de  vambelle.  Elles  sont  bien  choisies  !  Un  homme 
qui  aujourd'hui,  à  son  dîner  de  noces,  s'en  va  parler  contre 
le  pouvoir  absolu  ! 

madame  therply.  Pour  un  nouveau  marié,  c'est  assez  ga- 
lant. 

madame  de  vambelle.  Ne  plaisantez  donc  pas.  Il  vous  a 
paru  aussi  ridicule  qu'à  moi,  j'en  suis  sûre. 

madame  therply.  Je  me  mets  à  sa  place  ;  il  était  fort  em- 
barrassé. Ce  dîner  était  d'une  tristesse  assommante;  personne 
ne  disait  rien.  Madame  de  Gerfaut,  qui  fait  ordinairement  si 
bien  les  honneurs  de  chez  elle,  avait  une  figure  soucieuse, 
qui  se  rembrunissait  encore  chaque  fois  qu'elle  regardait  son 
mari.  Si  ce  pauvre  homme  s'en  est  aperçu,  il  aura  parlé  pour 
avoir  l'air  de  parler,  et  faire  au  moins  quelque  diversion.  Je 
sais  bien  que  j'aurais  tout  autant  aimé  ne  pas  être  invitée  à 
cette  corvée-là. 

madame  de  vambelle.  Comme  parente,  moi,  je  ne  pouvais 
pas  refuser. 

madame  therply.  Pensez-vous  que  la  soirée  se  prolonge 
encore  longtemps? 

madame  de  vambelle.  C'est  possible.  Personne  ne  sait  ce 
qu'il  doit  faire. 

madame  therply.  Je  crois  avoir  entendu  monsieur  de  Ger- 
faut proposer  une  partie  de  trictrac  à  mon  mari,  lorsqu'ils  au- 
ront fini  leur  wisk. 

madame  de  vambelle.  Comment!  il  ne  devine  même  pas 
qu'un  peu  d'impatience  de  se  trouver  libre  un  jour  comme 
celui-ci  serait  une  chose  de  bon  goût,  et  que  tout  le  monde 
trouverait  naturelle  ? 

madame  therply.  Il  paraît  que  non. 

madame  de  vambelle.  Ah!  c'est  insoutenable.  Il  ne  se 
doute  donc  de  rien?  Il  n'a  donc  aucun  usage?  Que  ne  restait- 
il  garçon  !  En  vérité,  si  je  sais  ce  qu'un  homme  comme  cela 
pourra  dire  à  une  femme. 
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madame  therply  (souriant).  Il  n'est  peut-être  pas  aussi  em- 
barrassé que  vous. 

madame  de  vambelle.  Soyez  sûre  que  ceux  qui  lui  ont 
mis  dans  la  tête  de  se  marier  ont  voulu  lui  faire  une  mysliti- 
cation. 

madame  therply.  Madame  de  Gerfaut  aurait  donc  été  de 
moitié  dans  ce  jeu-là?  car  elle  a  beau  être  fort  aimable,  ce 
n'est  pas  une  ingénue  cependant.  Un  tuteur  barbare  n'a  pas 
violenté  son  inclination;  elle  a  eu  tout  le  temps  de  réfléchir. 

madame  de  vambelle.  Il  y  a  mille  choses  qu'il  faudrait 
savoir.  Ma  chère  belle-sœur  n'a  jamais  voulu  en  convenir; 
mais  le  fait  est  qu'elle  aurait  assez  aimé  monsieur  de  Palmas, 
que  sa  nièce  a  épousé. 

madame  therply.  En  vérité? 

madame  de  vambelle.  Oui,  oui.  Vous  voyez  bien  qu'elle 
ne  les  a  invités  ni  l'un  ni  l'autre  à  sa  noce.  Il  y  a  toujours  de 
la  rancune. 

madame  therply.  Fort  bien.  Cela  m'explique  une  querelle 
qu'elle  m'a  faite  un  jour. 

madame  de  vambelle.  Pour  rien  au  monde  aujourd'hui 
elle  ne  voudrait  qu'on  s'en  doutât.  Monsieur  de  Palmas  est 
encore  joli  homme  ;  il  est  vif,  gai,  aimable.  Elle  a  cru  se  venger 
et  dérouter  tous  les  soupçons  en  épousant  monsieur  de  Ger- 
faut que  je  trouve  épouvantable,  et  qui  est  lourd,  gauche  et 
pédant. 

madame  therply.  Voilà  de  l'exagération.  Il  faut  croire 
qu'elle  a  eu  quelque  autre  motif  encore  pour  se  décider. 

madame  de  vambelle.  Vous  ne  la  connaissez  pas  comme 
moi.  Sa  fureur  est  d'étonner,  de  paraître  une  femme  à  part. 
Elle  veut  faire  croire  qu'elle  ne  consulte  jamais  que  la  raison, 
et  qu'elle  ne  se  laisse  prendre  à  rien  de  ce  qui  séduit  le  vul- 
gaire. 

madame  therply.  A  la  bonne  heure;  je  conçois  cela;  c'est 
une  coquetterie  comme  une  autre,  mais  qui  ne  peut  pas  aller 
jusqu'au  martyre  pourtant. 
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SCÈNE    IV. 

MADAME     THERPLY,     MADAME     DE     VAMBELLE ,     MADAME 

DE  GERFAUT. 

(Cette  dernière  entre  la  tête  baissée  et  comme  une  personne  absor- 
bée dans  ses  réflexions.  Lorsqu'elle  est  à  moitié  du  théâtre,  elle 
lève  les  yeux  et  aperçoit  les  deux  autres  dames. 

madame  de  gerfaut  (avec  surprise).  Ali  !  vous  êtes  ici, 
mesdames  ? 

madame  therply.  Oui  ;  la  chaleur  nous  incommodait. 

madame  de  gerfaut  (d'un  air  distrait).  Est-ce  qu'il  fait 
chaud  dans  le  salon? 

madame  therply.  Vous  en  venez. 

madame  de  gerfaut.  Je  n'y  ai  pas  pris  garde. 

madame  de  vambelle.  Vous  ne  souffrez  pas? 

madame  de  gerfaut.  Il  y  a  des  jours  où  l'on  ne  sait  pas 
ce  qu'on  a.  Je  ne  puis  pas  rester  en  place.  11  me  semble  que 
jai  besoin  d'air,  que  j'ai  besoin  de  marcher;  toute  cette  jour- 
née m'a  été  pénible. 

madame  therply  (en  riant).  Prenez-vous  garde  à  ce  que 
vous  dites? 

madame  de  gerfaut  (languissamment).  Madame  Therply, 
de  grâce,  ne  me  faites  pas  de  plaisanteries.  (Lui  prenant  la 
main.)  Si  vous  saviez... 

madame  therply.  Quoi  donc?  Que  vous  est-il  arrivé?  Pou- 
vons-nous le  savoir?  Vraiment  vous  m'inquiétez. 

madame  de  gerfaut  (soupirant).  Heureusement  j'ai  du  ca- 
ractère... Tenez,  mesdames,  n'abusez  pas  du  besoin  que  j'ai 
d'ouvrir  mon  cœur.  Je  crois  que  vous  avez  toutes  les  deux  de 
l'amitié  pour  moi;  je  vous  attristerais  sans  qu'il  vous  fût  pos- 
sible de  me  donner  la  moindre  consolation. 

madame  de  vambelle.  Après  un  tel  début,  madame  de 
Gerfaut,  vous  ne  pouvez  plus  vous  taire. 

madame  therply.  Vous  nous  feriez  imaginer  les  choses  les 
plus  sinistres. 

m.  12 
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madame  de  gerfaut.  Monsieur  de  Gerfaut  est  bien  né;  on 
ne  peut  pas  dire  le  contraire. 

madame  de  vambelle.  Sa  position  dans  ie  monde  est  ho- 
norable. 

madame  therply.  Je  n'en  ai  jamais  entendu  dire  que  du 
bien. 

madame  de  gerfaut.  Hélas  1  oui  ;  c'est  ainsi  que  chacun  se 
plaisait  à  m'en  parler. 

MADAME  DE  VAMBELLE.   Eh  bien? 

madame  de  gerfaut.  Eh  bien  I  puisque  vous  voulez  le  sa- 
voir, il  m'est  antipathique. 

madame  therply.  Depuis  quand?  Vous  n'êtes  mariés  que 
de  ce  matin. 

madame  de  gerfaut.  Sans  doute.  Mais  si  je  vous  disais  que 
depuis  quinze  jours,  depuis  un  mois,  je  ne  voyais  avancer  ce 
moment  fatal  qu'en  tremblant;  qu'hier  encore  j'étais  au  mo- 
ment de  tout  rompre. 

madame  therply.  Il  fallait  rompre.  Il  n'est  jamais  trop 
tard  pour  cela. 

madame  de  gerfaut.  A  mon  âge,  quel  esclandre  !  que  de 
sottes  interprétations  !  Et  qu'aurais-je  pu  dire?  Il  est  venu  ici 
pendant  trois  mois  ;  j'ai  eu  tout  le  temps  de  l'étudier.  Je  men- 
tirais si  je  cherchais  à  faire  croire  qu'après  avoir  reçu  mon 
consentement,  il  a  tout  a  coup  levé  le  masque,  et  que  j'ai  pu 
le  voir  autrement  qu'il  ne  s'était  montré  d'abord.  Ce  n'est 
pas  un  homme  faux;  ce  n'est  pas  un  hypocrite  ;  je  n'ai  rien 
à  lui  reprocher  ;  mais  je  sens  que  je  suis  condamnée  à  être 
malheureuse  toute  ma  vie. 

madame  therply.  Vous  nous  avez  dit  tout  à  l'heure  qu'il 
y  avait  des  jours  où  l'on  ne  savait  pas  ce  qu'on  voulait.  Si 
vous  êtes  dans  un  de  ces  jours-là,  peut-être  voyez-vous  un 
peu  plus  en  noir  que  vous  ne  feriez  si  vous  étiez  dans  une  si- 
tuation ordinaire. 

madame  de  gerfaut.  Vous  me  connaissez  assez  Tune  et 
l'autre  pour  être  bien  persuadées  qu'en  me  remariant  je  ne 
désirais  qu'une  société  raisonnable,  un  ami,  un  soutien.  On 
ne  peut  pas  toujours  vivre  seule,  surtout  lorsqu'on  a,  comme 
moi,  des  goûts  sédentaires,  et  qu'on  voit  approcher  l'âge  où 
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le  peu  de  plaisirs  qu'on  allait  chercher  dans  le  monde  ne  vous 
offrira  plus  que  de  la  fatigue  et  de  l'ennui.  Monsieur  de  Ger- 
faut passait  pour  un  homme  doux,  d'un  esprit  solide.  Son 
premier  abord  ne  m'avait  pas  déplu.  J'attendais  que  nous  nous 
connussions  d'avantage  pour  le  juger  entièrement.  Je  le  vis, 
je  ne  sais  combien  de  fois,  toujours  le  même  ;  mais  les  per- 
sonnes qui  me  l'avaient  présenté  m'assuraient  que  j'avais  fait 
sur  lui  un  effet  inconcevable.  Ce  n'est  pas  absolument  cela 
que  je  voulais;  cependant,  comme  il  fallait  en  finir,  je  dis  que 
je  consentais  à  l'épouser. 

madame  therply.  Il  vous  montra  au  moins  quelque  recon- 
naissance, plus  d'empressement? 

madame  de  gerfaut.  Rien,  rien.  Au  point  que  je  fus 
obligée  de  demander  à  ses  amis  s'il  avait  bien  compris  que  je 
consentais  à  l'épouser.  Nos  entretiens  n'en  furent  pas  plus 
intimes;  et  il  est  mon  mari,  sans  m'avoir  dit  autre  chose  qu© 
ce  qu'il  aurait  pu  vous  dire  à  vous  ou  à  madame. 

madame  therply.  Cela  est  assez  original. 

madame  de  gerfaut.  Il  y  a  des  instants  où  je  suis  tentée 
de  croire  qu'il  y  a  des  cases  vides  dans  sa  tête.  Il  est  certain 
qu'il  ne  ressemble  à  personne. 

madame  therply.  A  votre  place,  cependant,  je  ne  m'exal- 
terais pas  l'imagination  comme  vous  le  faites. 

madame  de  gerfaut.  Je  ne  m'exalte  rien  du  tout;  mais 
j'en  suis  venue  à  ne  pas  pouvoir  le  regarder.  C'est  plus  fort 
que  moi.  Il  me  contrarie  quand  il  marche,  quand  il  s'assied, 
quand  il  se  lève.  S'il  se  mouche  ou  qu'il  éternue,  je  crois 
qu'il  le  fait  exprès  pour  me  déplaire.  Vous  savez  combien  je 
sais  me  contraindre;  vous  m'avez  reproché  cent  fois  d'être 
trop  réservée;  jugez  de  ce  que  je  dois  souffrir  pour  vous 
faire  de  pareils  aveux  aujourd'hui. 

madame  therply.  Vous  m'en  voyez  désolée. 

madame  de  vambelle.  Rien  que  ses  opinions  politiques 
auraient  dû  être  un  avertissement  pour  vous,  ce  me  semble. 

madame  de  gerfaut.  Madame  d'Abreville,  qui  a  épousé 
un  libéral,  en  est  fort  contente. 

madame  de  vambelle.  Ce  n'est  pns  parce  qu'il  est  libéral. 
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madame  de  gerfaut.  S'il  n'y  avait  que  cela  à  reprocher 
à  monsieur  de  Gerfaut.... 

madame  de  vambelle.  Comment  1  s'il  n'y  avait  que  cela! 
Je  vous  trouve  de  bien  bonne  composition. 

madame  de  gerfaut.  Ohî  mais,  soyez  tranquille,  je  vais 
devenir  pire  que  jamais.  Je  veux  donner  dans  toutes  les 
exagérations,  me  faire  initier  dans  les  associations  les  plus 
ridicules.  Je  ne  m'entourerai  que  de  coteries  bien  acariâtres, 
bien  entêtées;  je  ne  vanterai  que  ce  qui  pourra  lui  déplaire; 
j'en  mourrai  d'ennui  ;  eh  bien,  j'en  mourrai  ;  ce  sera  fini. 

madame  THERrLY  (gaîment).  C'est  cela.  Voilà  une  réso- 
lution admirable.  Un  enfer  bien  conditionné  d'abord,  et  la 
mort  en  perspective.  Chère  amie,  prenez  quelque  chose  de 
calmant,  et  dans  un  quart  d'heure  vous  verrez  que  vous  ra- 
battrez un  peu  de  vos  projets.  Vous  penserez  que  vous  étiez 
veuve,  et  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  continuer  à  l'être.  Mon- 
sieur Gerfaut  sera  un  meuble  de  plus  dans  votre  apparte- 
ment. Bien  des  gens  ont  un  chat  ou  un  perroquet  dont  ils  ne 
se  soucient  guère,  et  qui  vont  et  viennent  autour  d'eux  sans 
qu'ils  y  prennent  garde;  ne  prenez  pas  garde  à  monsieur  de 
Gerfaut;  vous  vous  accoutumerez  à  le  voir  comme  si  vous 
ne  le  voyiez  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  c'est  de  commencer 
par  où  finissent  la  plupart  des  ménages.  Quand  on  ne  veut 
pas  s'en  faire  un  tourment,  ce  n'est  rien  du  tout. 

madame  de  gerfaut.  Alors  à  quoi  sert  de  m'être  remariée  ? 

madame  therply.  A  quoi  sert  de  mettre  à  la  loterie? 

madame  de  gerfaut.  J'étais  si  heureuse. 

madame  therply.  Vous  avez  tant  d'empire  sur  vous-même. 

madame  de  gerfaut.  Quand  rien  ne  me  contrariait;  mais 
à  présent  que  j'aurai  toujours  là  un  homme  qui  me  regar- 
dera, qui  m'étudiera.... 

madame  therply.  Monsieur  de  Gerfaut  ne  me  paraît  pas 
un  observateur  bien  redoutable. 

madame  de  gerfaut  (avec  assurance).  Ce  n'est  pas  que 
j'aie  rien  à  craindre,  au  moins.  Je  voudrais  qu'il  fût  capable 
de  m'apprécier;  mais  il  n'est  capable  de  rien.  C'est  un  auto- 
mate; c'est  une  statue;  c'est  un  marbre.  Je  suis  encore  à 
lui  découvrir  un  goût,  une  fantaisie;  je  ne  sais  pas  ce  qui 
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pourrait,  l'émouvoir,  il  est  possible  qu'il  ail  dans  l'idée 
qu'une  femme  est  une  femme,  qu'elles  se  ressemblent  toutes, 
et  qu'il  m'ait  prise  au  hasard.  Le  peu  d'esprit  que  je  puis 
avoir,  ce  qui  me  reste  encore  d'agréments,  je  suis  sûr  qu'il 
n'en  tient  aucun  compte.  Je  n'ai  jamais  aimé  les  fadeurs  ; 
elles  ne  conviennent  plus  à  mon  âge;  mais  il  y  a  mille 
manières  de  faire  entendre  à  une  personne  que  l'on  doit 
épouser,  l'expression  de  ce  que  l'on  ressent  pour  elle.  Quel- 
que peu  de  ressources  que  l'on  ait,  on  ne  manque  pas  cela. 
Mais  une  nullité  complète!  un  silence  absolu  ! 

madame  de  vambelle.  Ce  n'est  pas  amusant.  Cependant 
c'est  encore  préférable  à  des  déclamations  sur  l'ordre  légal  et 
les  droits  des  peuples,  comme  il  nous  en  a  fait  à  dîner.  Te- 
nez, il  vient  de  ce  côté  ;  je  crois  qu'il  vous  cherche. 

SCÈNE    Y. 

madame  THERPLY,  madame  DE  GERFAUT,   madame 
DE  VAMBELLE,  et  M.  DE  GERFAUT. 

m.  de  gerfaut  (à  sa  femme).  Madame,  je  vois  plusieurs 
personnes  qui  se  disposent  à  s'en  aller;  voulez-vous  venir 
recevoir  leurs  adieux? 

madame  de  gerfaut  (sans  regarder  son  mari).  C'est  bon  ; 
j'y  vais.  (iVî.  de  Gerfaut  s'en  va.)  Il  ne  peut  même  pas  me 
laisser  un  moment  de  tranquillité. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VI. 
madame  DE  VAMBELLE,  madame  THERPLY. 

madame  therply.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  lui  veut.  Elle 
en  fait  un  Troquois.  Vous  voyez  pourtant  bien  qu'il  est  venu 
l'avertir  dans  de  très-bons  termes. 

madame  de  vambelle.    Ce  n'est  pas  là  un  tour  de  force. 

madame  therply.  Mais,  à  la  manière  dont  elle  en  parle, 
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on  croirait  qu'il  ne  sait  rien  dire;  que  c'est  un  homme  à 
rebours  du  bon  sens  et  qui  n'a  vécu  que  parmi  les  ours.  Je 
ne  l'ai  jamais  vu  qu'ici  ;  mais  je  sais  qu'il  est  très-bienvenu 
dans  le  monde;  jamais  personne  n'a  eu  à  se  plaindre  de  lui, 
tous  ses  amis  lui  sont  fort  attachés.  Eh  !  mon  Dieu,  je  connais 
encore  plus  de  vingt  femmes  qui  changeraient  bien  volontiers 
leur  mari  pour  en  avoir  un  pareil. 

madame  de  vambelle.  Cela  ne  prouverait  rien. 

madame  therply.  Je  le  sais  bien  ;  mais  enfin  ce  n'est 
donc  pas  un  être  si  extraordinaire.  Elle  est  étonnée  qu'en 
l'épousant  il  n'ait  cru  épouser  qu'une  femme.  Qu'est-ce 
qu'elle  espérait  donc?  Qu'il  la  regarderait  comme  une  divi- 
nité, qu'il  passerait  sa  vie  à  être  émerveillé  de  l'honneur 
qu'elle  lui  aurait  fait.  En  vérité,  c'est  de  la  folie.  Quand  on 
se  fait  des  chimères  pareilles,  on  reste  veuve. 

madame  de  vambelle.  Prendre  un  mari  comme  monsieur 
de  Gerfaut  dans  l'espoir  d'en  être  admirée,  il  faut  avouer 
que  c'est  jouer  de  malheur. 

madame  therply.  Les  hommes  n'admirent  plus  ;  c'est  de 
la  vieille  mode.  Et  puis  ce  quelque  chose  qu'elle  attendait  de 
lui,  ce  quelque  chose  qu'on  dit  à  une  femme  que  l'on  doit 
épouser  et  qu'on  ne  dit  pas  une  autre;  c'est  d'une  ingénuité 
qui  passe  la  permission. 

madame  de  vambelle.  Je  veux  revenir  ici  demain  matin 
pour  avoir  la  suite  de  ses  doléances. 

madame  therply.  Moi  aussi.  Si  vous  voulez  j'irai  vous 
prendre  chez  vous. 
-  madame  de  vambelle.  Volontiers. 

SCÈNE    VII. 

madame  THERPLY,  madame  DE  VAMBELLE,  madame 
DE  GERFAUT. 

madame  de  gerfaut.  Il  ne  reste  plus  là-dedans  que  vos 
deux  maris  et  le  frère  de  monsieur  de  Gerfaut;  j'ai  pris  congé 
d'eux,  car  je  n'en  puis  plus.  (Elle  s'assied.)  Je  souffre! 
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madame  therply.  Du  courage,  du  courage. 

madame  de  gerfaut  (d'une  voix  faible).  Madame  de 
Vambelle,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  sonner  ? 

madame  de  vambelle  (tirant  un  cordon  de  sonnette). 
Avez-vous  besoin  de  nos  services  ? 

madame  de  gerfaut.  Vous  êtes  trop  bonne.  Je  veux  pren- 
dre un  peu  d'éther. 

madame  de  vambelle.  Ne  prenez  donc  pas  d'éther. 

madame  de  gerfaut.  J'ai  les  nerfs  si  agacés. 

madame  therply.  Raison  de  plus. 

SCÈNE    VIII. 

madame  DE  GERFAUT,  madame  THERPLY,  madame 
DE  VAMBELLE,  ALICE. 

alice.  Me  voici,  madame. 

madame  de  gerfaut  (à  madame  Therply).  Que  me  con- 
seillez-vous donc? 

madame  therply.  Du  repos  (se  penchant  à  l'oreille  de 
madame  de  Gerfaut)  et  de  la  raison. 

madame  de  vambelle.  Nous  allons  vous  laisser. 

madame  de  gerfaut.  Je  n'ose  pas  vous  retenir  ;  je  suis 
si  maussade. 

madame  therply.  Ce  n'est  pas  cela;  mais,  depuis  ce 
matin,  vous  n'avez  pas  eu  le  temps  de  respirer.  Vous  devez 
avoir  besoin  d'un  peu  de  liberté. 

madame  de  gerfaut.  De  liberté!  Je  n'en  ai  plus. 

madame  de  vambelle.  Adieu,  adieu. 

madame  therply.  Nous  ne  vous  abandonnerons  pas; 
nous  reviendrons  vous  voir. 

(Elle  sort  avec  madame  de  Vambelle.) 

SCÈNE    IX. 

madame  DE  GERFAUT,  ALICE. 

madame  de  gerfaut  (reprenant  sa  voix  naturelle).  Avez 
vous  allumé  dans  ma  chambre  ? 
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alice.  Non,  madame. 

madame  de  gerfaut.  Qu'est-ce  donc  que  vous  attendez? 

alice.  Comme  monsieur  est  encore  avec  du  monde 

madame  de  gerfaut  (d'un  ton  d'humeur).  Cela  vous  em- 
pêche d'allumer  chez  moi? 

alice.  Je  croyais. 

madame  de  gerfaut.  Allez  donc,  mademoiselle,  allez 
donc. 

(Alice  entre  dans  la  chambre  à  coucher.) 

SCÈNE   X. 

madame  DE  GERFAUT,   seule. 

Mon  parti  est  bien  pris.  Je  ne  veux  pas  me  rendre  malade 
à  force  de  me  creuser  la  tête.  Je  parlerai  demain  à  monsieur 
de  Gerfaut....  Nous  sommes  d'un  âge  à  avoir  chacun  nos 
habitudes....  Il  vivra  comme  il  voudra,  et  moi  je  continuerai 
à  tenir  ma  maison  comme  je  la  tenais.  Pas  d'esclavage,  ni 
d'un  côté  ni  de  l'autre.  Certes,  ce  n'était  pas  cela  que  j'avais 
désiré....  La  faute  est  faite.  Cruelle  faute  !  Madame  Therply 
a  raison  ;  j'étais  veuve;  je  m'imaginerai  que  je  le  suis  encore. 
(Elle  soupire,  se  lève  et  va  se  regarder  dans  une  glace.)  Je  ne 
suis  pas  trop  pâle  pour  être  aussi  tourmentée.  Si  je  perdais 
ma  santé,  je  n'aurais  plus  rien  au  inonde;  pas  même  un  mari 
pour  s'intéressera  moi.  Un  homme  de  quarante  ans  être  aussi 
impassible!  11  est  là,  établi  dans  le  salon,  avec  un  sang-froid... 
Il  y  passera  la  nuit.  C'est  inconcevable.  (Avec  un  accent  plus 
marqué.)  C'est  odieux.  (Elle  allume  un  bougeoir.)  Je  suis  ma- 
dame de  Gerfaut  !  Ça  a  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie. 

(Au  moment  où  elle  va  quitter  la  scène,  monsieur  de  Gerfaut  et 
monsieur  de  Saint-Sabin  paraissent.  Elle  leur  fait  une  courte 
révérence,  et  entre  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE    XL 

M.  DE  GERFAUT,   M.  DE  SAINT-SABIN. 
m.  de  saint-sabin.  Vous  me  direz  tout  ce  que  vous  vou- 
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(liez,  mon  frère;  niais  votre  femme  a  un  air  de  tristesse  qui  a 
frappé  tout  le  monde. 

M.  de  gerfaut.  Tristesse  de  quoi  ? 

m.  de  saint-sabin.  Je  ne  puis  pas  le  savoir. 

m.  de  gerfaut.  Un  jour  comme  celui-ci  a  toujours  quel- 
que chose  de  si  singulier  pour  une  femme,  qu'il  ne  faut  pas 
y  prendre  garde. 

m.  de  saint-sabin.  Vous  voilà  marié;  je  suis  un  de  vos 
témoins;  eh  bien  !  je  ne  puis  pas  encore  le  croire.  Vous  aviez 
un  sort  si  complet. 

m.  de  gerfaut.  Jl  faut  essayer  un  peu  de  tout. 

m.  de  saint-sabin.  Il  ne  vous  manque  plus  que  de  de- 
venir ambitieux. 

m.  de  gerfaut.  Je  ne  crois  pas  que  cela  m'arrive. 

m.  de  saint-sabin.  Que  sait-on  ?  Vous  pouvez  avoir  de  la 
famille;  vouloir  qu'elle  ait  de  l'éclat;  et  vous  vous  condam- 
nerez à  suer  sang  et  eau  pour  des  inconnus. 

m.  de  gerfaut.  Quels  inconnus  ? 

m.  de  saint-sabin.  Vos  enfants. 

M.  de  gerfaut.  Des  enfants  ne  sont  pas  des  inconnus. 

m.  de  saint-sabin.  Avant  qu'ils  soient  venus  au  monde,  ce 
n'est  pas  autre  chose. 

m.  de  gerfaut.  On  ne  fait  pas  des  enfants,  mon  frère  ;  le 
ciel  vous  les  envoie;  on  les  prend.  S'ils  sont  gentils,  il  est  sûr 
qu'on  s'y  intéresse;  mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 
Dans  le  temps,  comme  dans  le  temps. 

m.  de  saint-sabin.  Est-ce  que  vous  n'entrez  pas  dans  celle 
chambre  ? 

m.  de  gerfaut.  J'ai  peur  qu'il  ne  soil  trop  lot.  Avec  leurs 
papillotes  et  leurs  prières,  les  femmes  n'en  finissent  jamais. 
Madame  de  Gerfaut  est  si  susceptible. 

m.  de  saint-sabin.  Entrez,  entrez  toujours  ;  je  vous  réponds 
qu'elle  ne  vous  en  voudra  pas. 
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SCÈNE    XII. 

M.  DE  GERFAUT,   M.  DE  SAINT-SABIN,  ALICE. 

m.  de  gerfaut  (à  Alice).  Mademoiselle,  votre  service  est-il 
fini? 
alice.  Oui,  monsieur. 
m.  de  gerfaut.  Bonsoir,  mon  frère. 
m.  de  saint-sabin.  Bonsoir. 

(Monsieur  de  Saint-Sabin  sort  par  la  porte  du  fond;  monsieur 
de  Gerfaut  entre  dans  la  chambre  de  sa  femme.) 

SCÈNE    XIII. 

ALICE,  seule. 

Que  diable  ont-ils  donc  déjà  l'un  contre  l'autre?  Madame 
est  agitée;  elle  parle  toute  seule;  elle  voulait  s'enfermer.  Je 
crois  même  qu'elle  a  pleuré  ;  mais  elle  est  si  fière,  qu'on  ne 
peut  jamais  rien  savoir  avec  elle.  Pour  lui,  c'est  monsieur 
Tranquille;  il  entre  dans  la  chambre  de  madame,  comme  s'il 
n'avait  jamais  fait  autre  chose  de  sa  vie.  Je  voudrais  déjà  être 
à  demain  matin. 
(Elle  prend  une  des  deux  bougies  qui  sont  sur  la  cheminée,  souffle 

l'autre  et  s'en  va.) 


ACTE     SECOND. 

SCÈNE    I. 

ALICE,  BAPTISTE. 

baptiste.  Mademoiselle  Alice,  je  suis  à  vos  ordres.  Qu'est- 
ce  que  vous  allez  me  faire  faire? 

alice.  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  monsieur  Baptiste.  A 
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moins  que  vous  ne  vouliez  aider  Dominique  à  faire  le  salon, 
en  attendant  que  votre  maître  soit  levé. 

Baptiste.  Si  je  commençais  par  celte  pièce  ? 

alice.  C'est  trop  près  de  la  chambre  de  madame  ;  on  ne  la 
range  jamais  que  pendant  le  déjeuner. 

SCÈNE    II. 

madame  DE  GERFAUT ,  en  robe   du  matin ,   ALICE, 
BAPTISTE. 

madame  de  gerfaut  (entr'ouvrant  la  porte  de  sa  chambre). 
Alice,  êtes-vous  là  ? 

alice.  Oui,  madame. 

madame  de  gerfaut  (entrant  sur  la  scène).  Chut  !  chut  ! 
parlez  donc  plus  bas  ;  vous  criez  trop  fort  ;  monsieur  de  Ger- 
faut n'est  pas  encore  réveillé.  Tenez,  voici  une  lettre  que  je 
viens  d'écrire,  et  qu'il  faut  faire  porter  tout  de  suite.  (Elle  fait 
un  signe  de  tête  à  Baptiste.)  Bonjour,  Baptiste. 

alice.  Si  madame  veut,   monsieur  Baptiste  s'en  chargera  ? 

madame  de  gerfaut  (donnant  la  lettre  à  Baptiste).  Volon- 
tiers. Je  sais  que  c'est  un  très-bon  sujet  que  Baptiste:  son 
maître  en  fait  le  plus  grand  cas;  il  m'en  a  toujours  parlé  avec 
éloge.  Il  y  a  neuf  ans  que  vous  êtes  avec  monsieur  de  Gerfaut, 
Baptiste  ;  vous  pouvez  regarder  qu'il  y  a  neuf  ans  que  vous 
êtes  avec  moi. 

Baptiste  (saluant  à  plusieurs  reprises).  Madame  me  fait 
beaucoup  d'honneur.  Y  a-t-il  une  réponse  à  la  lettre  de  ma- 
dame ? 

madame  de  gerfaut.  Oui,  Baptiste. 

(Elle  rentre  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE    III. 

ALICE,  BAPTISTE. 

alice.  Voyons  donc  à  qui  elle  écrit  de  si  grand  matin. 
(Baptiste  lui  montre  la  lettre.)  «  A  madame,  madame  de 
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Pal  mas.  »  (Elle  rit.)  Ah!  ah  !  elle  lui  écrit;  c'est  bon  signe. 

baptiste.  Quelle  est  donc  celte  dame? 

alice.  C'est  la  nièce  de  madame,  qui  s'est  mariée  il  y  a 
six  mois,  et  qu'elle  ne  voyait  presque  plus  depuis  ce  temps-là, 
parce  qu'elle  a  épousé  monsieur  de  Palmas  que  madame  trou- 
vait bien  aimable.  Ah  1  je  crois  bien  que  si  monsieur  Palmas 
n'eût  pas  épousé  la  nièce,  madame  n'aurait  pas  épousé  voire 
maître. 

baptiste.  Vous  croyez  que  madame  se  serait  mariée  à 
l'autre  ? 

alice.  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé,  comme  bien  vous  pouvez 
penser  ;  mais  chaque  fois  que  monsieur  de  Palmas  venait  ici, 
comme  c'est  un  homme  fort  gai,  qui  a  toujours  le  mot  pour 
rire,  madame,  qui  est  assez  raide  naturellement,  il  fallait  voir 
comme  elle  faisait  la  gentille,  la  gracieuse,  la  jeune.  Nous 
avions  tous  remarqué  cela.  Lui,  apparemment,  ne  devinait 
rien,  ou  peut-être  aimait-il  mieux  être  son  neveu  que  son 
mari.  Toujours  est-il  vrai  que  madame  n'a  été  à  leur  noce 
qu'à  son  corps  défendant,  et  qu'elle  ne  les  a  pas  invités  à  la 
sienne.  Je  suis  sûre  que  c'est  cela  qu'elle  veut  raccommoder 
ce  matin. 

baptiste.  C'est  bien  possible,  Dans  ce  cas-là,  je  vais  porter 

ma  lettre. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IV. 

ALICE ,  et  un  peu  après,  madame  DE  GERFAUT. 

alice.  Rien  n'a  l'air  de  l'intéresser  ce  garçon-là.  Ça  ne  fera 
pas  une  société  bien  amusante. 

madame  de  gerfaut.  Mon  mari  dort  toujours.  Est-ce  que 
Baptiste  est  déjà  parti  ?  Nous  avons  oublié  de  lui  demander  si 
monsieur  de  Gerfaut  avait  des  habitudes  pour  son  déjeuner. 
Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j'ai  commandé  hier;  mais  je  tiens 
à  ce  que  rien  ne  manque  au  déjeuner  de  ce  matin.  Vous  en- 
verrez chercher  du  thé  au  magasin  de  la  place  Vendôme,  dans 
le  cas  où  monsieur  de  Gerfaut  en  demanderait.  On  trouve  que 
celui  que  j'ai  ici  n'est  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Pour 
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plus  de  sûreté,  envoyez-y  tout  de  suite.  Vous  comprenez? 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  (Alice  sort;  madame  de  Gerfaut  va 
à  une  glace.) Celte  coiffure-là  ne  me  sied  pas;  c'est  trop  lourd. 
(Alice  rentre.)  N'est-ce  pas,  Alice? 

alice.  Quoi,  madame? 

madame  dk  gerfaut.  Mes  serre-tête  ne  sont  pas  jolis. 

alice.  Pardonnez-moi,  madame. 

madame  de  gerfaut.  On  fait  mieux  que  cela  à  présent.  A 
qui  demanderai-je  des  patrons?  Mes  camisoles  de  nuit  ont 
besoin  d'être  changées  aussi.  Je  ne  me  rappelle  plus  qui  est- 
ce  qui  en  a  de  si  élégantes.  Dans  le  fait,  c'est  fort  bien  vu  ; 
car  on  peut  être  obligé  de  garder  le  lit,  et  il  n'y  a  pas  d'ex- 
cuses pour  ne  pas  avoir  des  camisoles  comme  tout  le  monde 
les  porte.  Informez-vous  donc  d'un  bon  modèle,  Alice. 

(Elle  rentre  dans  sa  chambre.) 

alice.  Ciel  !  quel  changement  I  Les  serre-tête,  les  cami- 
soles ! 

madame  de  GtRFAUT.  Je  croyais  avoir  entendu  remuer  mon- 
sieur de  Gerfaut....  J'ai  cette  percale  qui  est  si  fine. 

alice.  Oh  !  madame,  c'est  trop  beau  ! 

madame  de  gerfaut.  Il  faut  bien  l'employer.  On  ferait  les 
cols  un  peu  montants,  garnis  de  plusieurs  rangs  de  jolie 
mousseline;  cela  sied  tout  à  fait.  Allez  la  chercher.  (Alice sort. 
Madame  de  Gerfaut  tire  deux  papillotes  de  dessous  son  serre- 
tête,  et  passe  les  doigts  dans  ses  cheveux.)  Je  ne  veux  plus  être 
sans  cheveux,  même  le  matin. 

alice  (avec  un  paquet  sous  le  bras),  Madame,  voici  la  per- 
cale. 

madame  de  gerfaut.  Alice,  arrangez-moi  quelques  che- 
veux. (Elle  s'assied  ;  Alice  tire  une  petite  table  sur  laquelle 
elle  a  posé  un  miroir.)  Deux  boucles  sur  le  front  seulement,  et 
on  a  une  tout  autre  figure.  Ne  trouvez-vous  pas?  Quelle  heure 
est-il? 

alice  (regardant  la  pendule).  Dix  heures,  madame. 

madame  de  gerfaut.  Je  ne  sais  pas  si  monsieur  de  Gerfaut 
est  dans  l'habitude  de  dormir  aussi  tard. 

alice.  Baptiste  va  rentrer  ;  on  le  lui  demandera. 

madame  de  ogrfàut.  Non,  non  ;  c'est  inutile.  Je  suis  sûre 
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qu'il  n'est  pas  malade;  voilà  l'essentiel.  Otez  encore  deux  pa- 
pillotes. 

alice.  Si  on  les  ôtait  toutes,  et  que  madame  mît  ce  petit 
bonnet  qu'elle  a  fait  faire  dernièrement? 

MADAME  DE  GERFAUT.  CrOyeZ-VOUS? 

alice.  Ce  serait  beaucoup  mieux. 

madame  de  gerfaut.  Eh  bien  !  Alice,  comme  vous  voudrez. 
(Alice  va  chercher  le  bonnet;  pendant  ce  temps-là,  madame 
de  Gerfaut  achève  d'ôter  ses  papillotes.)  C'est  une  très-bonne 
fille  qu'Alice;  elle  a  ses  petits  défauts,  comme  tous  ces  gens- 
là  ;  mais  je  suis  sûre  qu'elle  m'est  fort  attachée. 

alice  (apportant  un  bonnet  et  une  robe).  Madame  me  gron- 
dera peut-être  ;  j'ai  pris  sur  moi  d'apporter  aussi  cette  robe. 

madame  de  gerfaut  (souriant).  Vous  êtes  donc  folle  ! 

alice.  Elle  va  si  bien  à  madame. 

madame  de  gerfaut.  Il  est  vrai  ;  quoique  très-belle,  ce 
n'est  toujours  qu'une  robe  du  matin.  Dépêchez-vous  de  me 
coiffer.  (Alice  pose  la  robe  et  le  bonnet  sur  une  chaise,  et 
achève  de  coiffer  sa  maîtresse.)  Vous  avez  toujours  aimé  à  me 
voir  bien  mise. 

alice.  Je  n'ai  pas  de  plus  grand  plaisir. 

madame  de  gerfaut.  Je  ne  crois  pas  que  monsieur  de  Ger- 
faut tienne  beaucoup  à  cela. 

alice.  Tous  les  hommes  y  tiennent,  madame,  même  ceux 
qui  ne  veulent  pas  en  conven  ir. 

SCÈNE    V. 

madame  DE  GERFAUT,  ALICE,  BAPTISTE. 

raptiste.  Madame,  madame  de  Palmas  m'a  chargé  de  vous 
présenter  ses  respects,  et  de  vous  dire  qu'elle  allait  venir  tout 
de  suite. 

madame  de  gerfaut.  C'est  très-bien. 

alice.  Monsieur  Baptiste,  avez-vous  l'heure  juste? 

raptiste.  Je  vais  comme  le  château.  (Il  tire  sa  montre  et 
regarde  la  pendule.)  Cette  pendule  avance  un  peu. 
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alice  (lui  prenant  sa  montre).  Voyez  donc,  madame,  la 
belle  montre  que  monsieur  lui  a  donnée. 

madame  de  gerfaut.  Elle  est  très-jolie.  Laissez-nous, 
Baptiste. 

(Baptiste  sort.) 

SCÈNE    VI. 

madame  DE  GEBFAUT,  ALICE. 

alice  (aidant  sa  maîtresse  à  s'habiller).  11  en  est  encore  dans 
l'enchantement;  il  ne  l'a  que d'avant-hier.  Un  présent  comme 
celui-là  montre  bien  la  joie  que  monsieur  avait  d'épouser  ma- 
dame. 

madame  de  gerfaut.  C'est  donc  une  montre  que  l'on  donne 
dans  ce  cas-là  ? 

alice.  En  général,  plus  on  est  content,  plus  on  est  géné- 
reux. 

madame  de  gerfaut.  Si  je  vous  donnais  la  mienne. 

alice.  Ah  !  madame  ! 

madame  de  gerfaut.  Vous  pouvez  la  prendre  ;  elle  est  à 
vous.  (Alice  s'apprête  à  lui  faire  des  remercîments.)  J'entends, 
je  crois,  monsieur  de  Gerfaut  ;  emportez  vite  tous  ces  chiffons; 
vous  me  remercierez  une  autre  fois. 

(Alice  exécute  les  ordres  de  sa  maîtresse.) 

SCÈNE    VII. 

madame  DE  GERFAUT ,  ensuite  M.  DE  GERFAUT  et 

ALICE. 

madame  de  gerfaut.  J'aime  beaucoup  qu'il  ait  donné  une 
montre  à  son  domestique.  Comme  je  le  jugeais  mal ,  ce  cher 
monsieur  de  Gerfaut.  (Elle  va  au-devant  de  lui,  et  lui  présente 
la  main.)  Bonjour,  mon  ami. 

m.  de  gerfaut  (lui  baisant  la  main).  C'est  un  extraordi- 
naire au  moins,  madame.  Je  vous  prie  de  croire  que  je  ne 
suis  pas  aussi  paresseux  tous  les  jours. 
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madame  de  GERFAUT  (en  souriant).  Vous  n'avez  pas  besoin 
d'excuses. 

alice  (entrant).  Madame  ne  veut  pas  s'occuper  de  la  per- 
cale ? 

MADAME  DE  GERFAUT.  Pi  US  tard. 

M.  de  gerfaut.  Que  je  ne  vous  dérange  pas.  Faites-moi 
seulement  donner  les  journaux  ;  j'irai  les  lire  dans  le  salon. 

madame  de  gerfaut.  Eh  !  mais,  mon  Dieu,  je  suis  bien 
embarrassée.  Je  ne  reçois  que  le  Journal  clic  Soir. 

alice.  Madame,  monsieur  Baptiste,  en  venant  ce  matin,  a 
mis  ceux  de  monsieur  sur  le  poêle  de  la  salle  à  manger.  Je 
vais  les  chercher. 

madame  de  gerfaut.  Tout  de  suite.  (Alice  sort.)  Mon  ami , 
il  faut  les  faire  adresser  ici  désormais. 

M.  de  gerfaut.  Je  m'en  occuperai. 

madame  de  gerfaut.  Et  puis,  en  attendant  que  l'apparte- 
ment qu'on  arrange  pour  vous  dans  cette  maison  soit  achevé, 
que  ne  faites-vous  venir  du  logement  que  vous  quittez  toutes 
les  choses  qui  vous  sont  nécessaires  ? 

m.  de  gerfaut.  Je  ne  veux  pas  vous  gêner. 

madame  de  gerfaut.  Me  gêner  î  Ne  croyez  donc  pas  cela. 
Je  pensais  tantôt  que,  si  j'avais  eu  seulement  une  chambre  à 
coucher  de  plus,  nous  aurions  pu  ne  rien  ajouter  à  notre 
loyer.  Vous  auriez  pris  le  salon  pour  vous  tenir  d'habitude; 
moi  je  suis  toujours  dans  celte  pièce.... 

m.  de  gerfaut.  Je  ferai  là-dessus  tout  ce  que  vous  voudrez. 
C'est  à  vous  de  peser  les  inconvénients. 

madame  de  gerfaut.  Je  n'en  vois  vraiment  pas.  C'est  une 
dépense  si  inutile,  et  poifr  être  séparés  encore.  (Lui  prenant  le 
bras,  et  se  penchant  sur  son  épaule.)  Qu'en  dites-vous,  mon 
ami  ? 

M.  de  gerfaut.  Vous  êtes  la  maîtresse. 

madame  de  gerfaut.  Ne  trouvez-vous  pas  cela  mieux? 

M.  de  gerfaut.  Aussitôt  que  vous  l'aurez  décidé. 

madame  de  gerfaut.  Songez  donc  que,  quand  je  voudrai 
vous  parler,  il  faudra  monter  vingt-deux  marches,  et  qu'il 
faudrait  que  vous  les  descendissiez  si  vous  aviez  quelque 
chose  à  me  dire. 
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M.  de  gerfaut.  Cela  est  certain. 

madame  de  gerfaut.  On  y  regarde  beaucoup  plus  que 
quand  on  est  de  plain-pied.  (A  Alice.)  Laissez-nous  donc  un 
instant,  Alice. 

alice.  Madame,  ce  sont  les  journaux. 

madame  de  gerfaut.  Portez-les  dans  le  salon....  Non. 
Donnez-les-moi.  (A  M.  de  Gerfaut).  Je  vais  vous  y  conduire. 
Mon  domestique  a  la  mauvaise  habitude  de  laisser  les  croisées 
entr'ouvertes;  cela  pourrait  vous  incommoder.  Je  veux  les 
fermer  moi-même.  (A  Alice.)  Aimez  toujours  la  percale, 
Alice. 

(Elle  sort  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  M.  Gerfaut.) 

SCÈNE    VIII. 

ALICE,  seule. 

Voilà  quatre  ans  que  je  sers  madame;  je  ne  lui  connais- 
sais pas  encore  la  petite  voix  qu'elle  ace  matin.  Elle  avait 
bien  aussi  une  petite  voix  pour  monsieur  de  Palmas  ;  mais  ce 
n'était  pas  la  même  chose.  C'était  plus  jeune,  c'était  plus  gai, 
si  l'on  veut  ;  ce  n'était  pas  si  doux.  (Elle  contrefait  sa  maî- 
tresse.) «  Aunez  toujours  la  percale,  Alice.  Si  elle  voulait 
prendre  cette  habitude-là,  que  je  serais  contente  1  Aussitôt 
qu'une  maîtresse  crie,  je  perds  la  tête,  je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis.  Au  lieu  qu'une  maîtresse  qui  fait  l'enfant,  on  fait  l'en- 
fant avec  elle,  et  j'ai  toujours  remarqué  que  c'était  un  bon 
jeu. 

SCÈNE    IX. 
madame  DE  PALMAS,  ALICE. 

madame  de  palmas.  Alice,  ma  tante  m'a  écrit  de  venir  la 
voir  ce  matin.  Savez-vous  ce  qu'elle  me  veut? 

alice.  Non,  madame,  mais  je  vais  aller  la  chercher. 

(Alice  sort.) 
madame  de  palmas.  Monsieur  de  Palmas  n'était  pas  d'avis 
que  je  me  rendisse  à  cette  invitation.  Ma  tante  est  si  injuste 
III.  13 
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envers  nous!  On  dit  qu'elle  se  repent  déjà  de  son  mariage. 
Pourvu  que  notre  conversation  ne  s'en  ressente  pas.  Quoique 
sœur  d'une  mère  que  j'aimais  tant,  madame  de  Gerfaut  m'a 
toujours  inspiré  de  la  crainte. 

SCÈNE   X. 

madame  DE  PALMAS,  madame  DE  GERFAUT. 

madame  de  gerfaut.  Mélanie,  as-tu  de  jolies  camisoles  de 
nuit? 

madame  de  palmas  (avec  la  plus  grande  surprise).  Plaît-il, 
ma  tante? 

madame  de  gerfaut.  Ton  père  apparemment  n'a  pas  eu 
assez  de  confiance  en  moi  pour  me  charger  de  ton  trousseau; 
de  sorte  que  je  ne  sais  pas  comment  sont  tes  camisoles;  et  je 
voudrais  m'en  faire  faire. 

madame  de  palmas.  Elles  sont  fort  simples;  mais  j'ai  une 
de  mes  amies  qui  vient  de  faire  un  très-beau  mariage,  et 
qui  m'en  prêtera  bien  volontiers. 

madame  de  gerfaut.  Quelle  est  cette  amie? 

madame  de  palmas.  Clotilde  de  Thoury,  qui  vient  d'épouser 
monsieur  de  Mairant. 

madame  de  gerfaut.  Tu  appelles  cela  un  beau  mariage! 
Son  mari  n'a  que  le  souffle. 

madame  de  palmas.  Je  le  sais  bien. 

madame  de  gerfaut.  Et  l'on  prétend  qu'il  n'y  a  de  fortune 
ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 

madame  de  palmas.  C'est  vrai,  ma  tante;  mais  enfin  la 
cour  a  signé  leur  contrat;  c'est  un  archevêque  qui  leur  a 
donné  la  bénédiction  nuptiale;  et  le  père  de  monsieur  de 
Mairant,  quoique  fort  avare,  a  fait  à  son  fils  un  présent  au- 
quel on  était  loin  de  s'attendre.  Il  s'est  défait  en  sa  faveur  de 
son  titre  de  comte;  de  sorte  que  Clotilde,  qui  ne  devait  être 
que  baronne,  s'est  trouvée  tout  à  coup  devenir  comtesse. 

madame  de  gerfaut.  On  peut  donc  faire  de  ces  arrange- 
ments-là? 
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madame  de  palm AS.  C'est  ce  qui  a  achevé  de  décider  Clo- 
tilde. 

madame  de  gerfaut.  Pauvres  jeunes  personnes!  Que  de 
petites  vanités  on  va  chercher  pour  dérouter  leur  instinct.  C'est 
un  nom,  c'est  un  litre,  des  honneurs,  et  souvent  pas  de  mari. 
Dans  le  mariage  cependant,  un  mari  me  paraît  la  chose  prin- 
cipale. Qu'en  dis-tu  ? 

madame  de  palmas.  Ce  devrait  être  comme  cela  au  moins. 

madame  de  gerfaut.  Tu  as  l'air  sérieux.  J'espère  que  tu 
ne  me  boude  pas  de  ce  que  je  ne  t'ai  pas  invitée  au  dîner 
d'hier.  Ce  serait  bien  injuste,  car  j'ai  cru  faire  pour  le  mieux. 
Je  voulais  vous  épargner,  à  toi  et  à  monsieur  de  Palmas , 
l'ennui  d'une  pareille  journée.  D'ailleurs  c'est  en  intimité 
que  je  désire  vous  faire  faire  connaissance  avec  mon  mari. 
Il  a  peu  de  dehors;  mais  avec  le  tact  que  vous  avez  l'un  et 
l'autre,  je  suis  sûre  que  vous  en  serez  fort  contents.  Pour 
commencer,  veux-tu  déjeuner  avec  nous,  ce  matin? 

madame  de  palmas.  Je  vous  remercie,  ma  tanle;  j'ai  pro- 
mis à  monsieur  de  Palmas  de  revenir  tout  de  suite. 

madame  de  gerfaut.  Je  l'enverrai  chercher. 

madame  de  palmas.  Il  ne  pourrait  pas  venir  ;  il  est  incom- 
modé. 

madame  de  gerfaut.  Incommodé!  monsieur  de  Palmas  in- 
commodé! C'est  impossible.  Allons,  allons,  vous  me  gardez 
rancune. 

madame  de  palmas.  Je  vous  assure  que  non,  ma  tante.  Cela 
lui  arrive  fort  souvent. 

madame  de  gerfaut.  Quoi  !  avec  ce  visage  si  frais? 

madame  de  palmas.  Oui,  ma  tante. 

madame  de  gerfaut.  Celle  gaîté  imperturbable? 

madame  de  palmas.  Dans  le  monde. 

madame  de  gerfaut.  Je  m'étais  fait  une  grande  illu- 
sion. (Elle  embrasse  sa  nièce.)  Chère  Mélanie  I  Passe  la 
journée  avec  nous,  mon  enfant.  Tu  dois  avoir  besoin  de  te 
distraire.  (A  elle-même.)  Monsieur  de  Palmas  d'une  faible 
complexion!  Voyez-vous?  (Haut.)  Je  veux  te  faire  un 
présent  de  noce,   chère  petite.  J'ai  élé  si  occupée  tous  ces 
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jours- ci;  j'ai  été    si    bouleversée!.....    Attends,   attends. 

(Elle  entre  dans  sa  chambre.) 

madame  de  palmas.  Je  n'en  reviens  pas,  ma  tante  sensible! 
ma  tante  caressante  !  ma  tante  généreuse  1 

madame  de  gerfaut  (tenant  un  écrin),  Tiens.  C'est  cette 
parure  d'opales  entourées  de  brillants  que  j'avais  achetée  pour 
moi,  et  que  tu  trouvais  si  jolie;  prends-la.  (Elle  donne  l'écrin 
à  madame  de  Palmas,  qui  le  reçoit  sans  avoir  l'air  de  savoir 
ce  qu'elle  fait.)  Quelques  chagrins  qu'ait  une  femme,  une 
jolie  parure  est  toujours  une  jolie  parure. 

SCÈNE     XL 

MADAME  DE  PALMAS,  MADAME  DE  GERFAUT,  UN  DOMES- 
TIQUE, et  un  peu  après,  madame  THERPLY  et  madame  DE 
VAMBELLE. 

le  domestique  (annonçant).  Madame  Therply  et  mada- 
me de  Vambelle. 

(Il  sort.) 

madame  de  gerfaut  (à  part).  De  si  bonne  heure!  C'est  la 
curiosité  qui  les  attire.  N'importe.  (Allant  au-devant  d'elles.) 
Bonjour,  mesdames.  Ne  me  parlez  pas  d'hier  au  soir.  J'étais 
folle,  j'étais  sotte,  j'étais  ridicule;  je  ne  sais  pas  où  j'avais  la 
tête.  Grâce  au  ciel  et  aux  bonnes  réflexions  que  j'ai  faites,  je 
suis  tout  autre  aujourd'hui. 

madame  therply  (riant).  Il  n'y  a  rien  comme  les  bonnes 
réflexions. 

madame  de  gerfaut  (avec  emphase).  Une  organisation  trop 
vive  nous  pousse  souvent  à  l'injustice;  mais  pour  peu  qu'on 
en  appelle  à  la  raison,  les  fantômes  que  l'on  s'était  créés  dis- 
paraissent presque  aussitôt,  et  l'on  voit  alors  les  choses  telles 
qu'on  doit  les  voir. 

madame  de  vambelle  (avec  une  légère  teinte  d'ironie). 
Vous  en  êtes  là  maintenant? 

madame  de  gerfaut  (très-sérieusement).  Oui,  madame. 

madame  therply.  Eh  bien  !  ma  chère  amie,  tant  mieux. 
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Je  n'ai  jamais  clé  pour  les  fantômes.  (A  madame  de  Palmas.) 
Comment  se  porte  monsieur  de  Palmas,  madame? 

madame  de  gerfaut.  Ne  lui  en  parlez  donc  pas;  il  est  in- 
commodé. Monsieur  de  Palmas  est  habituellement  d'une  mau- 
vaise santé.  Vous  doutiez- vous  de  cela? 

madame  therply.  Vraiment  non. 

madame  de  gerfaut.  Ah  1  c'est  que  celte  excellente  Mélanie 
est  si  parfaite;  elle  a  tant  de  discrétion  ;  elle  ne  se  plaint  ja- 
mais. C'est  un  grand  mérite. 

madame  de  palmas.  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  à  plaindre, 
ma  tante  ;  c'est  monsieur  de  Palmas. 

madame  de  gerfaut.  Bien,  bien,  ma  bonne  amie.  Tu  as 
pris  le  bon  parti.  En  effet,  le  mariage  n'est  que  cela,  un  état 
de  résignation.  Et,  quand  bien  même  on  éprouverait  des 
regrets,  à  qui  les  confierait-on  avec  sécurité? 

madame  de  vambelle  (bas  à  madame  Therply).  Que  veut- 
elle  dire? 

madame  therply.  Je  n'en  sais  rien. 

madame  de  gerfaut.  Pour  moi,  rien  au  monde  ne  pourra 
m'empêcher  de  vanter  monsieur  de  Gerfaut,  de  me  glorifier 
d'être  sa  femme,  de  le  faire  valoir  chaque  fois  que  l'occasion 
s'en  présentera.  C'est  mon  devoir;  je  le  remplirai. 

madame  de  vambelle  (souriaul).  [Vous  n'en  avons  jamais 
douté. 

madame  de  gerfaut.  Il  n'a  peut-être  pas  le  premier  abord 
pour  lui. 

madame  therply.  Où  voyez- vous  cela  ? 

madame  de  gerfaut.  Mais  que  sont  de  faux  brillants  auprès 
des  qualités  solides  qui  le  distinguent?  Monsieur  de  Gerfaut  a 
l'esprit  juste,  le  sens  droit,  un  cœur  excellent;  c'est  un 
homme  essentiel,  une  âme  primitive. 

madame  de  vambelle.  Dans  votre  bouche,  son  éloge  n'est 
pas  suspect, 

madame  de  gerfaut.  J'ai  pu  me  tromper  comme  une  autre; 
mais  je  serais  désolée  que  ma  nièce,  qui  ne  connaît  pas 
encore  son  oncle,  eût  conçu  contre  lui  d'injustes  préventions. 

madame  de  palmas.  Moi,  ma  tante  !  Du  moment  que  vous 
m.  13. 
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vous  êtes  décidée  à  épouser  monsieur  de  Gerfaut,  je  n'ai  pas 
pu  croire  que  ce  fût  un  homme  sans  mérite. 

madame  de  gerfaut.  Il  n'y  aurait  pas  d'excuse.  (S'aper- 
cevant  que  madame  Therply  et  madame  de  Vambelle  se  regar- 
dent en  riant.)  Non,  mesdames,  il  n'y  aurait  pas  d'excuse. 
Une  veuve,  étant  libre  de  son  choix,  aurait  très-mauvaise  grâce 
à  jouer  le  rôle  de  victime;  ses  doléances  ne  toucheraient  per- 
sonne; et  les  bonnes  amies  à  qui  elle  serait  assez  imprudente 
pour  faire  des  confidences,  seraient  assurément  les  premières 
à  en  rire. 

madame  de  vambelle.  Vous  avez  l'air  de  faire  la  leçon  à 
quelqu'un. 

madame  de  gerfaut.  Je  ne  parle  que  pour  Mélanie. 

madame  de  Vambelle.  Qui  est  peut-être  la  seule  qui  ne  vous 
comprenne  pas. 

madame  de  gerfaut  (d'un  ton  solennel).  S'il  faut  m'ex- 
primer  plus  clairement,  je  vais  le  faire.  (A  madame  de  Palmas.) 
Tu  sais,  Mélanie,  que  le  ciel  m'a  douée  d'une  susceptibilité 
qui  n'a  pas  d'exemple;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  choix 
d'un  second  mari  n'ait  été  pour  moi  qu'un  sujet  continuel 
d'anxiété.  Hier  encore  j'avais  des  craintes  ;  je  ne  te  le  cache 
pas;  j'en  parlai  à  ces  dames;  leur  empressement  à  venir  me 
voir  ce  matin  prouve  l'intérêt  qu'elles  avaient  bien  voulu  y 
prendre.  Mais  comme  ces  craintes  se  sont  trouvées  sans  fon- 
dement, qu'une  explication  franche  avec  monsieur  de  Gerfaut 
me  l'a  fait  voir  sous  un  aspect  tout  différent,  il  y  aurait  de  la 
perfidie,  ce  me  semble,  à  paraître  trembler  encore  lorsque  je 
suis  aussi  parfaitement  rassurée. 

madame  therply.  Dites-nous  cela  tout  bonnement.  Nous 
n'avons  jamais  désiré  autre  chose. 

madame  de  gerfaut.  Je  n'exalterai  pas  monsieur  de  Ger- 
faut comme  la  perfection  idéale;  vous  ne  me  croiriez  pas  ; 
vous  auriez  raison;  mais  il  m'est  démontré  que  c'est  un  cœur 
sans  détour,  et  qui  sympathisera  toujours  avec  le  mien. 

madame  therply.  Toujours  !  c'est  charmant. 

madame  de  gerfaut.  Il  est  tout  abandon,  tout  dévoûment, 
toute  franchise;  plus  on  se  confiera  à  lui,  plus  on  sera  sûr 
de  se  l'attacher.  Comme  il  ne  veut  que  le  bonheur  des  gens 
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qu'il  aime,  la  moindre  méfiance  le  blesserait  profondément. 
Sa  vie  n'est  qu'un  tissu  de  sacrifices  faits  à  l'amitié;  elle  est 
semée  de  traits  si  touchants,  si  délicats  ! 

madame  therply.  J'admire  quelle  longue  explication  vous 
avez  dû  avoir  ensemble  depuis  que  nous  vous  avons  quittée. 

madame  de  gerfaut.  Une  fois  que  les  cœurs  s'entendent, 
cela  va  si  vite.  Il  faut  véritablement  qu'il  y  ait  une  divinité 
spéciale  qui  s'intéresse  à  moi  pour  m'avoir  fait  trouver  deux 
maris  comme  il  n'en  a  peut-être  jamais  existé  de  semblables, 
le  frère  de  madame  de  Vambelle  et  monsieur  de  Gerfaut. 

madame  de  vambelle  (très-sèchement).  Je  vous  remercie, 
madame,  pour  la  mémoire  de  mon  frère. 

madame  de  gerfaut.  La  comparaison  ne  lui  fait  pas  de  tort, 
soyez-en  sûre. 

madame  therply  (bas  à  madame  de  Vambelle).  Ne  répondez 
pas.  Elle  est  autrement  folle  qu'hier;  mais  elle  l'est  tout 
autant. 

madame  de  gerfaut.  Et  moi  qui  parle  devant  cette  pauvre 
Mélanie  sans  penser  qu'elle  a  un  mari  qui  souffre  ! 

madame  de  palmas.  J'y  pense,  moi,  ma  tante;  car  si  vous 
n'avez  rien  de  particulier  à  me  dire,  je  vous  demanderai  la 
permission  d'aller  le  retrouver. 

madame  de  gerfaut.  Non,  mon  enfant.  Je  voulais  avoir  le 
plaisir  de  te  voir,  parce  que  je  t'aime,  parce  que  tu  m'es 
chère  ;  et  je  sens  que  tu  vas  me  le  devenir  encore  davantage 
à  présent  que  je  connais  ta  position.  Mais  reste  encore  un 
instant.  Monsieur  de  Gerfaut  est  dans  le  salon  ;  je  vais  lui  dire 
que  tu  es  ici  ainsi  que  ces  dames. 

madame  therply.  Il  ne  faut  pas  le  déranger. 

madame  de  gerfaut.  Le  déranger!  ah!  je  ne  le  dérange 
jamais. 

madame  de  vambelle  (bas  à  madame  de  Therply).  Quelle 
assurance.  Jamais!  depuis  hier. 

madame  therply  (à  madame  de  Gerfaut).  Je  le  crois  bien; 
mais  nous  sommes  déjà  en  retard.  Je  conduis  madame  de 
Vambelle  chez  un  peintre  qui  doit  faire  son  portrait  pour  la 
fête  de  monsieur  de  Vambelle. 

madame  de  gerfaut.  Un  portrait!  vous  m'y  faites  penser. 
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madame  de  palmas.  Adieu,  ma  tante. 
madame  de  gerfaut.  Vous  me  quittez  ainsi  toutes  les  trois? 
Vous  allez  me  laisser  seule  ? 
madame  therply.  N'avez-vous  pas  monsieur  de  Gerfaut? 
madame  de  gerfaut.  C'est  vrai,  c'est  vrai.  Adieu,  adieu. 
(Mesdames  de  Palmas,  de  Vambelle  et  Therply  sortent.) 

SCÈNE    XII. 

madame  DE  GERFAUT,  et  un  peu  après,  M.  DE  GERFAUT. 

madame  de  gerfaut.  Voilà  une  amende  honorable  bien 
faite,  j'espère;  avec  mesure,  avec  dignité,  telle  que  je  devais 
la  faire  pour  moi  d'abord,  et  surtout  pour  ce  pauvre  monsieur 
de  Gerfaut  que  j'avais  si  étrangement  méconnu  (M.  de  Gerfaut 
entre.)  Si  vous  étiez  venu  un  instant  plus  tôt,  cher  ami,  vous 
m'auriez  trouvée  en  société. 

M.  de  gerfaut.  Alors  j'aime  mieux  être  venu  un  instant 
plus  lard. 

madame  de  gerfaut.  Que  vous  avez  d'originalité  dans  vos 
réponses?  Vous  préférez  donc  me  trouver  seule? 

M.  DE  GERFAUT.  Oui. 

madame  de  gerfaut.  Je  pense  bien  de  même.  Nous  deux, 
rien  que  nous  deux,  toujours  nous  deux. 

m.  de  gerfaut.  Votre  dîner  d'hier  m'a  contrarié.  A  quoi 
bon  tant  de  monde?  Je  n'ai  pas  osé  vous  le  dire;  mais  mon 
idée  aurait  été,  en  sortant  de  l'Eglise,  de  partir  tout  de  suite 
pour  la  campagne,  et  d'y  passer  au  moins  huit  ou  dix  jours 
tranquilles. 

madame  de  gerfaut.  Il  fallait  donc  parler;  vous  m'auriez 
ravie.  Est-ce  que  je  me  souciais  de  tous  ces  gens-là?  J'ai 
craint  de  mon  côté  que,  si  je  ne  faisais  pas  une  espèce  de 
petite  fête,  vous  ne  trouvassiez  cela  bien  simple. 

M.  de  gerfaut.  On  devrait  toujours  s'expliquer  franche- 
ment, mais  je  ne  sais  quoi  me  retenait  avec  vous.  Que  de 
fois,  en  vous  voyant  me  faire  plus  d'amitiés  qu'à  l'ordinaire, 
j'ai  été  tenté  de  me  familiariser  aussi  1  Mais,  tandis  que  je 
balançais,  vous  changiez  tout  à  coup  de  manières,  et  je  ne  savais 
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plus  où  j'en  étais.  Pourquoi  agissiez-vous  ainsi?  C'était  donc 
pour  m'éprouver? 

madame  de  gerfaut  (avec  un  peu  d'embarras).  Je  ne  me 
rappelle  pas  cela  du  tout. 

M.  de  gerfaut.  Oh!  si  fait;  moi,  je  me  le  rappelle  bien. 
Vous  me  parliez  de  tout  près;  vous  me  preniez  les  mains; 
vos  yeux  étaient  encore  plus  vifs  et  plus  brillants  qu'à  l'ordi- 
naire; le  son  de  votre  voix  allait  au  cœur,  je  vous  admirais  ; 
mais  à  propos  de  rien  vous  reculiez  brusquement  votre  siège, 
vous  vous  plaigniez  d'un  mal  de  tête ,  ou  de  ce  que  le  feu 
n'allait  pas,  et  moi  j'étais  tout  décontenancé. 

madame  de  gerfaut.  Vous  avez  cru  voir  cela. 

M.  de  gerfaut.  Non ,  non  ;  c'est  bien  réel. 

madame  de  gerfaut.  Il  faut  espérer  que  nous  nous  enten- 
drons mieux  à  présent. 

m.  de  gerfaut.  Je  suis  un  homme  assez  simple.  Ce  qu'on 
n'apprend  pas  dans  les  livres,  je  ne  le  sais  guère.  Vous,  vous 
avez  vécu  dans  le  monde,  et  il  ne  serait  pas  étonnant  que 
vous  me  trouvassiez  neuf  sur  bien  des  choses.  Dites-le-moi 
chaque  fois  que  cela  vous  frappera  ;  je  vous  en  saurai  gré. 
Jusqu'ici,  dépasser  pour  un  ours  m'était  assez  égal  ;  mais 
puisque  vous  avez  une  maison,  que  vous  aimez  à  recevoir,  et 
que  je  suis  votre  mari... 

madame  de  gerfaut.  Oui ,  vous  êtes  mon  mari,  mon  bon 
mari.  Voilà  la  vérité  ;  tout  le  reste  ne  signifie  rien.  Le  monde! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  le  monde?  Ne  croyez  pas,  monsieur 
de  Gerfaut,  que  je  tienne  au  monde;  je  le  juge  peut-être  plus 
sévèrement  que  vous.  Mais  une  jeune  veuve  qui  ne  recevrait 
personne,  qui  vivrait  retirée,  dont  les  habitudes  ne  seraient 
pas  conformes  à  son  état,  à  sa  fortune,  courrait  risque  de  se 
voir  mal  interprétée.  Il  faut  donc  qu'elle  s'entoure  de  té- 
moins; car,  tous  ces  gens  qui  viennent  ici,  ce  n'est  pas  autre 
chose.  A  cette  heure  que  je  suis  mariée,  je  puis  les  congédier 
tous  sans  en  regretter  aucun.  Des  désœuvrés,  des  cœurs  froids, 
des  têtes  éventées,  des  jaloux,  des  envieux;  et,  dans  des 
temps  comme  ceux  où  nous  vivons,  que  d'hypocrites,  que 
de  vils  fanfarons  qu'il  est  impossible  d'éviter,  pour  peu  qu'on 
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ouvre  sa  porte!  Ah!  mon  ami,  de  quel  fardeau  vous  m'avez 
délivrée! 

m.  de  gerfaut.  Savez-vous  que  vous  êtes  éloquente,  très- 
éloquente!  Vous  n'aimez  pas  les  hypocrites,  n'est-il  pas 
vrai? 

madame  de  gerfaut.  Pouvez-vous  me  faire  une  pareille 
question  ? 

m.  de  gerfaut.  Je  vais  vous  dire.  J'ai  l'oreille  assez  tine, 
et  hier  j'ai  cru  entendre  une  de  vos  dames  qui  disait  à  une 
autre  :  «  Comment  madame  de  Gerfaut  va-t'elle  s'arranger 
avec  son  mari  ;  car  il  paraît  libéral?  »  Comme  nous  n'avons 
jamais  parlé  politique  ensemble,  je  me  suis  imaginé  que  votre 
salon  était  aux  belles  manières  actuelles;  qu'on  y  tenait  pour 
les  grimaces  et  les  opinions  de  commande,  qui  font  un  métier 
à  tant  de  gens. 

madame  de  gerfaut.  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  de 
beaucoup.  La  plupart  de  ceux  qui  étaient  là  ne  vivent  que  de 
places  ;  et,  comme  ils  n'ont  rien  à  faire,  on  les  a  plus  facile- 
ment que  d'autres.  Aussi  voyez-vous  le  cas  que  j'en  fais,  puis- 
que je  vous  offre  de  n'en  plus  recevoir  aucun. 

m.  de  gerfaut.  Il  me  semble  que  vous,  qui  êtes  si  franche, 
vous  deviez  souffrir  bien  souvent. 

madame  de  gerfaut.  Plus  que  vous  ne  pouvez  croire, 
mon  ami. 

m.  de  gerfaut.  Que  vous  me  faites  plaisir  !  C'était  la  seule 
crainte  que  j'avais.  Non  pas  que  je  ne  fusse  sûr ,  avec  l'esprit 
qui  vous  distingue,  de  vous  ramener  bientôt  à  des  opinions 
plus  saines  ;  mais  de  penser  que  vous  auriez  pu  être  séduite 
un  instant  par  l'impudence  de  pareils  jongleurs... 

madame  de  gerfaut.  Les  jongleurs  ne  me  séduisent  pas; 
il  me  faut  mieux  que  des  prestiges.  Mais,  dites-moi  donc, 
mon  ami,  ce  que  c'est  que  ce  vilain  contrat  de  mariage  que 
vous  m'avez  fait  faire.  Pourquoi  sommes-nous  séparés  de 
biens? 

M.  de  gerfaut.  Votre  notaire  m'a  dit  que  c'étaient  vos  in- 
tentions. 

madame  de  gerfaut.  Mon  notaire  est  un  imbécile.  C'est  lui 
qui  m'a  parlé  de  cela  le  premier,  et  je  me  souviens  même  de 
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lui  avoir  répondu  :  «  Ah!  comment!  avec  monsieur  de  Ger- 
faut !  »  Il  paraît  qu'il  n'en  a  pas  tenu  compte.  Presque  tous  les 
notaires  aiment  à  mettre  dans  leurs  paperasses  une  rigueur 
qu'on  ne  leur  demande  pas.  C'est  comme  une  manie  qu'ils 
ont  tous  de  vouloir  protéger  leurs  clients  malgré  eux.  (Elle 
tend  la  main  à  son  mari.)  Nous,  séparés  de  biens!  C'est  ridi- 
cule. Est-ce  que  les  notaires  ne  devraient  pas  deviner  que 
lorsque  les  cœurs  sont  si  bien  d'accord,  la  fortune  doit  être  en 
commun?  j'espère  bien  que  vous  ne  vous  soumettrez  pas  à 
cette  méchante  clause,  mon  ami ,  et  que  je  ne  serai  plus  obli- 
gée de  m'occuper  de  mes  affaires  comme  si  j'étais  encore  seule 
au  monde. 

M.  de  gerfaut.  Hélas  !  c'est  que  je  ne  suis  déjà  guère  habile 
moi-même  pour  les  miennes.  Jusqu'ici  c'est  un  homme  en 
qui  j'ai  toute confinnce  quia  bien  voulu  s'en  mêler;  si  vous 
voulez,  je  vous  recommanderai  aussi  à  lui. 

madame  de  gerfaut.  Alors  ce  n'est  pas  la  peine. 

SCÈNE    XIII. 

monsieur  et  madame  DE  GERFAUT,  ALICE. 

alice.  Madame  est  servie. 

m.  de  gerfaut  (à  Alice).  Mademoiselle,  voulez-vous  dire  à 
mon  domestique  de  venir  tout  de  suite? 

madame  de  gerfaut.  Attendez,  Alice.  (A  son  mari.)  Que 
lui  voulez- vous? 

M.  de  gerfaut.  C'est  pour  m'aider  à  passer  mon  habit,  et 
surtout  pour  ma  cravate  que  je  n'ai  jamais  su  mettre. 

madame  de  gerfaut.  N'est-ce  que  cela?  Ne  dérangez  per- 
sonne. Alice.  (A  son  mari.)  Je  veux  voir  si  je  pourrai  rem- 
placer Baptiste. 

(Ils  entrent  dans  la  chambre  à  coucher.) 

SCÈNE    XIV. 

alice  (aimant  de  la  percale).  Madame  va  mettre  la  cravate 
à  monsieur;  bientôt  monsieur  habillera  madame;  ils  pour- 
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ront  faire  une  grande  économie  de  domestiques.  (Elle  rit.)  Ah  ! 
que  c'est  drôle,  que  c'est  drôle...  La  belle  percale  !  Si  ce  n'est 
pas  un  meurtre  d'employer  cela  pour  des  camisoles  !  Il  est 
vrai  que  ce  sera  pour  garder  le  lit,  comme  dit  madame;  elle 
ne  les  aura  pas  plutôt  qu'elle  voudra  être  malade.  Eh  !  mon 
Dieu,  je  devine  à  présent...  Pour  garder  le  lit  !  C'est  clair.  A 
coup  sûr,  je  ne  resterai  jamais  dans  une  maison  où  il  y  aura 
des  enfants. 

SCÈNE    XV. 

monsieur  et  madame  DE  GERFAUT,  ALICE. 

madame  de  cerfaut  (bas  à  monsieur  de  Gerfaut,  d'un 
petit  air  boudeur).  Si  jamais  je  vous  remets  votre  cravate... 

M.  de  gerfaut.  Dame!  écoutez  donc,  je  ne  suis  pas  accou- 
tumé à  avoir  un  aussi  joli  valet  de  chambre... 

madame  de  gerfaut.  C'est  bon.  Venez  déjeuner.  (Elle 
prend  le  bras  de  son  mari,  fait  quelques  pas  et  se  retourne  sur 
Alice.)  Alice,  vous  n'avez  donc  pas  pris  la  chaîne? 

alice.  Madame  ne  m'avait  dit  que  la  montre. 

madame  de  gerfaut.  Est-ce  que  l'une  va  sans  l'autre? 

alice.  Madame  est  bien  bonne;  je  suis  bien  reconnais- 
sante ;  je  remercie  bien  madame.  (Monsieur  et  madame  de 
Gerfaut  sortent.)  On  parle  de  miracles!  Ya-l-il  rien  qui  res- 
semble moins  à  madame  d'hier  que  madame  de  ce  matin? 

LA  NUIT  PORTE  CONSEIL. 
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PERSONNAGES 


M.   DR   VAZY.  &   soeur  PLACIDE ,  gouvernante 

d'Emilie. 
FRANQUETTE,  fille  de  basse- 
cour. 
SYLVAIN,  garde-chasse. 


madame  DE  ROCHEBRUTE. 
EMILIE,  fille  de  M.  de  Vazy. 
HUBERT,  fils  de  madame  de  Ro- 

chebrute. 
AMÉDÉE,  amoureux  d'Emilie. 


La  scène  se  passe  dans  le  château  de  M.  de  Vazy. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE    I. 

SYLVAIN,  FRANQUETTE. 

Sylvain.  Qu'est-ce  que  tu  viens  donc  faire  ici,  Franquette? 

franquette.  J'apporte  les  lettres  qu'on  a  été  chercher  à  la 
vilie. 

Sylvain.  A  la  bonne  heure  ;  car  une  fille  de  basse-cour  dans 
un  salon ,  ça  ne  se  voit  guère. 

franquette.  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  la  place  d'un  garde- 
chasse? 

Sylvain.  Ah!  mais,  moi,  c'est  différent;  j'y  suis  par  ordre 
du  prétendu  de  not'  demoiselle.  Il  m'a  dit  drès  hier  au  soir 
de  venir  l'attendre  ici  ce  matin. 

franquette.  Faut  que  vous  ayez  fait  bien  vite  connais- 
III.  U 
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sance  ensemble.  Il  n'y  a  pas  encore  vingl-quatre  heures  qu'il 
est  dans  ce  château. 

Sylvain.  Que  veux-tu?  c'est  un  garçon  qui  n'est  pas  fier. 

franquette.  Pour  ça ,  c'est  vrai.  Il  était  tantôt  dans  la 
basse-cour,  ous  que  je  faisais  la  litière  à  mes  vaches  ;  n'a-t-il 
pas  voulu  m'aider?  C'est  qu'il  s'y  prend  comme  s'il  n'avait 
jamais  fait  autre  chose  de  sa  vie. 

Sylvain.  Je  crois  que  c'est  un  bon  enfant. 

franquette.  Est-ce  qu'il  vous  fait  l'effet  d'un  maître,  à 
vous,  Sylvain? 

Sylvain.  Ma  fine  !  il  serait  à  désirer  que  tous  les  maîtres 
lui  ressembliont.  Il  sait  déjà  mon  nom;  il  sait  celui  de  Guil- 
laume ;  il  sait  celui  de  Baptiste;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ceux  de 
mes  chiens  qu'il  ne  connaisse  aussi.  Il  a  vu  du  premier  coup 
d'œil  que  c'était  César  qui  devait  être  le  meilleur. 

franquette.  Pour  not'  demoiselle  qu'est  si  mignonne, 
je  crains  ben,  avec  tout  ça,  que  ça  ne  fasse  un  drôle  de  mari. 

Sylvain.  Drôle  ou  non,  faudra  toujours  ben  qu'elle  en 
prenne  son  parti.  Gn'y  a  pas  à  barguigner,  pisque  c'était  une 
affaire  convenue  avec  monsieur,  du  vivant  du  père  du  jeune 
homme.  D'ailleurs,  un  beau  garçon  comme  lui,  qui  de  plus 
m'a  tout  l'air  d'un  fin  chasseur,  quelque  amignonnée  que  soit 
une  fille,  ça  ne  lui  déplaît  jamais,  sois  sûre. 

franquette.  S'il  n'y  avait  que  des  chasseurs  dans  le  monde. 

Sylvain.  Que  veux-tu  dire? 

franquette.  Rien.  Malgré  ça,  c'est  toujours  étonnant 
qu'un  fils  de  bonne  famille  soit  aussi  rustique;  mais  si  ce 
n'est  pas  sa  faute,  comme  dit  son  domestique,  ce  n'est  pas  sa 
faute.  Madame  sa  mère  n'a  pas  voulu  le  faire  élever  dans  un 
collège,  à  cause  d'idées  qu'elle  avait  dans  la  tête  ;  ce  jeune 
homme  s'est  formé  tout  seul  dans  une  basse-cour. 

SCÈNE    IL 

HUBERT,  FRANQUETTE,  SYLVAIN. 

hubert.  Te  voilà  encore,  la  petite?  Comment  s'appelle-t- 
elle,  Sylvain? 
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Sylvain.  Franquette,  monsieur  le  comte. 

hubert.  Eh  bien  !  Franquette,  je  puis  te  dire  que  je  te 
trouve  bien  gentille.  Ma  mère  choisit  toujours  des  servantes 
qui  feraient  fuir  le  diable.  Où  est  ta  chambre? 

franquette  (d'un  air  goguenard).  Dans  les  environs  d'ici, 
Monsieur. 

(Elle  sort  en  courant.) 

SCÈNE    III. 

HUBERT,  SYLVAIN. 

hubert.  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  bonne  fille? 

Sylvain.  Comme  les  autres,  monsieur  le  comte,  quand  elle 
dort. 

hubert.  Je  la  bercerais  bien  pour  savoir  ce  qu'il  en  est. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  tu  dis  donc  qu'il  y  a  beaucoup 
de  gibier  sur  cette  terre? 

Sylvain.  Depis  que  Monsieur  a  la  goutte,  gn'y  a  que  moi 
qui  chasse. 

hubert.  Ça  ne  serait  pas  une  raison;  les  garde -chasse 
font  souvent  plus  de  tort  que  les  braconniers. 

Sylvain.  Il  est  sûr  et  certain  que  si  Monsieur  en  avait  un 
autre  au  lieu  de  m'avoir 

hubert.  Et  ce  renard,  est-on  toujours  sûr  de  sa  trace? 

Sylvain.  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  ;  je  veux  que  d'ici  à 
deux  heures  nous  lui  ayons  fait  passer  le  goût  des  poules. 

hubert.  Alors,  partons. 

(Il  va  pour  sortir.) 

SCÈNE    IV. 

madame  DE  ROCHEBRUTE,  HUBERT,  SYLVAIN. 

madame  de  rochebrute.  Hubert,  j'ai  à  te  parler. 
hubert.  C'est  impossible,  ma  mère;  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre. 
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madame  de  rochebrute.  Hubert,  est-ce  ainsi  que  vous  de- 
vez me  répondre? 

hubert  (à  Sylvain).  Sylvain,  va  toujours  chercher  Baptisle 
et  Guillaume,  et  attendez-moi  tous  trois  au  bas  du  perron. 
(Sylvain  sort.)  Voyons,  ma  mère. 

madame  de  rochebrute.  Vous  ne  me  faites  pas  honneur, 
mon  fils;  vous  n'êtes  pas  aimable.  Hier,  à  souper,  vous  n'avez 
pas  dit  un  mot.  A  la  rigueur,  je  vous  le  passerais  encore; 
vous  pouviez  être  fatigué  du  voyage;  mais  ce  matin,  à  déjeu- 
ner, quand  vous  vous  seriez  un  peu  occupé  de  mademoiselle 
Emilie. 

hubert  (regardant  toujours  dans  la  coulisse).  Après. 

madame  de  bochebrute.  Vous  ne  m'écoutez  pas,  Hubert. 

hubert.  Pardonnez-moi.  J'ai  dit  :  Après. 

madame  de  rochebbute.  Est-ce  que  vous  espérez  plaire 
sans  vous  donner  plus  de  peine  que  cela? 

hubert.  On  ne  m'avait  pas  mis  auprès  d'elle  ;  vouliez-vous 
que  je  lui  parlasse  au  travers  de  la  table? 

madame  de  rochebrute.  Mais  vous  vous  êtes  retiré  que  le 
déjeuner  était  à  peine  fini. 

hubert.  Pourquoi  a-t-elle  la  mise  et  les  airs  de  ces  petites 
pimbêches  de  Paris,  qui  ont  passé  l'été  dernier  dans  notre 
voisinage  ? 

madame  de  rochebrute.  Taisez-vous  donc,  ou  du  moins 
parlez  plus  bas. 

hubert.  Je  n'aime  pas  toutes  ces  péronnelles-là,  moi. 

madame  de  rochebrute.  Veux-tu  bien  finir,  Hubert?  Tu 
n'épouseras  pas  une  paysanne.  Fi  !  que  c'est  vilain  à  un 
comte  de  Rochebrute  de  ne  pas  aimer  les  demoiselles  comme 
il  faut!  Celle-là  est  si  jolie  ! 

hubert.  Je  ne  l'ai  pas  regardée;  j'aurai  toujours  le  temps. 

madame  de  rochebrute.  Lui  parleras-tu,  au  moins? 

hubert.  A  dîner,  je  tâcherai;  nous  verrons.  Est-ce  tout, 
ma  mère? 

madame  de  rochebrute.  Non,  Hubert,  ce  n'est  pas  tout. 

hubert.  Alors,  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

(Il  s'enfuit.) 
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SCÈNE    V. 
madame  DE  ROCHEBRUTE,  ensuite  M.  DE  VAZY. 

madame  DE  rochebrute.  Un  enfant  qui  ne  m'a  pas  quit- 
tée, que  j'ai  élevé  moi-même,  qui  n'a  jamais  fait  que  ce  qu'il 
a  voulu,  se  comporter  comme  cela  avec  sa  mère  !  S'il  avait  été 
au  collège  !  L'éducation  des  collèges  est  si  affreuse  !  mais  il  a 
toujours  été  son  maître.  Petit  mauvais  sujet!  (D'un  air  de 
satisfaction).  Avec  cela,  j'ai  remarqué  que  mademoiselle  Emi- 
lie le  regardait  en  dessous  d'une  certaine  manière  qui  me 
donne  bonne  espérance. 

M.  de  vazy.  Comment  trouvez-vous  mon  château,  madame 
la  comtesse? 

madame  de  rochebrute.  Vraiment  magnifique,  monsieur 
le  baron.  Je  ne  suis  pas  encore  sortie;  mais,  de  ma  croisée, 
j'ai  aperçu  votre  basse-cour,  qui  m'a  paru  bien  belle.  Moi,  je 
vous  avouerai  que  je  fais  grand  cas  des  belles  basses-cours, 
parce  que,  on  a  beau  dire,  ça  a  bien  son  agrément. 

m.  de  vazy.  Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  une  dame  très-enten- 
due. Où  est  donc  mon  gendre? 

madame  de  rochebrute  (embarrassée).  Il  est  sorti  un 
instant  pour  prendre  l'air. 

M.  de  vazy.  Et  pour  chasser  un  renard,  je  crois. 

madame  de  rochebrute.  Il  est  trop  bien  élevé  pour  ne  pas 
savoir  qu'il  a  quelque  chose  de  mieux  à  faire  dans  ce  moment- 
ci.  S'il  se  mettait  à  chasser  un  renard,  ce  serait  donc  pour 
vous  en  débarrasser  ;  ces  sortes  d'animaux  font  de  si  grands 
dégâts  ! 

m.  de  vazy.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  chercher  à  l'excu- 
ser. Il  faut  que  la  jeunesse  remue.  N'avons-nous  remué  dans 
notre  temps?  Je  ne  suis  pas  fâché  d'ailleurs  qu'il  se  fasse  un 
peu  valoir  auprès  de  ma  fille,  et  qu'il  ne  se  montre  pas  par 
trop  empressé.  Y  a-t-il  assez  longtemps  que  nous  nous  sommes 
vus!  Emilie  alors  n'était  qu'une  enfant;  mais  aujourd'hui, 
ah  !  dame 
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madame  de  rochebrute.  Elle  me  fait  l'effet  d'une  demoi- 
selle de  Paris. 

m.  de  vazy.  C'est  au  couvent  qu'on  leur  donne  de  ces  airs- 
là.  J'hésitais  à  l'y  mettre,  parce  que  j'aurais  autant  aimé 
qu'elle  ne  fût  pas  romanesque  ;  mais,  au  conseil  du  départe- 
ment, tous  mes  collègues  m'ont  fait  la  guerre;  il  a  bien  fallu 
céder. 

madame  de  rochebrute.  Je  croyais  que  vous  vous  étiez 
contenté  de  faire  venir  chez  vous  la  religieuse  que  vous  avez. 

m.  de  vazy.  Non.  La  sœur  Placide  est  une  assez  bonne 
fille  qui  s'était  attachée  à  Emilie  pendant  qu'elle  était  au  cou- 
vent; Emilie  m'a  demandé  la  permission  de  l'emmener  avec 
elle;  je  n'ai  pas  de  femme,  elle  se  serait  ennuyée  toute  seule; 
elle  trouve  au  moins  avec  qui  bavarder. 

madame  de  rochebrute.  Les  garçons,  sous  ce  rapport-là, 
sont  beaucoup  plus  commodes  que  les  filles.  Je  n'ai  jamais  été 
obligée  de  m'occuper  d'Hubert  ;  notre  curé  lui  a  montré  un 
peu  de  latin,  ce  qu'il  en  faut  à  un  gentilhomme;  s'il  avait 
aimé  la  lecture,  il  y  a  de  vieux  livres  au  château  ;  mais  il 
aimait  mieux  la  chasse,  je  l'ai  laissé  faire;  ça  revient  au 
même. 

M.  de  vazy.  Ah  !  mon  Dieu  !  quand  on  a  des  enfants,  tout 
ce  qu'on  peut  désirer,  c'est  de  ne  pas  en  être  embarrassé. 
Voilà  pourquoi  je  vous  ai  engagée  à  presser  ce  mariage.  J'aime 
ma  fille  plus  que  tout  au  monde,  mais  c'est  quelquefois  gê- 
nant. Je  ne  vois  que  mes  voisins,  sans  façons  comme  moi;  si 
l'on  veut  rire,  il  y  a  là  Emilie  et  puis  cette  religieuse  qui  en- 
tendraient bien  toutes  deux  la  malice,  ce  n'est  pas  rembarras; 
mais  vous  savez?  Au  lieu  qu'une  fois  mariée,  tant  pis  pour 
elle.  Votre  fils  a  l'air  d'un  fier  gaillard. 

madame  de  rochebrute.  C'est  son  père. 

M.  de  vazy.  Rochebrute  n'était  pas  si  bien. 

madame  de  rochebrute.  Vous  trouvez?  je  ne  puis  pas 
juger  cela,  moi  ;  mon  mari  avait  tant  de  qualités.  Il  y  a  quatre 
ans  que  je  l'ai  perdu  ;  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  j'y 
pense  encore  tous  les  jours,  monsieur  de  Vazy. 

(Elle  passe  la  main  sur  ses  yeux.) 

m.  de  vazy.  Pour  ma  femme,  j'ai  eu  assez  de  bonheur,  je 
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me  suis  fait  une  raison  tout  de  suite.  Pour  peu  qu'on  s'égayât, 
madame  de  Vazy  faisait  tout  de  suite  la  grimace.  Elle  m'au- 
rait trouvé  charmant  si  j'avais  voulu  prendre  les  manières  du 
grand  monde.  Pourquoi  faire? 

madame  de  rochebrute.  Vous  avez  bien  raison. 

m.  de  vazy.  Ça  ne  déplairait  pas  trop  non  plus  à  Emilie; 
mais  ce  n'est  que  ma  fille,  et  je  lui  dis  :  «  Ecoute  donc,  je 
ne  t'empêche  pas  de  chanter  tous  tes  o,  o,  tes  a,  a,  sur  ton 
piano  ;  laisse-moi  rire,  que  diable  !  laisse-moi  rire.  » 

madame  de  rochebrute.  Elle  joue  donc  du  piano  ? 

M.  de  vazy.  C'est  la  mode.  Le  neveu  du  préfet  lui  apporte 
les  romances  nouvelles;  ils  s'extasient  ensemble  sur  des  bali- 
vernes où  ni  vous  ni  moi  nous  ne  comprendrions  goutte  :  ils 
sont  heureux  ;  ça  n'est  pas  cher. 

madame  de  rochebrute.  Le  neveu  du  préfet,  dites-vous? 

M.  me  vazy.  Oui,  un  petit  jeune  homme  très-gentil,  qui, 
je  crois  bien,  aurait  assez  aimé  à  devenir  mon  gendre,  quoi- 
qu'il n'ait  jamais  osé  m'en  parler  ;  mais  outre  que  ma  fille  ne 
m'appartient  plus,  il  n'a  pas  de  fortune. 

madame  de  rochebrute.  Et  si  mademoiselle  Emilie  se 
trouvait  avoir  de  l'inclination  pour  lui,  par  hasard  ? 

m.  de  vazy.  Bast,  bast,  toutes  les  petites  filles  ont  toujours 
un  petit  jeune  homme  avec  qui  elles  chantent  en  attendant 
qu'elles  se  marient;  ça  ne  signifie  rien. 

madame  de  rochebrute.  Monsieur  le  baron,  monsieur  le 
baron,  vous  êtes  terriblement  confiant.  Ces  damoiseaux-là 
sont  quelquefois  plus  dangereux  que  d'autres.  Ils  ont  un  jar- 
gon, une  façon  de  rouler  les  yeux  !  Pour  un  oui,  pour  un 
non,  ils  font  comme  s'ils  allaient  mourir.  A  l'âge  de  made- 
moiselle Emilie,  on  prend  tout  cela  pour  argent  comptant.  Je 
sais  bien  que  si  j'avais  une  fille,  je  ne  lui  laisserais  pas  voir 
un  chat  ;  j'en  sais  trop  les  conséquences. 

m.  de  vazy.  Ma  foi  !  ma  fille  a  une  gouvernante,  c'est  à 
elle  d'y  prendre  garde. 
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SCÈNE    VI. 

madame  DE   ROCHEBRUTE,  M.  DE  VAZY,  EMILIE,  mise 
en  jeune  personne,  mais  d'une  manière  très-élégante. 

m.  de  vazy  (à  sa  tille).  Tu  viens  voir  si  ton  amoureux  est 
avec  nous  ? 

Emilie.  Je  n'ai  pas  d'amoureux,  mon  père. 

m.  de  vazy.  Bonne  pièce  !  tu  fais  comme  si  tu  ne  me  com- 
prenais pas. 

madame  de  rochebrute  (avec  emphase).  Mademoiselle,  il 
est  sûr  que  pour  une  demoiselle  comme  vous,  qui  a  autant 
d'avantages  du  côté  de  l'esprit  que  du  côté  du  cœur...  Mais 
Hubert  est  aussi  un  bien  bon  garçon. 

m.  de  vazy.  Et  un  bien  beau  garçon,  ce  qui  ne  gâte  rien. 
Ne  fais  donc  pas  tes  mines  ;  tu  sais  que  je  n'aime  pas  cela. 
Puisqu'il  doit  être  ton  mari,  on  peut  bien  plaisanter  un  peu, 
ce  me  semble.  (A  madame  de  Rochebrute.)  Si  vous  m'en 
croyez,  madame  la  comtesse,  nous  irons  faire  un  tour  de  pro- 
menade. 

madame  de  rochebrute  (à  Emilie).  Mademoiselle  viendra- 
t-elle  avec  nous?  » 

Emilie.  Vous  êtes  bien  bonne,  madame;  mais  je  me  suis 
déjà  beaucoup  promenée  ce  matin. 

m.  de  vazy.  Reste,  reste;  nous  n'avons  que  faire  de  loi. 

madame  de  rochebrute  (bas  à  M.  de  Vazy).  J'ai  grand'peur 
que  mon  fils  ne  lui  plaise  guère. 

m.  de  vazy  (de  même).  Je  voudrais  bien  voir  cela,  par 

exemple. 

(Il  sort  avec  madame  de  Rochebrute.) 

SCÈNE    VII. 

EMILIE,  un  peu  après,  soeur  PLACIDE. 
Emilie   Quelle  belle-mère  !  quel  mari!  Suis-je  assez  mal- 
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heureuse?  (Elle  s'assied.)  Je  ne  vois  aucun  moyen  d'éviter 
cet  odieux  mariage. 

(Elle  laisse  tomber  sa  tête  entre  ses  mains.) 

sœur  placide.  Oo  pleurera  donc  toujours?  On  ne  sera 
donc  jamais  raisonnable?  Toute  la  sainte  matinée  vous  n'avez 
pas  fait  autre  chose  que  de  vous  tourmenter,  que  de  gémir; 
je  ne  veux  pas  de  cela;  je  veux  qu'on  ait  du  courage.  Pour- 
quoi n'avez-vous  pas  dormi  cette  nuit?  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  déjeuné  ce  matin?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Ne  de- 
vriez-vous  pas  chercher  à  prendre  des  forces,  au  contraire? 
Quand  je  me  vois  au  moment  d'avoir  du  chagrin,  je  fais  mon 
café  un  peu  plus  fort  qu'à  l'ordinaire,  ou  bien  je  bois  un  petit 
coup  de  quelque  chose  de  bon  ;  on  chante  un  cantique  par 
là-dessus,  et  il  n'est  plus  question  de  rien. 

Emilie  (se  levant).  Il  y  a  des  peines  que  vous  ne  pouvez  pas 
comprendre,  ma  sœur. 

sœur  placide.  Ta,  ta,  ta,  des  peines!  des  peines!  Parce 
qu'on  aura  un  mari  plutôt  qu'un  autre.  Et  celles  qui  n'en  ont 
pas  du  tout,  comment  font-elles?  Vous  êtes  trop  heureuse, 
voilà  le  fait.  Vous  ne  manquerez  jamais  de  rien  ;  vous  êtes 
sûre  d'avoir  toujours  une  bonne  table,  un  bon  lit,  du  bon 
feu  et  de  bons  vêtements  à  changer  tant  que  vous  voudrez  : 
combien  y  en  a-t-il  qui  n'ont  rien  de  tout  cela,  et  qui  sont 
bien  obligées  de  prendre  leur  parti  ?  Vous  êtes  toutes  de 
même.  Au  couvent,  quand  je  m'approchais  de  quelques  pen- 
sionnaires qui  causaient  ensemble,  je  n'avais  pas  besoin  de 
leur  demander  de  quoi  elles  parlaient,  c'était  toujours  d'amour 
et  d'amoureux.  On  dirait  qu'il  n'y  a  que  cela  dans  le  monde. 
Certainement  monsieur  Amédée  est  plus  gracieux  que  mon- 
sieur Hubert,  il  revient  davantage 

Emilie.  C'est  heureux  que  vous  trouviez  cela. 

soeur  placide.  Mais  il  faudrait  connaître  monsieur  Hu- 
bert. 

Emilie.  ïl  n'y  a  qu'à  le  voir. 

sœur  placide.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  qu'il  n'ait  pas  un 
beau  visage;  il  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  saint 
Charles  Borromée. 

Emilie.  Il  s'agit  bien  de  visage. 

ni.  14. 
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sœur  placide.  De  quoi  s'agit-il  donc?  C'est  encore  ce  que 
vous  vous  dites  entre  vous  autres.  «  Moi,  il  faudra  que  mon 
mari  soit  spirituel  !  moi,  il  faudra  que  le  mien  soit  brave.  » 
Il  semblerait  qu'il  n'y  a  qu'à  choisir.  Et  puis  le  moment  de 
se  marier  arrive;  on  ne  veut  pas  se  démentir  de  ce  qu'on  a 
dit  à  ses  camarades,  et  on  fait  des  façons,  on  pleure,  on  se 
met  dans  l'état  où  vous  êtes,  pour  finir  toujours  par  prendre 
celui  qu'on  vous  donne. 

Emilie.  Vous  m'engagez  donc  à  oublier  monsieur  Amédée? 

soeur  placide.  Le  pourrais-je?  lui  qui  m'a  promis  de  ne 
jamais  me  séparer  de  ma  chère  fille.  Vous  parlez  de  malheur, 
y  en  aurait-il  un  plus  grand  pour  moi?  Que  deviendrais-je? 
Mais  monsieur  Hubert,  sans  avoir  l'air  de  douceur  ineffable 
de  monsieur  Amédée.  n'est  peut-être  pas  non  plus  aussi  sau- 
vage qu'on  pourrait  le  croire.  J'ai  déjà  vu  une  excellente 
chose  de  lui. 

Emilie.  Quel  est  donc  ce  miracle? 

sœur  placide.  Le  petit  garçon  du  père  Corbeau  était  à  la 
porte  de  la  cuisine  à  attendre,  en  pleurant,  qu'on  lui  donnât 
un  morceau  de  pain  ;  M.  Hubert,  qui  partait  avec  le  garde- 
chasse,  appelle  l'enfant,  lui  demande  ce  qu'il  a;  l'enfant  lui 
répond  qu'il  n'a  pas  mangé  depuis  la  veille.  «  Et  c'est  pour  ça 
que  lu  pleures,  »  lui  crie  monsieur  Hubert  d'une  voix  à 
faire  casser  les  vitres ,  en  le  secouant  par  le  bras  comme  pour 
le  tuer?  «  Est-ce  qu'un  homme  doit  jamais  pleurer?  Tiens, 
porte  cela  à  ton  père  pour  qu'il  t'achète  du  pain.  »  Aussitôt 
qu'il  fut  éloigné,  je  m'approchai  du  petit  Corbeau  ;  sur  mon 
âme,  c'étaient  dix  francs  qu'il  lui  avait  donnés. 

(Emilie,  qui  a  entendu  un  léger  bruit,  court  au  siège  qu'elle 
avait  quitté,  et  se  remet  dans  la  même  position  qu'au  com- 
mencement de  la  scène.) 

SCÈNE    VIII. 

EMILIE,  sœur  PLACIDE,  AMÉDÉE. 
amédée  (de  l'air  le  plus  contristé,  s'approche  d'Emilie). 
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Mademoiselle,  voici  le  nocturne  que  vous  vouliez  avoir;  je 
l'ai  transposé  alin  de  vous  en  rendre  l'exécution  plus  facile. 

(Il  soupire.) 

Emilie  (toujours  assise).  Ah!  monsieur  Amédée? 

amédée  (languissamment).  Je  sais  qu'ils  sont  arrivés,  ma- 
demoiselle. 

Emilie.  Que  faire? 

amédée.  Mon  oncle  venait  de  recevoir  la  certitude  de  pou- 
voir m'attacher  à  l'ambassade  de  Vienne. 

Emilie.  Hélas  !  il  est  bien  tard. 

amédée  (à  sœur  Placide).  Ma  bonne  sœur,  je  n'ai  pas  ou- 
blié vos  pastilles. 

soeur  placide.  Qui  ne  s'intéresserait  à  un  si  aimable  mon- 
sieur? (Elle  prend  une  pastille).  Le  joli  manger!  ne  nous 
désolons  pas,  mes  chers  enfants.  Emilie  n'aime  pas  monsieur 
de  Rochebrute;  c'est  clair  comme  le  jour;  mais  qui  dit  que 
monsieur  de  Rochebrute  se  soucie  d'elle  ? 

amédée.  Peut-on  la  voir  sans  l'aimer? 

soeur  placide.  Cher  monsieur,  c'est  bien  vrai;  cependant 
il  faut  attendre.  Mille  petites  choses,  un  rien,  la  Providence, 
peuvent  venir  à  la  traverse. 

Emilie.  Vous  connaissez  l'opiniâtreté  de  mon  père. 

soeur  placide.  C'est  un  cœur  de  roche. 

amédée  (levant  les  yeux  au  ciel).  Que  n'a-t-il  le  mien  ? 

soeur  placide.  Oh  !  oui.  Vous  qui  êtes  si  sensible,  vous  ne 
feriez  le  malheur  de  personne. 

amédée  (à  Emilie).  Vous  a-t-il  parlé? 

Emilie.  Qui? 

amédée.  Lui. 

Emilie.  Monsieur  Hubert? 

amédée.  Il  m'est  impossible  de  prononcer  son  nom 

soeur  placide.  Comme  c'est  touchant! 

amédée.  Et  vous,  mademoiselle? 

Emilie.  Nous  ne  nous  sommes  pas  dit  un  seul  mot. 

amédée.  Que  je  vous  rends  grâce  ! 

soeur  placide.  Pardon,  monsieur  Amédée;  vous  avez  parlé 
d'être  attaché  à  une  ambassade.  Les  femmes  vont-elles  là  ? 
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SCÈNE    IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  FRANQUETTE. 

franquette.  Mamzelle,  mamzelle,  venez  donc  voir  le  beau 
renard  que  le  monsieur  d'hier  au  soir  vient  d'attraper.  Est-il 
beau!  Sainte  Vierge!  est-il  beau!  Sylvain  jure  ses  grands 
dieux  qu'il  n'y  a  pas  un  chasseur  au  monde  pour  être  bon 
chasseur  comme  ce  monsieur-là.  Imaginez-vous... 

Emilie.  En  voilà  assez,  Franquette. 

franquette.  Laissez-moi  donc  vous  dire,  mamzelle.  On 
savait  que  le  renard  était  dans  son  terrier  ;  on  a  pioché  envi- 
ron deux  toises  jusqu'à  ce  qu'on  ait  pu  le  voir.  Quand  il  a  été 
à  découvert ,  qu'est-ce  qu'a  fait  ce  monsieur?  Il  lui  a  présenté 
de  la  main  gauche  un  bâton  que  le  renard  a  saisi  avec  sa 
gueule,  et  tout  de  suite,  avec  la  main  droite,  ce  monsieur  l'a 
pris  par  l'oreille  si  fort,  si  fort  que  le  renard  avait  beau  se 
cramponner,  il  a  toujours  fallu  qu'il  déguerpît.  Il  est  vivant 
avec  une  grosse  corde  au  cou. 

Emilie.  C'est  un  jeu  à  se  faire  estropier. 

franquette.  Estropier!  ohl  ben,  oui.  Ce  monsieur-là  a 
plus  d'esprit  que  toutes  les  bêtes  ensemble. 

Emilie.  Comme  tu  en  parles  avec  feu  ! 

franquette.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  m'a  embrassée;  mais 
j'aimerais  ben  que  Chariot  fût  aussi  adroit  que  ça. 

Emilie.  Il  t'a  embrassée? 

franquette.  Il  a  eu  pi  us  tôt  fait  que  je  n'ai  eu  le  temps 
d'y  regarder.  Venez  donc  voir  le  beau  renard ,  mademoiselle. 

Emilie.  Laisse-nous. 

franquette.  Ça  le  flatterait. 

Emilie.  Je  n'ai  pas  envie  de  le  flatter. 

franquette.  Que  je  suis  bête!  Vous  avez  raison.  (Se  re- 
tournant du  côté  d'Amédée.)  Je  vous  demande  excuse,  mon- 
sieur. (A  part  en  s'en  allant.)  Allons  voir  encore  le  beau 
renard. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE   X. 

EMILIE,  AMÉDÉE,  soeur  PLACIDE. 

Emilie.  Monsieur  Hubert  n'aura  pas  perdu  son  temps;  il 
paraît  qu'il  a  déjà  fait  la  conquête  de  Franquette. 

AMÉDÉE.  S'il  le  savait,  il  serait  peut-être  très-fier. 

soeur  placide.  Quelle  plaisanterie!  il  est  possible  qu'il  la 
trouve  gentille;  mais... 

Emilie  (avec  humeur).  Il  est  possible  qu'il  la  trouve  admi- 
rable, madame. 

soeur  placide.  Vous  m'appelez  madame!  Vous  avez  quel- 
que chose  sur  le  cœur. 

Emilie.  Il  est  inouï  de  courir  après  une  fille  de  basse-cour, 
de  l'embrasser  devant  tout  le  monde,  dans  une  maison  où  l'on 
n'est  arrivé  que  de  la  veille,  et  où  l'on  vient  pour  se  marier. 

soeur  placide.  Franquette  n'a  pas  dit  que  ce  fût  devant 
tout  le  monde. 

Emilie.  Si  c'est  en  cachette,  c'est  encore  pis.  Malheureuse- 
ment, que  je  dise  cela  à  mon  père,  il  n'en  fera  que  rire. 

amédée.  Je  ne  voulais  pas  vous  parler  d'une  lettre  que  j'ai 
reçue. 

soeur  placide.  Parlez  donc,  monsieur  Amédée,  parlez 
donc. 

amédée.  Elle  est  d'un  de  mes  amis  qui  habite  une  terre  voi- 
sine de  celle  de  madame  de  Hochebrute. 

soeur  placide.  Vous  dit-il  que  la  terre  de  madame  de  Ro- 
chebrute  soit  belle? 

amédée.  Quanta  cela,  il  paraît  qu'elle  est  superbe;  mais 
le  château  et  les  dépendances  sont  horriblement  mal  tenus. 

soeur  placide.  Ce  ne  serait  rien. 

Emilie.  Ce  ne  serait  rien;  pour  qui?  Dans  quel  cas,  à 
cause  de  quoi  ne  serait-ce  rien?  Vous  avez  l'air  de  vouloir 
faire  entendre  que  si  je  l'habitais  un  jour,  je  saurais  bien  y 
remettre  l'ordre. 

soeur  placide.  Pas  du  tout ,  pas  du  tout.  Je  ne  devine  pas 
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ce  que  vous  avez  aujourd'hui  :  tout  ce  qu'on  vous  dit,  vous 
le  prenez  de  travers. 

Emilie.  Il  serait  si  étrange  qu'on  pût  supposer  que  je  pen- 
serais à  ce  mariage  comme  à  autre  chose,  si  quelques  petites 
convenances  s'y  trouvaient,  et  que  je  pourrais  m'accoutumer  à 
l'idée  de  devenir  la  femme  d'un  homme  sans  éducation,  qui 
n'a  pas  la  moindre  notion  des  convenances,  qui  s'est  déjà 
trouvé  deux  fois  à  table  avec  moi,  sans  daigner  m'honorer 
d'un  regard. 

soeur  placide.  J'en  étais  plus  scandalisée  que  vous-même. 

Emilie.  Je  me  soucie  bien  de  son  habileté  de  chasseur  ; 
cela  peut  séduire  Franquette;  mais  moi... 

amédée.  Que  je  vous  sais  gré  de  cet  aimable  courroux  !  Le 
ciel  m'est  témoin,  mademoiselle  Emilie,  que  j'aurais  em- 
ployé tous  mes  efforts  à  vous  cacher  mes  sentiments,  si  j'avais 
pu  croire  que  l'époux  qu'on  vous  destine  eût  été  capable 
d'apprécier  le  trésor  dont  on  voulait  le  rendre  dépositaire. 

soeur  placide.  Quelle  tendresse  !  quelle  noblesse  !  quelle 
délicatesse! 

Emilie  (à  Amédée).  Que  vous  écrit-on  de  lui  personnellement? 

amédée.  Ah  !  c'est  un  sauvage. 

Emilie.  Après. 

amédée.  Un  homme  emporté,  violent,  brutal. 

Emilie.  C'est  assez  l'idée  que  je  m'en  fais;  mais  que  vous 
dit-on  de  plus  ? 

soeur  placide.  Il  me  semble  qu'en  voilà  bien  assez. 

Emilie.  Non,  sœur  Placide,  ce  n'est  pas  assez.  Il  est  em- 
porté, violent;  quand  cela  serait  prouvé,  mon  père  ne  l'est-il 
pas  aussi?  Ce  que  je  voudrais  avoir,  ce  seraient  des  raisons 
qui  pussent  faire  impression  sur  mon  père. 

amédée.  Assurez-le,  mademoiselle,  que  tous  les  voisins  de 
monsieur  de  Rochebrute,  que  toutes  les  personnes  qui  le  con- 
naissent, sont  persuadés  qu'il  ne  consentira  jamais  à  prendre 
une  femme  si  bien  élevée,  si  naturellement  distinguée,  que 
leurs  habitudes  ne  pourraient  jamais  se  confondre. 

Emilie.  Ainsi,  monsieur,  votre  opinion  et  l'opinion  de 
toutes  ces  personnes  qui  le  connaissent,  est  qu'il  refusera  ma 
main,  et  qu'il  n'est  venu  ici  que  pour  insulter  mon  père.  Il 


SCÈNE  XI.  243 

me  semble,  monsieur ,  qu'on  ne  vous  aurait  pas  écrit  toutes 
ces  particularités  si  vous  ne  les  eussiez  pas  provoquées  par 
quelque  indiscrétion.  Me  voilà  compromise  d'une  manière 
affreuse. 

amédée  (bas  à  sœur  Placide).  Je  ne  l'ai  jamais  vue  comme 
aujourd'hui. 

SCÈNE    XI. 

LES   PRÉCÉDENTS  ,    SYLVAIN. 

Sylvain.  Mamzelle,  je  veux  au  moins  vous  le  dire,  parce 
que  si  monsieur  me  gronde  d'avoir  laissé  prendre  à  l'écurie 
Jean-Bart,  ce  cheval  si  méchant  dont  monsieur  voulait  se  dé- 
faire ,  il  verra  ben  que  ce  n'est  pas  de  ma  faute. 

Emilie.  Qui  est-ce  qui  a  pris  ce  cheval? 

Sylvain.  Pardine!  mamzelle,  vot'  marieux.  Il  lui  a  suffi 
de  savoir  que  personne  n'osait  s'en  servir  pour  vouloir  le 
monter,  lui.  Plus  je  lui  disais  que  c'était  dangereux,  plus  il 
riait.  (Il  s'approche  d'une  croisée.)  Tenez,  tenez,  le  voyez-vous? 
Le  v'ià  déjà  dans  le  parc. 

(Tous  les  personnages  s'approchent  aussi  de  la  croisée.) 

Emilie  (dans  la  plus  grande  agitation).  Est-ce  que  le  cheval 
a  pris  le  mors  aux  dents?  monsieur  Hubert  n'en  est  plus  le 
maître  !  Il  va  se  précipiter  dans  le  grand  fossé  !  Il  y  court  ! 
c'est  un  homme  perdu  !  (Elle  pousse  un  cri.)  Ah  ! 

(Elle  se  laisse  tomber  sur  un  siège.) 

sœur  placide  (lui  frappant  dans  les  mains).  Emilie!  ma 
chère  Emilie!  Le  fossé  est  franchi.  Il  paraît  que  c'était  cela 
que  monsieur  Hébert  voulait  faire.  Regardez  donc  ;  il  revient 
sur  ses  pas  bien  tranquillement.  Quel  diable  incarné  que  ce 
monsieur  Hubert  ! 

Emilie  (revenant  à  elle).  La  femme  qui  l'épousera  n'aura 
pas  un  moment  de  repos;  elle  sera  toujours  dans  les  transes. 

Sylvain  (qui  est  resté  à  la  croisée).  Gn'y  aura  pas  à  lui 
résister  à  cet  homme-là.  Allons,  il  ne  s'est  pas  contenté  de 
faire  sauter  une  fois  c'te  méchante  bête,  il  va  encore  la  faire 
ressauter...  Là,  qu'est-ce  que  je  vous  disais?  L'animal  têtu  a, 
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ma  fine!  trouvé  plus  têtu  quo  lui.  Je  voudrais  qu'il  ressaulît 
encore;  ça  m'amuse.  Jean-Bart  n'est  pas  à  la  noce,  ben  sûr. 

Emilie.  Monsieur  Amédée,  je  vous  en  prie,  allez  trouver 
monsieur  de  Rochebrute,  et,  par  pitié  pour  moi,  priez-le  de 
finir. 

amédée.  Quel  intérêt  mettez-vous  à  cela?  Ce  sont  ses 
affaires. 

Emilie  (avec  aigreur).  Je  vais  y  aller  moi-même.  Peut-on 
me  demander  quel  intérêt  je  mets  à  ce  qu'un  jeune  homme 
ne  se  tue  pas  sous  mes  yeux  ? 

amédée.  Youdra-t-il  m'écouter  seulement? 

Emilie.  Essayez  de  lui  parler,  vous  verrez. 

Sylvain.  Ou  ben  chargez-en  une  de  nos  femmes;  ailes  lui 
feront,  morgue,  faire  tout  ce  qu'vous  voudrez.  Un  bonnet  de 
paysanne  sur  un  manche  à  balai  serait  dans  le  cas  de  le  me- 
ner au  bout  du  monde,  ce  gaillard-là.  Aussi  toutes  nos  femelles 
le  trouvent-elles  ben  agriable. 

amédée.  Venez  avec  moi,  Sylvain. 

(Ils  sortent  ensemble.) 

SCÈNE    XII. 

EMILIE,  soeur  PLACIDE. 

Emilie.  Ne  me  parlez  pas,  ne  me  dites  rien,  je  suis  ridi- 
cule, je  le  sens;  mais  c'est  plus  fort  que  moi.  L'entêtement 
de  mon  père,  le  sang-froid  de  monsieur  Amédée,  ce  jeune 
homme  dont  il  faut  s'occuper  sans  cesse,  tout  m'impatiente, 
tout  me  déplaît.  Je  tomberais  malade  que  je  n'en  serais  pas 
étonnée.  Vous  êtes  bien  heureuse,  vous,  sœur  Placide. 

soeur  placide.  Chacun  a  sa  croix,  ma  chère  demoiselle. 

Emilie.  Mon  père  ne  voudra  jamais  me  comprendre.  Il  faut 
que  ce  monsieur  Hubert  soit  beau. 

soeur  placide.  Très-beau. 

Emilie.  Qu'il  soit  bien  fait. 

soeur  placide.  Je  m'y  connais  moins. 

Emilie.  Qu'il  ait  de  l'adresse  et  du  courage. 

soeur  placide.  C'est  vrai. 
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EMILIE.  El  que,  d'après  ce  que  vous  dites,  il  ne  manque  ni 
de  compassion  ni  de  générosité. 

sœur  placide.  J'en  suis  témoin. 

Emilie.  Et  cependant  c'est  un  brutal,  un  paysan,  sans  au- 
cune espèce  d'égards. 

soeur  placide.  Personne  n'est  parfait  dans  ce  monde. 

Emilie.  Ah  !  de  grâce,  pas  de  lieux  communs,  sœur  Placide. 
Je  n'ai  jamais  espéré  avoir  un  mari  parfait. 

soeur  placide.  Si  la  fortune  eût  favorisé  monsieur  Amédée 
cependant... 

Emilie.  Monsieur  Amédée  n'est  pas  plus  parfait  qu'un  autre. 
Croyez-vous  que  je  le  regarde  comme  un  phénix?  Il  est  d'une 
fadeur  quelquefois,  d'une  circonspection  qui  va  jusqu'à  la 
poltronnerie.  Sans  Sylvain,  je  crois  qu'il  n'aurait  pas  osé  abor- 
der monsieur  de  Rochebrute. 

soeur  placide.  ïl  faut  tout  dire,  vous  vous  êtes  exprimée 
avec  une  vivacité  très-remarquable. 

Emilie.  C'est  à  cause  de  cette  lettre  qu'il  a  écrite  pour  de- 
mander des  renseignements.  Vous  ne  voyez  pas  le  tort  que 
peut  me  faire  une  pareille  démarche  de  la  part  d'un  jeune 
homme  qui  n'aura  pas  manqué  de  se  vanter.  Donnez-moi  des 
conseils,  sœur  Placide. 

soeur  placide.  Surquoi? 

Emilie.  Vous  aviez  tant  promis  de  me  guider,  de  me  sou- 
tenir. 

soeur  placide.  Si  je  pouvais  savoir  ce  que  vous  désirez. 

Emilie.  Ce  serait  à  vous,  qui  êtes  calme,  à  le  deviner,  ce 
me  semble. 

soeur  placide.  Je  vois  bien  un  mari  que  vous  offre  votre 
père;  je  croyais  qu'il  y  en  avait  un  autre  que  vous  lui  préfé- 
riez ;  il  paraît  que  non.  Il  faut  en  attendre  un  troisième;  s'il 
vous  plaît  davantage,  je  ne  serai  plus  si  embarrassée. 

Emilie.  C'est  comme  on  répondrait  à  une  idole,  à  un  en- 
fant que  toute  contradiction  offenserait.  Je  ne  suis  pourtant 
pas  si  étrange.  J'aperçois  Franquette.  Je  vais  l'appeler.  (Elle 
va  à  la  croisée  et  appelle.)  Viens,  Franquette!  C'est  ma  sœur 
de  lait;  elle  a  du  bon  sens  ;  je  verrai  ce  qu'elle  me  dira. 

soeur  placide.  Fort  bien,  mademoiselle,  consultez  Fran- 
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quette,  mais  alors  ne  reprochez  plus  à  monsieur  Hubert  de 
s'adresser  à  des  filles  de  basse-cour. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XIII 

EMILIE,  un  peu  après,  FRANQUETTE. 

Emilie.  Sœur  Placide  ne  peut  rien  entendre  à  l'amour. 
L'amour!  mais  je  n'ai  pas  d'amour.  Pour  qui  aurais-je  de 
l'amour?  En  jeunes  gens,  nous  ne  recevons  ici  que  monsieur 
Amédée;  il  a  de  la  politesse,  quelques  petits  talents;  mais  que 
d'affectation  dans  ses  manières  !  Je  n'en  ai  jamais  été  frappée 
autant  que  ce  matin.  A  y  regarder  de  près,  la  rusticité  de 
l'autre  a  plus  de  grâce.  C'est  bien  dommage  qu'un  jeune 
homme  comme  cela... 

franquette.  Vous  m'avez  appelée,  mamzelle? 

Emilie.  Oui,  Franquette,  je  t'ai  appelée,  et  à  présent  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  voulais  te  dire.  Où  est  ce  monsieur?  Il 
n'est  plus  à  cheval? 

franquette.  Est-ce  que  vous  l'avez  vu  à  cheval?  Il  n'ignore 
de  rien,  ce  monsieur-là;  comme  il  se  tient  là-dessus!  C'était 
un  cheval  qu'il  fallait  tuer,  c'était  un  cheval  qui  devait  casser 
le  cou  à  tout  le  monde;  on  aurait  été  trop  heureux  de  le  don- 
ner pour  le  quart  de  ce  qu'il  avait  coûté;  et  pis  v'ià  que  ce 
n'est  plus  ça.  C'est  ben  la  preuve  qu'il  n'y  a  rien  comme  les 
gens  d'esprit  pour  savoir  tirer  parti  de  tout. 

Emilie  (négligemment).  T'a-t-il  encore  parlé? 

franquette.  Pardine!  il  ne  ferait  que  cela  si  je  voulais. 
Entre  nous,  mamzelle,  c'est  un  enjôleux;  mais  il  a  du  bon. 
Comme  je  lui  ai  dit  que  je  devais  épouser  Chariot,  et  que  je  ne 
voulais  pas  avoir  de  reproches  à  me  faire,  il  m'a  embrassée... 

Emilie.  Encore! 

franquette.  C'est  sa  manière  ;  il  ne  faut  pas  y  prendre 
garde  ;  ça  n'empêche  pas  qu'il  ne  m'ait  répondu  que  j'avais 
raison  ;  qu'il  fallait  être  sage.  Il  paraît  que  c'est  un  jeune 
homme  qui  a  le  cœur  tendre  et  farouche. 

Emilie.  Farouche!  je  ne  vois  pas  trop  cela.. 
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franquette.  Vous  allez  voir.  J'ai  essayé  de  lui  faire  honte 
de  perdre  son  temps  à  me  conter  des  fariboles,  quand  il  avait 
la  liberté  de  vous  entretenir  tant  qu'il  voudrait  ;  il  m'a  regar- 
dée quelque  temps  dans  les  yeux...  Je  n'ose  pas  vous  répéter 
le  reste. 

Emilie.  Que  tu  es  enfant  ! 

franquette.  C'est  que  ce  n'est  pas  à  votre  avantage,  voyez- 
vous. 

Emilie.  Qu'est-ce  que  cela  me  lait? 

franquette.  Il  ne  dit  pas  que  vous  ne  soyez  pas  jolie. 

Emilie.  Quand  il  le  dirait,  je  ne  m'en  soucie  guère. 

franquette.  Seulement,  je  crois  que  vous  lui  faites  peur. 

Emilie.  La  sotte  ! 

franquette.  Pourquoi  me  faites-vous  tant  de  questions 
aussi?  Vous  voulez  savoir  les  choses,  et  vous  appelez  sotte 
quand  on  vous  les  dit.  Vous  savez  ben  que  vous  ne  pouvez  pas 
faire  peur.  Mais  il  croit  que  vous  êtes  moqueuse  ;  que  vous 
tenez  à  des  petites  façons,  à  des  petites  manières  qu'il  n'a  pas; 
v'ià  ce  qu'il  craint. 

Emilie.  Que  lui  as-tu  répondu  ? 

franquette.  Je  lui  ai  répondu  qu'en  effet... 

Emilie.  Qu'en  effet  j'étais  moqueuse? 

franquette.  Vous  allez  encore  vous  fâcher.  Non,  qu'en 
effet  il  n'avait  pas  Jes  petites  manières  qui  vous  plaisaient. 
C'est-il  pas  la  vérité?  Au  reste,  ça  lui  est  ben  égal. 

Emilie.  Franquette,  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  dire  :  je 
te  défends  dorénavant  de  t'entretenir  de  moi  avec  monsieur 
Hubert. 

franquette.  S'il  m'attaque? 

Emilie.  Tu  t'enfuiras. 

franquette.  Vous  croyez  que  c'est  ben  facile.  Il  court  plus 
fort  que  moi.  Et  pis  je  n'oserais,  après  la  promesse  qu'il  m'a 
faite  ;  il  croirait  que  je  ne  sais  pas  vivre.  Quand  il  a  vu  la 
vertu  que  j'avais  de  ne  pas  vouloir  l'écouter,  ne  m'a-t-il  pas 
promis  mon  habillement  de  noce? 

Emilie.  Te  promettre  un  habillement  de  noce!  A  quel  titre? 
11  se  croit  donc  déjà  le  maître  ici?  Il  pense  donc  à  s'y  établir? 
Il  ne  met  pas  en  doute  qu'il  sera  mon  mari  quand  il  le  vou- 
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dra,  sans  m'avoir  dit  un  mot.  En  vérité,  la  fatuité  n'irait  pas 
plus  loin  ;  et  elle  serait  moins  outrageante  que  cette  absence 
de  délicatesse.  Laisse-moi,  Franquette. 
franquette.  Oui,  mamzelle. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XIV. 
EMILIE,  seule. 

Ce  jeune  homme  qui  ne  me  regarde  pas,  qui  ne  me  dit 
rien,  qui  semble  me  dédaigner,  me  fuir,  dont  il  ne  me  revient 
pas  un  mot  qui  ne  soit  une  insulte,  finit  cependant  par  s'em- 
parer de  toutes  mes  pensées.  C'est  un  bourru  ;  sa  mère,  quoi- 
que comtesse,  n'est  qu'une  paysanne  renforcée;  ils  n'ont  au- 
cune habitude  du  monde.  Si  j'entrais  dans  cette  famille-là,  il 
faudrait  m'attendre  à  être  choquée  à  chaque  instant  de  tout 
ce  que  je  verrais  ;  et  je  ne  me  sens  pourtant  pas  le  courage  de 
m'expliquer  positivement  avec  mon  père.  Ce  jeune  homme  s'en 
ira  sans  seulement  pouvoir  dire  comme  est  fait  mon  visage; 
quelle  est  la  couleur  de  mes  cheveux;  si  j'ai  de  l'esprit;  et 
sans  même  me  laisser  le  mérite  de  l'avoir  refusé  :  c'est  impa- 
tientant. Le  voici  avec  monsieur  Amédée.  Que  je  voudrais  en- 
tendre ce  qu'ils  vont  se  dire  !  Je  n'ai  qu'à  entrer  dans  ce 
cabinet. 

(Elle  ouvre  une  porte  de  côté  et  sort  de  la  scène.) 

SCÈNE     XV. 

AMÉDÉE,  HUBERT;  EMILIE,  dans  le  cabinet. 

hubert.  Eh!  mon  mon  Dieu,  Monsieur,  est-ce  qu'entre 
hommes  on  doit  prendre  tant  de  précautions  pour  convenir 
de  ces  misères-là?  Vous  venez  bien  de  m'avouer  que  vous 
aimez  mademoiselle  Emilie;  pourquoi  n'avoueriez-vous  pas 
aussi  que  mademoiselle  Emilie  vous  aime? 

amédée.  Parce  que  je  n'en  ai  pas  la  certitude. 

hubert.  Franquelle  l'a  bien  cette  certitude.  Vous  devez 
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connaître  Franquette?  La  drôle  de  petite  créature  !  Les  filles 
de  ce  pays-ci  sont  plus  gentilles  que  les  nôtres,  mais  elles 
paraissent  moins  apprivoisées.  Est-ce  une  frime  qu'elles  l'ont? 
Vous  devez  savoir  ça,  vous. 

amédée  (souriant).  Non,  en  vérité. 

hubert.  Qu'est-ce  que  vous  savez  donc?  Chassez-vous  au 
moins? 

amédée.  Très-rarement. 

hubert.  0  ciel!  dans  un  pays  où  il  y  a  de  si  beaux  bois! 
Vous  aimez  mieux  chanter,  à  ce  qu'on  dit;  mais,  moi,  je 
chante  en  chassant.  Après  ça,  je  vous  le  pardonne;  quand  on 
est  amoureux  d'une  belle  demoiselle,  on  doit  toujours  finir 
par  faire  tout  ce  qu'elle  veut.  Mademoiselle  Emilie  est  musi- 
cienne, vous  devez  être  musicien. 

amédée.  Monsieur,  je  ne  dois  pas  vous  laisser  croire  que  je 
suis  amoureux  de  mademoiselle  Emilie. 

hubert.  Pourquoi  alors  auriez-vous  écrit  à  un  de  mes  voi- 
sins pour  avoir  des  renseignements  sur  mon  compte?  Ne 
soyez  pas  embarrassé;  vous  avez  joué  votre  jeu.  J'ai  vu  votre 
lettre  et  la  réponse  qu'on  y  a  faite.  Elle  n'est  pas  mal ,  la  ré- 
ponse ;  n'est-il  pas  vrai? 

amédée  (un  peu  confus).  J'ai  écrit  à  Edouard  d'Ozerai,  seu- 
lement dans  l'intention  très-désintéressée  de  savoir 

hubert.  Je  ne  vous  en  veux  pas  ;  prenez  donc  garde  que  je 
ne  vous  en  veux  pas.  Mon  père  et  celui  de  mademoiselle  Emi- 
lie ont  conclu  ce  mariage  que  nous  n'étions  encore  que  des 
enfants  ;  ma  mère  y  tient.  N'ayant  pas  été  élevés  de  même, 
nous  ne  devons  pas  nous  convenir.  Il  fallait  faire  de  moi  un 
petit-maître,  ou  de  mademoiselle  Emilie  une  personne  toute 
simple,  on  aurait  vu.  A  présent,  arrangez  cela  avec  ma  mère, 
si  vous  pouvez  ;  je  ne  demande  pas  mieux. 

amédée.  Monsieur,  je  vous  crois  trop  galant  homme  pour 
chercher  à  me  faire  faire  une  démarche  indiscrète. 

hubert.  Mademoiselle  Emilie  ne  m'aimera  jamais;  je  suis 
trop  ignorant  des  choses  du  monde  pour  espérer  de  lui 
plaire  ;  voilà  ce  qui  me  fait  vous  parler  comme  je  vous  parle. 
Si  je  l'épousais,  je  ne  serais  pas   malheureux,   moi,   un 
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chasseur  n'est  jamais  malheureux;  mais  elle  souffrirait  :  c'est 
inutile. 

amédée.  Votre  franchise  me  subjugue,  et  puisque  ce  sera 
de  votre  aveu... 
(Emilie  entre   sur  la  scène  et  regarde  Amédée  d'un  air  sévère.) 

hubert  (à  part).  Nous  aurait-elle  entendus?  Je  me  sauve. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    XVI. 

EMILIE,  AMÉDÉE. 

Emilie  (dans  une  grande  agitation).  Monsieur  Amédée  ,  je 
vous  demanderai  quelle  autorisation  je  vous  ai  jamais  donnée 
pour  vous  mêler  de  mon  mariage. 

amédée.  Mais,  mademoiselle  Emilie... 

Emilie.  D'après  la  conversation  que  vous  venez  d'avoir  en- 
semble, monsieur  Hubert  doit  être  convaincu  que  tout  ce  que 
vous  avez  fait  jusqu'ici  n'a  été  fait  que  de  mon  consentement  ; 
que  j'étais  dans  la  confidence  de  cette  lettre  inexplicable  que 
vous  vous  êtes  permis  d'écrire;  je  dois  passer  à  ses  yeux  pour 
avoir  dans  le  cœur  une  inclination  qui  n'y  a  jamais  existé  et 
qui  n'y  existera  jamais. 

amédée.  J'aurais  pu  croire... 

Emilie.  Qu'auriez-vous  pu  croire,  Monsieur?  car  il  faut 
que  cela  finisse.  Vous  avez  des  talents;  vous  avez  du  loisir; 
vous  veniez  dans  cette  maison  un  peu  plus  souvent  peut- 
être  que  dans  aucune  autre  ;  nous  faisions  de  la  musique 
ensemble  ;  mon  père  ne  le  trouvait  pas  mauvais  ;  vous  plai- 
siez à  mademoiselle  Placide;  il  était  tout  simple  qu'il  s'établît 
entre  nous  une  sorte  d'intimité.  Ce  mariage  m'occupait;  nous 
en  avons  parlé  devant  vous;  mais  était-ce  une  raison  pour 
pousser  les  choses  au  point  que  vous  les  avez  poussées?  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  Franquette  qui  ne  s'imagine  que  vous  êtes  la 
cause  de  mon  éloignement  pour  monsieur  Hubert.  D'où  peut 
lui  être  venue  cette  idée-là? 

amédée.  Comme  elle  m'était  venue,  Mademoiselle.  Cela 
tient  peut-être  à  l'affabilité  de  votre  caractère;  mais  dans  cette 
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intimité  dont  vous  m'honoriez,  dans  le  vif  intérêt  que  vous 
portiez  ce  matin  encore  aux  nouvelles  que  mon  oncle  venait 
de  recevoir  pour  moi,  j'avais  cru  voir  un  motif  d'espérance 
auquel,  je  l'avoue,  il  m'est  pénible  de  renoncer. 

(Il  la  salue  et  s'en  va.) 

SCÈNE    XVII. 

EMILIE,  ensuite  soeur  PLACIDE. 

Emilie.  Il  a  raison.  Que  d'inconséquences  dans  ma  con- 
duite !  Mais  aussi  quelle  fatalité  que  l'isolement  dans  lequel 
j'ai  passé  ma  vie  î  Dans  le  monde,  jamais  je  n'aurais  distin- 
gué monsieur  Amédée;  ici,  je  ne  voyais  que  lui.  Cependant 
je  l'ai  congédié  d'une  manière  bien  dure.  Qu'y  faire?  Je 
devrais  m'enfermer  dans  ma  chambre,  ne  voir  personne  ;  je 
m'aperçois  bien  que  je  ne  dis  rien,  que  je  ne  fais  rien  de  ce 
que  je  devrais  dire,  de  ce  que  je  devrais  faire. 

soeur  placide.  Encore  une  figure  rembrunie  !  Vous  êtes 
malade,  ma  chère  fille  ;  bien  sûre  vous  êtes  malade.  Il  faut 
vous  promener,  prendre  l'air.  Le  temps  est  beau;  le  soleil 
vous  fera  du  bien.  Voulez-vous  que  j'aille  vous  chercher  de 
l'élixir  de  la  mère  Joséphine  de  la  Miséricorde  ?  C'est  souve- 
rain pour  tous  les  malaises  dont  on  ne  peut  pas  se  rendre 
compte. 

Emilie.  Ma  sœur,  je  veux  me  faire  religieuse. 

soeur  placide  (riant  aux  éclats).  Ah  !  ah  !  ah  !  religieuse  ! 
voilà  une  bonne  histoire,  par  exemple.  On  voit  bien  que 
vous  ne  connaissez  le  couvent  que  comme  pensionnaire. 

Emilie.  J'y  serai  tranquille  au  moins. 

soeur  placide.  Vous  y  serez  en  enfer.  C'est  .bon  pour  des 
pauvres  filles  qui  ne  savent  que  devenir;  mais  une  demoi- 
selle qui  ne  manque  de  rien  !  Si  vous  voulez  vous  mettre  en 
religion,  mettez-vous-y  chez  vous.  Je  vous  montrerai  à  faire 
mille  petits  ouvrages  ;  à  enluminer  des  figures  de  saints  pour 
mettre  dans  des  livres  de  piété,  à  broder  des  agnus,  à  con- 
fectionner toutes  sortes  de  friandises.  On  fait  son  salut  par- 
tout. Pour  que  rien  n'y  manque,  nous  arrangerons  la  linge- 
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rie  en  pelitc  chapelle,  et  là,  tous  les  matins,  nous  nous 
mettrons  en  retraite  en  attendant  le  déjeuner.  Ce  sera  une 
vie  exemplaire  ;  mais  du  moins  ne  dépendrez-vous  pas  d'une 
supérieure  fantasque  et  hautaine,  ni  de  ces  religieuses  tracas- 
sières  qui  semblent  n'avoir  pris  le  voile  que  pour  être  assu- 
rées d'avoir  toujours  quelqu'un  à  tourmenter. 

Emilie  (se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil).  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  je  renonce  au  mariage. 

SCÈNE    XVIII. 

EMILIE,  sœur  PLACIDE,  madame  DE  ROCHEBRUTE, 
M.  DE  VAZY. 

m.  de  vazy.  Permettez-moi  donc,  madame  la  comtesse, 
d'être  galant  une  fois  dans  ma  vie. 

madame  de  rochebrute.  Je  crains  que  cela  ne  vous  donne 
beaucoup  d'embarras,  monsieur  le  baron. 

M.  de  vazy.  Nullement,  madame  la  comtesse.  Et  quand 
cela  m'en  donnerait?....  Sœur  Placide,  madame  la  comtesse, 
aime  les  fêtes  champêtres  ;  comment  nous  y  prendrons-nous 
pour  faire  danser  ce  soir  les  paysans? 

soeur  placide.  On  n'a  qu'à  avertir  le  petit  Mercier  de 
venir  avec  son  violon,  cela  se  saura  bien  vile  dans  le  village. 

M.  de  vazy.  Quand  je  vous  disais  madame  la  comtesse 
(A  la  sœur  Placide).  Et  où  les  fera-t-on  danser?  (Aper- 
cevant Emilie.)  Je  ne  te  voyais  pas.  Donne-nous  ton  avis,  toi. 
Où  fera-t-on  danser? 

Emilie  (d'un  air  distrait).  Je  ne  sais  pas,  mon  père. 

M.  de  vazy.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  réponse-là, 
mademoiselle?  Vous  ne  savez  pas! 

madame  de  rochebrute.  Allons,  allons,  monsieur  de  Vazy, 
pas  d'humeur. 

m.  de  vazy.  Il  faut  qu'elle  dise  où  on  dansera,  madame. 

soeur  placide  (bas  à  Emilie).  Dites  :  à  l'entrée  de  la  grande 
avenue,  comme  la  dernière  fois. 
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Emilie.  A  l'entrée  de  la  grande  avenue,  comme  la  dernière 
fois. 

m.  de  vazy.  C'est  bien  heureux.  (D'un  ton  plus  doux). 
Pourquoi  ne  répondais-tu  pas  tout  de  suite? 

madame  de  rochebrute.  Je  crains  que  mademoiselle  Emi- 
lie ne  nous  voie  pas  de  bon  œil. 

m.  de  vazy.  Que  dites-vous,  madame? 

madame  de  rochebrute.  Les  jeunes  messieurs  ont  aujour- 
d'hui des  manières  agréables  que  mon  fils  n'a  jamais  voulu 
prendre.  C'est  un  ours,  j'en  conviens,  mais  un  ours  plein  de 
qualités.  Hubert  est  très-adroit,  Hubert  est  très-courageux, 
Hubert  est  aimé  de  tout  notre  voisinage. 

M.  de  vazy.  D'ailleurs,  madame,  j'ai  donné  ma  parole,  et 
je  suis  gentilhomme. 

Emilie  (bas  à  M.  de  Vazy).  Mon  père  ! 

m.  de  vazy.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  me  désobéir. 
Pense  à  notre  bal, champêtre,  et  n'oublie  pas  de  faire  ta  toi- 
lette en  conséquence. 

madame  de  roceebrute.  Mademoiselle  n'est -elle  pas  à 
merveille  ? 

M.  de  vazy.  Trop  à  merveille,  madame  ;  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  faut  être  mise  pour  danser  avec  des  paysans.  Elle  sait 
bien  ce  que  je  lui  demande. 

Emilie.  Mais,  mon  père,  quand  nous  avons  du  monde, 
est-il  de  la  bienséance?... 

M.  de  vazy.  La  bienséance  est  de  faire  ce  que  je  vous  dis. 

Emilie  (à  part  en  s'en  allant).  Je  me  mettrai  si  simplement, 
que  M.  Hubert  osera  peut-être  me  parler  ;  et  j'espère  sortir 
enfin  d'une  situation  aussi  ridicule. 

(Elle  son.) 

SCÈNE   XIX. 

madame  DE  ROCHEBRUTE,  M.  DE  VAZY,  soeur  PLACIDE. 

M.  de  vazy  (à  sœur  Placide,  qui  fait  quelques  pas  pour 
suivre  Emilie).  Restez,  restez,  sœur  Placide.  Que  se  passe-t-il 
donc  dans  la  tête  de  ma  fille  ? 

III.  15 
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soeur  placide.  Monsieur  le  baron  croira  facilement  que 
tout  ce  qui  est  amour  m'est  à  peu  près  étranger. 

M.  de  vazy.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

soeur  placide.  Voici  ce  que  cela  fait  :  c'est  que  s'il  y  a  de 
l'amour  dans  la  tête  de  mademoiselle  votre  fille,  je  ne  puis  pas 
le  deviner. 

m.  de  vazy.  De  l'amour  pour  qui  ? 

soeur  placide.  Pour  qui?  C'est  cela  qu'il  faudrait  savoir. 

madame  de  rocherrute.  Ce  petit  jeune  homme  du  pré- 
fet, voyez-vous,  monsieur  de  Vazy,  on  ne  m'ôterait  pas  de 
l'idée... 

soeur  placide.  Elle  vient  de  le  congédier,  madame,  et  elle 
parle  à  présent  de  se  faire  religieuse. 

M.  de  vazy.  Religieuse!  ma  fille  religieuse!  Etait-ce  pour 
la  pousser  à  ce  beau  chef-d'œuvre  que  vous  l'auriez  suivie 
jusque  chez  moi,  sœur  Placide?  Si  je  le  croyais  ! 

soeur  placide.  Et  au  contraire,  monsieur  ;  j'ai  trop  d'af- 
fection pour  elle ,  et  je  connais  si  bien  les  couvents. 

madame  de  rocherrute.  Je  ne  prends  pas  le  change.  J'ai 
touché  tout  à  l'heure  la  véritable  corde  devant  mademoiselle 
Emilie  ;  mon  fils  et  moi  nous  sommes  pour  beaucoup  dans 
ces  chagrins  ;  sur  cela  vous  pouvez  m'en  croire.  Les  demoi- 
selles de  Paris... 

M.  de  vazy.  Ma  fille  n'est  pas  une  demoiselle  de  Paris. 

madame  de  rocherrute.  Laissez-moi  donc  me  servir  de 
mon  expression.  Toute  demoiselle  qui  préfère  de  jolies  manières 
à  de  bonnes  qualités,  est  pour  moi  une  demoiselle  de  Paris. 
C'est  à  cela  qu'une  dame  de  ma  connaissance ,  qui  habite  la 
ville,  m'a  appris  à  les  reconnaître  :  car  vous  croyez  peut-êlre 
que  je  suis  toujours  une  campagnarde  comme  du  vivant  de 
monsieur  de  Rochebrute  ;  vous  vous  trompez.  Je  vais  à  pré- 
sent deux  ou  trois  fois  par  hiver  en  soirées  à  Clermont;  j'y 
vois  des  personnes  qui  font  souvent  le  voyage  de  la  capitale; 
et  n'ai-je  pas  moi-même  passé  à  Paris  presque  tout  l'automne 
de  la  première  restauration  ? 

m.  de  vazy.  Je  vous  en  fait  mon  compliment, 

madame  de  rochebrute.  Il  faut  tout  dire  ;  j'avais  un  pré- 
texte. Mon  frère  était  dans  les  mousquetaires  de  ce  temps-là; 
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en  mo  laissant  aller,  monsieur  de  Rochebrute  était  sûr  que 
je  serais  en  bonne  compagnie.  Dans  le  fait,  j'avais  toujours 
quelqu'un  de  ces  messieurs  pour  me  conduire  à  la  messe  ou 
aux  comédies  du  château,  ou  partout  ailleurs.  Ils  étaient  si 
polis  !  Cela  m'a  donné  beaucoup  d'usage;  c'est  quelquefois 
utile;  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  hôtel  garni  ;  si  l'on  parle  des 
beaux  cafés,  des  promenades  publiques ,  des  boulevards,  des 
Tuileries,  du  Luxembourg,  des  différents  spectacles,  je  puis 
placer  mon  mot.  Voilà  pourquoi  je  suis  fâchée  que  votre  de- 
moiselle n'ait  pas  causé  avec  moi  avant  de  nous  juger  en  der- 
nier ressort.  Je  dis  avec  moi  ;  car  malheureusement,  avec  mon 
fils,  elle  ne  trouverait  pas  les  mêmes  ressources.  Il  a  ces  sor- 
tes de  conversations  en  horreur. 

m.  de  vazy.  Je  l'en  aime  davantage  ,  madame  la  comtesse, 
et  je  jure,  parbleu  !  qu'il  sera  mon  gendre.  Je  suis  très  fier  de 
n'être  qu'un  gentilhomme  de  campagne  et  de  n'avoir  jamais 
été  à  Paris.  Je  ressemble  en  cela  à  mon  père,  et  je  veux  un 
gendre  qui  soit  comme  moi. 

madame  de  rochebrute.  Oh!  mais  vous  devez  vous  rap- 
peler mon  mari. 

m.  de  vazy.  Si  je  me  le  rappelle!  «  Noblesse  de  cour, 
vautours,  »  nous  disions-nous  chaque  fois  que  nous  nous 
abordions  ;  et  cela  nous  mettait  toujours  en  gaîté. 

madame  de  rochebrute.  Pour  Hubert,  il  serait  très-possi- 
ble qu'il  ne  sût  seulement  pas  s'il  y  a  une  cour. 

m.  de  vazy.  C'est  là  mon  gendre.  Ma  fille  l'aimera  ou  ne 
l'aimera  pas;  ce  n'est  pas  une  affaire;  une  femme  n'est  pas 
obligée  d'aimer  son  mari. 

madame  de  rochebrute.  Une  femme  n'est  pas  obligée  d'ai- 
mer son  mari  ! 

m.  de  vazy  (faisant  l'agréable).  Non  ,  madame  la  comtesse  ; 
mais  un  mari  est  toujours  obligé  d'aimer  sa  femme. 

madame  de  rochebrute.  Monsieur  le  baron,  vous  êtes  un 
mauvais  plaisant. 

m.  de  vazy  (lui  baisant  la  main).  Je  vais  donner  moi-même 
les  ordres  pour  votre  bal,  afin  qu'il  soit  digne  de  vous. 

madame  de  rochebrute.  Par  la  même  occasion,  si  vous 
rencontrez  mon  fils ,  envoyez-moi-le  donc. 
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M.  de  vazy.  Je  le  ferai  chercher. 


(Il  sort.) 


SCENE    XX. 
madame  DE  ROCHEBRUTE,  sœur  PLACIDE. 

madame  de  rochebrute.  Il  est  infiniment  original,  mon- 
sieur le  baron  ;  mais  il  est  très-bel  homme ,  et  tout  sied  aux 
beaux  hommes;  ne  trouvez-vous  pas ,  ma  sœur?  (En  riant.) 
Quelle  question  est-ce  que  je  vais  faire  à  une  religieuse? 

soeur  placide.  Madame,  nous  sommes  pour  tout  entendre. 

madame  de  rochebrute.  Dites- moi  donc  pourquoi  made- 
moiselle de  Vazy  ne  paraît  pas  aimer  Hubert.  Nous  sommes 
entre  femmes  ;  il  n'y  a  pas  de  papa  qui  nous  gêne  ;  voyons, 
parlez-moi  la  main  sur  la  conscience. 

soeur  placide.  Si  mademoiselle  Emilie  n'aime  pas  encore 
monsieur  votre  fils,  ce  que  je  n'oserais  affirmer,  cela  lient 
peut-être  à  ce  qu'elle  n'a  pas  encore  eu  assez  de  temps  pour 
le  connaître. 

madame  de  rochebrute.  Vieilles  idées.  Quand  on  a  à  aimer, 
on  aime  tout  de  suite,  ma  chère  sœur. 

soeur  placide.  Sans  avoir  seulement  échangé  une  parole? 

madame  de  rochebrute.  On  a  assez  le  temps  d'échanger 
tout  ce  qu'on  veut  après.  Ecoutez ,  ma  bonne  sœur  ;  je  ne 
veux  pas  rester  veuve  ;  je  ne  puis  pas  me  remarier  tant  que 
j'aurai  auprès  de  moi  un  fils  du  caractère  du  mien,  qui  pour- 
rait prendre  son  beau-père  en  grippe,  el  me  rendre  la  femme 
la  plus  malheureuse  du  monde.  Vous  qui  êtes  pour  tout  en- 
tendre ,  vous  devez  entendre  cela. 

soeur  placide.  Aussi  l'entends-je  parfaitement. 

madame  de  rochebrute.  J'ai  été  mariée  pendant  dix-huit 
ans  ;  j'en  ai  l'habitude.  L'air  est  excellent  chez  moi  ;  mon  châ- 
teau est  à  mi-côte;  voilà  quatre  ans  que  je  suis  veuve.  J'ai 
beau  avoir  de  l'occupation,  quand  il  pleut,  qu'on  ne  peut 
rien  faire  dehors,  on  aime  assez,  en  rentrant,  à  trouver  là 
quelqu'un  à  qui  parler.  Concevez- vous? 

soeur  placide.  Je  n'ose  pas  trop  dire. 

madame  de  rochebrute.  Je  suis  sûre  que  vous  êtes  de  mon 
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avis;  mais,  vu  votre  robe,  je  ne  vous  en  demande  pas  davan- 
tage. Tachez  de  décider  votre  demoiselle,  ma  sœur;  je  ne 
serai  point  ingrate.  Il  faut  faire  attention  à  une  chose;  mon 
fils  fera  ce  mariage-ci ,  parce  qu'il  le  regarde  comme  la  volonté 
de  son  père;  mais,  s'il  manquait,  en  vérité,  je  ne  sais 
trop  comment  je  m'y  prendrais  pour  l'engagera  en  entamer 
un  autre. 

SCÈNE    XXI. 
madame  DE  ROCHEBRUTE,  HUBERT,  soeur  PLACIDE. 

hubert.  Vous  voulez  donc  encore  me  reparler,  ma  mère? 

madame  de  rochebrute.  Oui,  Hubert,  je  veux  vous  repar- 
ler. (A  la  sœur  Placide.)  Réfléchissez  aux  conséquences  de  ce 
que  je  vous  ai  dit,  ma  bonne  sœur;  si  vous  réussissez,  je 
tiendrai  ma  parole  ;  je  saurai  reconnaître  vos  bons  offices. 

(Sœur  Placide  sort.) 

hubert.  Que  voulez-vous  me  dire? 

madame  de  rochebrute.  Que  tu  te  conduis  fort  mal;  que 
lu  ne  le  prêtes  pas  du  tout  aux  circonstances. 

hubert.  Allons,  voilà  que  je  ne  me  prête  pas  aux  circon- 
stances. De  quoi  sommes-nous  convenus  en  venant  ici?  Que 
je  ne  me  mêlerais  de  rien ,  et  que  vous  feriez  tout  ce  qu'il  y 
aurait  à  faire  pour  ce  mariage.  Quand  il  sera  fait,  le  reste  me 
regardera,  à  la  bonne  heure, 

madame  de  rochebrute.  C'est  bien  parler  comme  un  en- 
fant gâté.  Il  épousera  une  demoiselle  sans  l'avoir  regardée, 
sans  lui  avoir  dit  un  seul  mot. 

hubert.  Qu'est-ce  que  cela  fait,  pourvu  que  j'épouse? 

madame  de  rochebrute.  Mais  c'est  qu'on  n'épouserait 
pas  même  la  dernière  des  paysannes  avec  des  manières  comme 
celles-là. 

hubert.  Que  voulez-vous  que  je  lui  dise?  Je  ne  veux 
pas  lui  apprêter  à  rire,  d'abord.  Je  n'ai  pas  le  ramage  de  son 
monsieur  Amcdée,  moi. 

madame  de  rochebrute.  Elle  n'aime  pas  ce  monsieur 
Amédée,  puisqu'elle  vient  de  le  congédier. 

iu.  15. 


258  LES  PRÉVENTIONS. 

Hubert  (avec  un  étonnement  mêlé  de  satisfaction).  Elle  l'a 
congédié?  (Après  une  légère  pause.)  Ça  ne  signifie  rien;  ce 
sera  toujours  un  oiseau  de  cette  espèce-là  qu'elle  voudra 
avoir.  Nous  avons  fait  un  sot  voyage.  Je  m'étais  figuré  made- 
moiselle de  Vazy  comme  une  bonne  grosse  fille  qui  allait  me 
rire  du  premier  moment  qu'elle  m'aurait  vu,  et  avec  laquelle 
j'aurais  été  tout  de  suite  à  mon  aise  comme  avec  une  femme 
qui  devait  être  la  mienne. 

madame  de  rochebrute.  Tu  ne  pouvais  pas  croire  cela, 
puisqu'on  nous  avait  déjà  avertis  que  c'était  une  mijaurée. 

hubert.  Eh  bien  !  pourquoi  voulez-vous  que  j'épouse  une 
mijaurée?  Avant  de  l'avoir  vue,  nous  pouvions  croire  qu'on 
nous  avait  trompés  ;  mais  à  présent  que  nous  l'avons  vue.... 

madame  de  rochebrute.  Je  t'assure  que  je  la  trouve 
beaucoup  mieux  que  je  ne  m'y  attendais.  Elle  a  l'air  mo- 
deste. 

hubert.  A  quoi  ça  sert-il?  il  n'y  a  rien  de  plus  embarras- 
sant pour  un  homme.  J'aime  qu'on  me  regarde  dans  les 
yeux  ;  j'y  regarde  aussi,  moi,  et  du  moins  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir  ;  au  lieu  que  des  simagrées,  c'est  ennuyeux.  A 
Clermont,  elles  sont  deux  ou  trois  petites  filles  comme  ça, 
qui  rougissent  quand  elles  veulent  ;  qui  font  les  effarées  pour 
peu  qu'on  leur  dise  un  mot;  il  semblerait  qu'on  n'est  que 
du  menu  gibier  auprès  d'elles.  Ma  foi,  pour  ma  part,  je  les 
laisse  bien  tranquilles. 

madame  de  rochebrute.  Tu  ne  dois  pas  épouser  ces 
demoiselles-là;  mais  fais  quelque  effort  pour  celle-ci,  mon 
petit  Hubert.  Elle  sera  peut-être  une  très-bonne  petite 
femme  ;  je  n'en  serais  pas  étonnée.  Tu  n'es  pas  parfait  non 
plus,  toi. 

hubert.  C'est  votre  faute,  ma  mère. 

SCÈNE    XXII. 
madame  DE  ROCHEBRUTE,  HUBERT,  FRANQUETTE. 

franquette.  Madame,  dites-moi  donc  ce  que  je  vas  faire. 
Mamzelle  m'a  envoyée  voir  si  monsieur  son  père  était  dans  ce 
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salon,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  y  venir  sans  cela  ;  faut-il  que 
j'aille  lui  dire  qu'il  n'y  est  pas? 

madame  de  rochebrute.  Non ,  ma  petite,  ne  lui  dites 
rien.  Mon  tils  et  moi  nous  ne  serons  pas  fâchés  de  causer 
avec  elle. 

franquette.  Si  c'est  comme  ça,  je  ne  retournerai  pas 
dans  sa  chambre,  parce  qu'il  faudrait  lui  faire  un  men- 
songe. 

hubert.  Et  tu  ne  sais  pas  mentir,  toi,  Franquette? 

franquette.  Quand  ça  ne  me  rapporte  rien,  monsieur. 

(Elle  sort.) 

madame  de  rochebrute.  Voici  une  belle  occasion ,  Hu- 
bert. 

hubert.  A  condition  que  vous  vous  en  irez  ;  je  veux  être 
seul  avec  elle  ;  vous  me  gêneriez.  Vous  voudriez  parler  pour 
moi  ;  et  quand  vous  parlez  pour  moi,  je  trouve  que  vous  ne 
dites  jamais  ce  qu'il  faudrait  dire. 

madame  de  rochebrute.  Tu  as  si  peu  d'usage. 

hubert.  Il  faut  qu'elle  le  sache.  Je  lui  plairai  ou  je  ne 
lui  plairai  pas,  ça  m'est  égal  ;  mais  elle  me  connaîtra  tel  que 
je  suis. 

madame  de  rochebrute.  Dans  une  entrevue  pour  un 
mariage,  il  faut  savoir  se  frelater. 

hubert  (regardant  du  côté  de  la  coulisse).  Est-ce  que  c'est 
elle  que  je  vois?  regardez  donc,  ma  mère.  Pourquoi  est-elle 
habillée  comme  cela  ? 

madame  de  rochebrute.  C'est  son  père  qui  l'a  voulu. 

hubert  (d'un  air  joyeux).  Il  a  eu  bien  raison,  son  père. 
Elle  a  de  l'air  de  la  petite  Alexandrine  qui  vient  repasser  le 
linge  à  Rochebrute.  Allez- vous-en,  ma  mère,  et  laissez-nous 
ensemble. 

madame  de   rochebrute.  Mon  petit  Hubert,  je  crains. 

hubert.  Vous  craignez  toujours.  Si  vous  restez,  je  m'en  vas. 

madame  de  rochebrute.  Ne  te  fâche  pas  ;  mais  prends  des 
mitaines  pour  ne  pas  l'effaroucher. 
(Emilie  entre,  les  yeux  baissés;  madame  de  Rochebrute  sort  après 

avoir  fait  encore,  par  signes,  des  recommandations  à  son  fils.) 
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SCÈNE   XXIII. 

HUBERT,  EMILIE,  coiffée  d'une  cornelle  et  vêtue  d'une  robe 
simple,  avec  un  fichu  et  un  tablier  de  taffetas  vert. 

Emilie  (levant  les  yeux).  Mon  père  n'est  pas  ici  ! 

(Elle  va  pour  sortir.) 

HUBERT.  De  quoi  avez-vous  peur,  mademoiselle? 

Emilie.  Vous  me  reconnaissez,  monsieur? 

hubert.  Je  serais  bien  maladroit  de  ne  pas  vous  recon- 
naître après  vous  avoir  vue  deux  fois. 

Emilie.  On  ne  peut  pas  dire  qu'on  a  vu  des  gens  qu'on  n'a 
pas  regardés. 

hubert.  Vous  croyez  donc  aussi  que  je  ne  vous  ai  pas  re- 
gardée, vous?  C'est  le  bruit  de  la  maison.  Ma  mère  et  Fran- 
quette m'en  ont  déjà  fait  le  reproche;  j'en  riais;  cela  me 
paraissait  drôle,  parce  que  je  ne  croyais  pas  que  vous  vous  y 
fussiez  trompée,  mademoiselle. 

Emilie.  On  me  l'a  dit;  car  pour  moi.... 

hubert  (avec  malice).  Vous  étiez  trop  occupée  pour  en 
faire  la  remarque.  En  effet,  quand  on  passe  tout  le  temps 
d'un  souper  à  mettre  en  petits  morceaux  un  blanc  de  volaille 
sans  en  manger  une  seule  bouchée;  qu'ensuite  on  se  fait  ap- 
porter une  salade  qu'on  assaisonne  et  qu'on  retourne  pendant 
plus  d'un  quart  d'heure;  qu'après  cela  on  roule  entre  ses 
doigts  de  Sa  mie  de  pain  dont  on  fait  des  petits  canards  qu'on 
finit  par  donner  à  un  chien ,  on  n'a  guère  le  temps  de 
s'apercevoir  si  les  gens  s'occupent  de  vous,  ou  ne  s'en  oc- 
cupent pas. 

Emilie  (riant).  Vous  avez  pris  garde  à  tout  cela? 

hubert.  Je  croyais  au  moins  que  ce  matin,  à  déjeuner, 
vous  ..vous  décideriez  à  lever  les  yeux  sur  moi;  mais  une 
côtelette  avait  remplacé  le  blanc  de  volaille  de  la  veille,  vous 
l'avez  mise  dans  le  môme  état  sans  en  manger  davantage;  et 
si  votre  religieuse  ne  vous  eut  dit  quelques  mots  à  l'oreille, 
vous  n'auriez  pas  plus  déjeuné  que  vous  n'aviez  soupe.  Je  lui 
ai  su  bon  gré  de  vous  avoir  forcée  de  prendre  un  œuf  à  la 
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coque  ;  vous  en  avez  mangé  bien  peu  ;  mais  c'est  égal,  c'était 
toujours  cela. 

Emilie.  Je  vais  croire  que  vous  êtes  sorcier,  monsieur 
Hubert. 

Hubert.  Non. 

Emilie.  Quelqu'un  vous  a  donc  raconté  ces  détails? 

hubert.  Mais  non,  vous  dis-je. 

Emilie.  Si  vous  m'eussiez  regardée,  je  l'aurais  bien  vu. 
Vous  étiez  comme  un  affamé,  la  tête  presque  dans  votre 
assiette,  coupant  votre  pain  en  mille  petits  morceaux  ;  ce  qui 
ne  se  fait  jamais. 

hubert.  C'est  mal  ? 

Emilie.  Très-mal.  N'attendant  pas  que  vous  eussiez  fini 
une  chose  pour  en  demander  une  autre;  cent  fois  au  moment 
de  mettre  vos  coudes  sur  la  table. 

hubert.  Mais  je  ne  les  ai  pas  mis. 

Emilie.  De  combien  s'en  est-il  fallu? 

hubert.  Enfin,  je  ne  les  ai  pas  mis. 

Emilie.  C'est  comme  ce  matin,  vous  buviez  votre  café  dans 
une  soucoupe,  et  vous  placiez  votre  tasse  sur  votre  verre.  Où 
fait-on  cela? 

hubert.  Chez  nous. 

Emilie.  On  a  tort. 

hubert.  Mon  oncle,  qui  est  militaire,  cependant.... 

Emilie.  Si  c'est  comme  militaire  que  vous  avez  pris  cette 
mode.... 

hubert  Je  ne  suis  pas  militaire. 

Emilie.  Eh  bien!  alors? 

hubert.  Ce  que  c'est  que  l'habit  pourtant!  Si  vous  n'étiez 
pas  mise  comme  vous  êtes  là,  tout  ce  que  vous  me  dites  me 
donnerait  de  l'humeur  peut-être  ;  votre  franchise  me  paraî- 
trait de  la  moquerie.  Je  ne  puis  pas  souffrir  les  personnes 
moqueuses. 

Emilie.  Il  n'y  a  pas  à  se  moquer  de  vous. 

hubert.  Oh!  je  sais  bien  ce  qui  me  manque.  J'ai  été  si 
mal  élevé. 

Emilie.  Il  ne  faut  pas  dire  cela. 

hubert.  Vous  le  voyez  bien. 
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EMILIE.  Je  vous  assure  que  non.  Un  homme  mal  élevé  est 
un  homme  qui  a  des  défauts  essentiels;  je  ne  crois  pas  que 
vous  en  ayez.  Pour  ce  qui  est  de  convention,  d'usage,  c'est 
l'affaire  de  deux  ou  trois  jours  de  leçons. 

hubert.  Qui  est-ce  qui  me  les  donnera  ces  leçons? 

Emilie.  Moi,  si  vous  voulez. 

hubert.  Quand  vous  aurez  repris  vos  airs  de  grande  dame, 
vous  n'aurez  peut-être  plus  la  même  bonne  volonté. 

Emilie.  Il  serait  possible  aussi  que  vous  n'ayez  plus  autant 
de  confiance  en  moi  ;  je  n'aurai  pas  toujours  une  cornette  et 
un  tablier. 

hubert.  Voilà  ce  que  c'est  :  la  cornette  et  le  tablier,  c'est 
pour  me  reprocher  de  parler  aux  paysannes.  Voulez-vous 
savoir  pourquoi  je  leur  parle?  c'est  parce  que  je  sais  comment 
on  peut  leur  parler.  Une  paysanne  à  qui  on  dit  qu'elle  est 
jolie,  eh  bien  !  elle  est  contente.  Si  j'allais  dire  la  même 
chose  à  une  demoiselle  comme  vous,  elle  me  recevrait  bien, 
je  crois. 

Emilie  (souriant).  C'est  selon. 

hubert.  C'est  selon  quoi? 

Emilie.  Si  vous  le  disiez  de  façon  à  faire  croire  que  vous 
en  êtes  persuadé,  cela  pourrait  ne  pas  déplaire. 

hubert.  Je  me  rends  justice;  je  ne  suis  pas  bon  pour  faire 
des  façons;  j'y  serais  gauche  ;  vous  vous  y  connaissez  trop. 
Du  premier  coup  d'œilj'ai  vu  que  je  ne  pouvais  pas  vous  con- 
venir; mais  comme  en  même  temps  j'ai  deviné  que  votre  père 
était  un  bourru  qui  vous  tourmenterait  sans  pitié,  j'ai  com- 
mencé à  dire  à  ma  mère  que  ce  mariage  me  contrarierait  ;  que 
vous  étiez  trop  demoiselle;  que  vous  ne  me  plaisiez  pas.  De 
cette  façon-là,  votre  père  ne  pourra  accuser  que  moi  :  je  m'en 
moque. 

Emilie.  Vraiment,  monsieur  Hubert,  c'est  très-délicat. 

hubert.  Pas  trop.  Je  dois  bien  m'attendre  à  laisser  dans  ce 
pays-ci  l'idée  que  je  suis  un  homme  grossier,  qui  ne  sait  faire 
la  distinction  de  rien  ;  qui  n'a  de  goût  que  pour  les  filles  de 
campagne;  qui  préfère  les  visages  brûlés  du  soleil  et  les 
grosses  mains  rudes  aux  teints  fins  et  délicats  et  aux  petites 
mains  bien  blanches;  qu'est-ce  que  cela  méfait?  Monsieur  de 
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Vazy  ne  pourra  pas  vous  faire  de  reproches  ;  je  vous  donne 
même  la  permission  de  m'accuser  d'impolitesse,  de  manque 
d'égards,  si  cela  peut  vous  aider  à  calmer  son  humeur.  Moi,  je 
ne  crains  pas  ma  mère;  mais  vous,  c'est  différent;  monsieur 
de  Vazy  ne  doit  pas  être  bon  quand  il  s'y  met,  c'est  à  cela 
que  je  dois  penser. 

Emilie.  Je  vous  remercierais  de  cette  déférence  s'il  ne 
s'agissait  que  de  mon  père  ;  mais  deviez-vous  aller  jusqu'à 
offrir  ma  main  à  monsieur  Amédée,  comme  vous  l'avez  fait 
tantôt? 

hubert.  Ruse  de  chasseur,  mademoiselle.  Quand  je  m'a- 
perçois que  le  gibier  est  hors  de  ma  portée,  si  je  chasse  avec 
quelqu'un,  je  lui  laisse  l'honneur  du  coup  :  cela  a  l'air  d'une 
politesse,  et,  dans  le  fait,  c'est  pour  ne  perdre  ni  ma  poudre 
ni  mon  plomb. 

Emilie.  Monsieur  Hubert,  restez  quelque  temps  avec  nous. 

hubert.  Non,  mademoiselle.  Pour  vous,  il  serait  indiffé- 
rent de  me  voir  sept  ou  huit  jours  de  plus;  pour  moi,  ce  ne 
serait  pas  de  même. 

Emilie.  Pourquoi  cela,  monsieur  Hubert? 

hubert.  Vous  m'écoutez  ;  vous  causez  avec  moi;  vous  ne 
me  paraissez  pas  autrement  dédaigneuse  ;  je  commence  à  être 
assez  à  mon  aise  avec  vous.  Si  je  venais  à  m'apercevoir  que 
vous  êtes  meilleure  fille  que  je  n'avais  cru,  et  la  chose  est 
possible,  cela  pourrait  me  donner  à  penser.  11  vaut  mieux  que 
je  m'en  aille. 

Emilie.  Ce  n'est  pas  raisonnable  ;  car,  de  mon  côté,  si  je 
venais  à  réfléchir  qu'un  bon  cœur  et  de  la  franchise  sont  pré- 
férable aux  grimaces  et  aux  gentillesses  qu'on  voit  faire  à 
quelques  jeunes  gens,  et  que  des  singes  feraient  tout  aussi 
bien,  je  serais  peut-être  fâchée  de  vous  voir  partir. 

hubert.  Vous  ne  seriez  pas  fâchée,  mademoiselle.  Je  n'ai 
rien  de  ce  qui  peut  vous  plaire;  plus  vous  me  verriez,  plus 
vous  en  seriez  convaincue.  Ce  que  vous  me  dites  est  fort  hon- 
nête; je  vous  en  remercie  beaucoup;  mais  c'est  un  langage 
du  beau  monde  ;  on  m'a  averti  ;  je  ne  m'y  laisserai  pas 
prendre. 
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Emilie.  Vous  vous  imaginez  donc  que  je  veux  vous  trom- 
per? 

hubert.  Tout  en  me  congédiant,  vous  voulez  y  mettre  de 
la  politesse. 

Emilie.  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  ai  pas  congédié. 

hubert.  Voulez- vous  m'épouser  ? 

Emilie.  On  n'a  jamais  fait  une  pareille  question  aussi  brus- 
quement. 

hubert.  Vous  voyez  bien  ;  j'en  étais  sûr.  Si  je  vous  plai- 
sais, ma  question  vous  paraîtrait  ce  qu'elle  est,  naturelle. 

Emilie.  Je  crois  que  je  vous  embarrasserais  beaucoup  si  je 
vous  répondais  :  Oui.  Convenez-en,  monsieur  Hubert,  vous 
avez  une  autre  inclination  ;  et  toute  la  conduite  que  vous 
tenez  ici  ne  tend  qu'à  rompre  avec  décence  le  mariage  qu'on 
avait  arrêté  entre  nous. 

hubert.  Moi  ! 

Emilie  (lui  faisant  la  révérence).  Je  vous  laisse  parfaitement 
libre,  monsieur. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XXIV. 

HUBERT,  ensuite  soeur  PLACIDE. 

hubert.  En  voilà  bien  d'un  autre!  J'ai  une  inclination  ;  et 
la  preuve  qu'elle  en  donne,  c'est  que  je  lui  demande  tout  net 
si  elle  veut  m'épouser.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Je  vivrais 
cent  ans  que  je  ne  comprendrais  jamais  rien  aux  demoiselles. 
Ça  ne  peut  pas  parler  raison  un  quart  d'heure  de  suite  ;  il 
faut  toujours  que  ça  finisse  par  quelque  chose  à  quoi  on  ne 
s'attend  pas. 

soeur  placide.  Dites-moi  un  peu,  mon  beau  monsieur,  où 
en  sommes-nous  à  cette  heure? 

hubert.  Demandez-le  à  votre  demoiselle,  madame. 

soeur  placide.  Que  vous  a-t-on  dit?  voyons,  mettez-moi 
au  fait.  Je  connais  si  bien  toutes  ces  petites  têtes-là  ;  il  m'en 
est  tant  passé  par  les  mains!  A-t-on  fait  la  réservée,  l'insou- 
ciante ?  Vous  a-t-on  fait  entendre  qu'on  n'était  pas  pressée  ; 


SCENE  XXIV.  265 

qu'on  avait  le  temps  d'attendre;  qu'on  ne  voulait  se  décider 
qu'après  de  longues  épreuves?  Tout  cela,  coquetterie,  mon 
cher  monsieur;  il  ne  faut  pas  y  faire  attention.  Tout  en  par- 
lant ainsi,  on  voudrait  déjà  avoir  l'anneau  au  doigt.  Les 
jeunes  filles  !  ah  !  les  jeunes  filles,  ça  ne  se  plaît  que  dans  la 
dissimulation. 

hubert.  Les  demoiselles;  car  les  autres  sont  assez  franches. 

sœur  placide.  Vous  avez  donc  à  vous  plaindre  de  mon 
Emilie? 

hubert.  Je  lui  ai  demandé  si  elle  voulait  m'épouser  ;  elle 
m'a  fait  la  révérence  en  me  disant  qu'elle  me  laissait  par- 
faitement libre.  Mais  n'allez  pas  répéter  cela  à  son  père,  au 
moins. 

sœur  placide.  Est-ce  que  je  répète  jamais  rien  à  monsieur 
de  Yazy? 

hubert.  Oui,  sœur  Placide,  je  commençais  à  prendre  bonne 
opinion  d'elle;  elle  me  parlait  comme  une  personne  raison- 
nable qui  sait  que  quand  on  n'a  pas  été  instruit  dans  certaines 
choses,  il  est  tout  simple  qu'on  ne  les  sache  pas  ;  elle  m'en 
faisait  presque  compliment  ;  et  puis  voilà  comme  elle  a  fini. 

soeur  placide.  Vous  ne  me  dites  pas  tout. 

hubert.  Pardonnez-moi. 

soeur  placide.  Est-ce  qu'il  faudra  que  je  me  fâche  aussi 
contre  elle?  Qu'est-ce  donc  qu'elle  prétend?  Elle  renvoie 
monsieur  Amédée  ;  on  pouvait  croire  que  c'était  parce  qu'elle 
vous  avait  vu  et  que  vous  lui  plaisiez  davantage  ;  j'arrangerais 
cela  avec  son  évanouissement 

hubert.  Quel  évanouissement? 

sœur  placide.  Lorsque  vous  avez  franchi  ce  fossé. 

hubert.  Elle  s'est  évanouie?  c'est  singulier. 

sœur  placide.  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  encore  une 
confidence?  Elle  m'aime  beaucoup,  étonnamment  ;  et  rien 
que  la  peur  qu'une  fois  mariée  vous  ne  me  sépariez  d'elle 

hubert.  Elle  peut-être  bien  tranquille  là-dessus. 

sœur  placide.  Je  vous  livre  tous  mes  secrets.  Ce  qui  lui 
plaisait  le  plus  dans  monsieur  Amédée,  c'étaient  surtout  les 
prévenances  qu'il  avait  pour  moi. 

hubert.  J'apprendrais  cela  tout  de  suite. 

m.  16 
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sœur  placide.  Ce  serait  madame  votre  mère  alors  qu'elle 
pourrait  craindre. 

hurert.  Ma  mère  !  oh  !  Lien  oui.  Ma  mère,  qui  ne  vit  que 
de  commérages  !  ce  qu'elle  aime  le  plus  au  monde,  ce  sont  les 
religieuses. 

soeur  placide.  Allons,  allons,  ce  serait  pitié  que  de  laisser 
aller  un  aimable  jeune  homme  comme  vous.  S'il  faut  montrer 
les  grosses  dents,  on  les  montrera.  Qu'est-ce  que  ça  voudrait 
donc  dire?  Un  beau  château,  un  fils  unique,  de  l'aisance  et 
delà  tranquillité  pour  le  reste  de  mes  jours;  elle  est  donc  folle? 
Laissez;  laissez-moi  faire. 

hurert.  Je  ne  veux  tourmenter  personne.  Si  cela  ne  vient 
pas  de  mademoiselle  Emilie...  Hier  à  cette  heure-ci,  je  ne  la 
connaissais  pas  encore  ;  en  la  quittant  tout  de  suite,  dans  quel- 
ques jours,  je  n'y  penserai  plus  ;  il  vaut  mieux  que  je  m'en 
aille.  Voici  ma  mère  avec  monsieur  de  Vazy;  je  vais  leur 
parler. 

SCÈNE    XXV. 

madame  DE  ROCHEBRUTE,  M.  DE  VAZY,  sœur  PLACIDE, 

HUBERT. 

M.  de  vazy  (à  demi-voix,  à  madame  de  Rochebrute).  Heureux 
âge  que  le  nôtre  !  Plus  jeunes,  nous  aurions  fait  bien  des  en- 
fantillages avant  d'en  venir  où  nous  en  sommes.  Un  mot  nous 
a  suffi.  Il  est  vrai  que  vous  ne  serez  plus  comtesse  ;  vous  ne 
serez  plus  que  baronne  ;  mais,  croyez-moi ,  c'est  aussi  bon. 

madame  de  ROCHERRUTE  (aussi  à  demi-voix).  Ne  me  serrez 
donc  pas  tant  la  main. 

hurert  (bas  à  sa  mère).  Ma  mère,  quand  partirons-nous? 

MADAME  DE  ROCHERRUTE  (haut).  Que  dis-tU? 

m.  de  vazy.  Hubert,  vous  allez  devenir  mon  fils  à  double 
titre,  comme  mari  de  ma  fille  et  comme  fils  de  ma  femme. 
Votre  mère  consent  à  m'épouser.  Sœur  Placide,  vous  pouvez 
en  répandre  la  nouvelle. 

sœur  placide.  Là!  monsieur  Hubert,  ferez-vous  encore  des 
difficultés  à  présent.9 
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madame  de  rochebrute.  C'est  mon  fils  qui  fait  des  diffi- 
cultés? 

m.  de  vazy.  Jeune  homme,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

madame  de  rochebrute  (avec  emphase).  Comment,  mon 
fils,  quand  monsieur  de  Vazy  et  moi  nous  nous  décidons  à  ne 
faire  qu'une  seule  famille  pour  votre  bonheur  à  tous  les  deux, 
uniquement  pour  ne  pas  vous  quitter,  dans  la  seule  idée 
d'être  toujours  avec  nos  enfants,  voilà  comme  tu  réponds  à 
notre  tendresse,  ingrat  ! 

hubert.  Bast  !  bast!  ma  mère,  chacun  se  marie  pour  soi. 
Vous  avez  plu  à  monsieur  de  Vazy,  monsieur  de  Vazy  vous  a 
plu  ;  vous  vous  mariez  ensemble,  c'est  comme  cela  qu'on 
doit  faire.  Mais  quand  on  ne  se  plaît  pas  ? 

M.  de  vazy.  Que  trouvez-vous  à  redire  à  ma  fille ,  mon- 
sieur ? 

madame  de  rochebrute.  Ne  croyez  donc  pas,  monsieur  de 
Vazy,  que  cela  vienne  de  lui.  Mademoiselle  Emilie  lui  aura 
fait  quelques  confidences,  en  le  priant  d'arranger  cela  vis-à- 
vis  de  vous  ;  voilà  pourquoi  il  a  l'air  de  se  retirer.  Il  s'est  tou- 
jours noirci  pour  les  autres  ;  je  le  connais  ;  c'est  sa  manière. 

hubert.  A  votre  place,  ma  mère,  je  ne  parlerais  que  quand 
je  serais  sûre  des  choses. 

m.  de  vazy.  Sœur  Placide,  faites  venir  Emilie  sur-le- 
champ.  (Sœur  Placide  sort.)  J'aime  bien  ma  fille;  je  suis  bien 
certain  qu'elle  est  ma  fille;  je  n'ai  jamais  eu  le  moindre  doute 
à  cet  égard  ;  mais  si  elle  nous  jouait  un  pareil  tour,  et  si  par 
entêtement,  par  malice,  ou  par  quelque  diablerie  de  fille  où 
le  diable  lui-même  ne  comprendrait  goutte,  elle  essayait  de 
s'amuser...  (A  Emilie,  qui  paraît  au  fond  du  théâtre.)  Appro- 
chez, approchez,  mademoiselle. 

SCÈNE    XXVI. 

madame  DE  ROCHEBRUTE.  M.  DE  VAZY,  EMILIE, 
HUBERT,  soeur  PLACIDE. 

Emilie.  Mon  Dieu  !  qu'avez-vous  contre  moi,  mon  père? 
hubert.  Mademoiselle,  je  vous  prie  de  ne  me  croire  cou- 
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pable  en  rien  dans  tout  ceci.  Nous  avons  eu  une  conversation 
ensemble  ;  on  veut  que,  dans  cette  conversation,  vous  m'ayez 
dit  que  vous  refusiez  de  m'épouser  ;  vous  savez  ce  qu'il  en  est. 

Emilie.  Je  n'ai  pas  dit  que  je  refusais  de  vous  épouser, 
monsieur. 

hubert.  Vous  voyez,  ma  mère. 

madame  de  rochebrute.  Alors,  c'est  donc  toi  qui  refuses 
mademoiselle  ? 

M.  de  vazy.  Que  ce  soit  l'un  ou  l'autre,  je  lui  demanderai 
de  quel  droit  il  se  permet  de  rompre  un  engagement  formé 
par  son  père  ? 

hubert.  On  n'est  obligé  à  tenir  que  les  engagements  qu'on 
a  pris  soi-même.  Si  je  crains  de  ne  pas  rendre  heureuse  ma- 
demoiselle Emilie,  sera-ce  aller  contre  la  volonté  de  mon  père 
que  de  refuser  sa  main  ? 

madame  de  rochebrute  (bas  à  M.  de  Vazy).  Il  ne  dirait 
pas  cela  de  lui-même;  il  est  soufflé;  c'est  votre  fille  qui  le 
fait  parler. 

m.  de  vazy.  Je  demande  à  ma  fille  si  elle  est  dans  l'inten- 
tion de  faire  honneur  à  ma  parole. 

hubert.  Prenez  garde,  monsieur,  que  par  crainte  ou  par 
timidité,  mademoiselle  ne  vous  réponde  autrement  qu'elle 
ne  ferait  si  votre  ton  était  moins  menaçant.  Sait-elle  quel 
mari  je  puis  être?  Me  connaît-elle  assez  pour  avoir  pu  me 
juger? 

madame  de  rochebrute.  Hubert,  il  n'est  pas  possible;  on 
t'a  fait  la  leçon  ;  tu  nous  donnes  là  des  raisons  que  tu  n'aurais 
jamais  trouvées  toi-même.  Tes  paroles  ne  coulent  pas  aussi 
facilement  que  cela.  Ecoute  donc;  je  te  connais;  tu  ne  peux 
pas  me  tromper,  moi. 

hubert.  Je  n'ai  jamais  pensé  à  tromper  personne,  ma  mère. 
Mais  parce  que  vous  ne  m'avez  pas  fait  donner  d'éducation, 
croyez-vous  que  je  sente  moins  vivement  la  position  où  se 
trouve  mademoiselle?  Si  je  ne  la  défends  pas,  qui  est-ce  qui 
la  défendra?  Certainement  je  m'aperçois  bien  moi-même  que 
je  parle  plus  couramment  qu'à  l'ordinaire  ;  je  ne  sais  pas  d'où 
cela  me  vient.  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  Quand  made- 
moiselle m'aurait  dit  qu'elle  ne  m'aimera  jamais,  ce  qu'elle 
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n'a  pas  l'ait,  je  le  répèle,  pourrais-je  m'en  plaindre,  et  serait- 
ce  une  raison  pour  l'abandonner  à  la  colère  de  monsieur  de 
Vazy?  Voyons,  répondez. 

m.  de  vazy.  Je  demande  une  seconde  fois  à  ma  fille  si  elle 
refuse  de  faire  honneur  à  ma  parole. 

Emilie  (d'un  ton  de  résignation).  Non,  mon  père. 

hubert  (à  part).  A  coup  sur,  elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  dit. 
(Haut.)  Mademoiselle,  ne  vous  laissez  pas  intimider;  si  vous 
ne  voulez  pas  de  moi,  avouez-le  librement. 

madame  de  rochebrute.  Puisque  mademoiselle  a  répondu. 

hubert  (bas  à  Emilie).  Entre  nous,  n'est-il  pas  vrai  que  je 
ne  vous  plais  pas? 

Emilie  (haut).  Monsieur,  je  ferai  honneur  à  la  parole  de 
mon  père. 

hubert  (bas  à  Emilie).  Je  ne  veux  rien  par  force,  made- 
moiselle; prenez-y  garde.  Si  vous  devez  vous  repentir,  il  vaut 
mieux  rester  comme  vous  êtes.  Je  vais  faire  un  dernier  effort; 
secondez-moi  et  vous  serez  libre. 

m.  de  vazy  (à  madame  de  Rochebrute).  Il  ne  vous  reste 
plus,  madame,  qu'à  faire  à  monsieur  votre  fils  la  même  ques- 
tion que  j'ai  faite  à  ma  fille. 

hubert  (les  yeux  toujours  fixés  sur  Emilie).  Ma  réponse 
ne  sera  pas  aussi  courte  que  celle  de  mademoiselle  Emilie, 
car  j'y  mettrai  des  conditions.  Si  ce  mariage  se  faisait,  je 
voudrais  aller  passer  trois  ou  quatre  mois  dans  mes  terres, 
tout  seul  avec  elle,  sans  père  ni  mère. 

soeur  placide.  A»  ec  la  sœur  Placide  au  moins? 

hubert.  Ni  sœry  Placide. 

m.  de  vazy.  if  ois  ou  quatre  mois  !  monsieur  Hubert,  pen- 
sez-y donc. 

hubert.  Mademoiselle  peut  voir  si  cela  lui  convient. 

m.  de  vazy  (embrassant  sa  fille).  Mon  enfant  1  trois  ou 
quatre  mois  séparé  de  toi  ! 

Emilie  (d'un  ton  solennel).  11  ne  s'agit  pas  de  cela,  mon 
père;  il  s'agit  de  faire  honneur  à  votre  parole. 

m.  de  vazy  (Avec  ravissement).  Eh  bien  !  madame  la  com- 
tesse, voilà  ma  fille.  Qu'en  pensez-vous  maintenant? 

madame  de  rochebrute.  Chère  demoiselle,  que  je  vous 


270  LES  PRÉVENTIONS. 

connaissais  peu  !  Mais  dis  donc,  Hubert,  ce  n'est  pas  ton  der- 
nier mot? 

hubert.  Pardonnez-moi,  ma  mère.  Dans  le  peu  de  séjour 
que  j'ai  fait  ici,  je  me  suis  convaincu  que  je  ne  suis  qu'un 
paysan,  un  homme  des  bois;  je  veux  me  réformer.  J'ai  con- 
fiance dans  le  goût  de  mademoiselle  ;  d'elle  à  moi,  je  recevrai 
tous  les  conseils  qu'elle  me  donnera  ;  mais  je  ne  veux  pas  de 
témoins.  (A  Emilie.)  Trois  ou  quatre  mois,  c'est  bien  long, 
mademoiselle.  (Bas.)  Refusez.  C'est  un  beau  prétexte.  Je  ne 
puis  pas  faire  davantage. 

madame  de  rochebrute.  Tu  ne  passeras  pas  tout  ce  temps- 
là  sans  chasser  ;  que  deviendra-t-elle  ? 

hubert.  Elle  chassera  aussi.  (Bas  à  Emilie.)  Allons  donc, 
mademoiselle,  montrez  de  l'humeur,  ou  vraiment  vous  allez 
me  faire  croire 

Emilie  (haut  et  avec  émotion).  Ne  croyez  qu'une  chose, 
monsieur,  c'est  que  plus  vous  parlez,  et  plus  j'ai  le  désir  de 
faire  honneur  à  la  parole  de  mon  père. 

M.  de  vazy.  Tu  chasserais,  ma  pauvre  fille  !  toi  qui  ne 
peux  seulement  pas  faire  à  pied  le  tour  du  parc  ! 

Emilie  (avec  gaîté).  Je  chasserai  à  cheval. 

m.  de  vazy.  Allons  donc,  tu  as  une  peur  horrible  des  che- 
vaux. 

hubebt.  Oh  1  mademoiselle,  si  je  pouvais  croire  que  vous 
fussiez  de  bonne  foi...  Mais,  non,  je  ne  suis  pas  assez  heu- 
reux. Monsieur  de  Vazy,  prenez  un  peu  sur  vous;  il  faut  en 
finir  ;  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre.  Dites-lui  que  vous 
la  laissez  libre,  et  que,  quelque  chose  qu'elle  dise,  vous  ne  la 
gronderez  pas. 

M.  de  vazy.  Parle,  Emilie. 

Emilie  (à  Hubert).  Monsieur  Hubert,  aurez-vous  un  cheval 
bien  doux  à  me  donner? 

hubert  (au  comble  de  la  joie).  Grands  dieux!  est-il  pos- 
sible? Quand  on  vous  laisse  la  liberté  de  parler,  voilà  la  ques- 
tion que  vous  me  faites  !  Tout  grossier  que  je  suis,  soyez  bien 
sûre,  mademoiselle,  que  je  sens  jusqu'au  fond  de  mon  cœur 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bonté  pour  moi  dans  une  question  aussi 
simple.  Oui,  je  vous  dresserai  un  petit  cheval  qui  se  mettra 
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à  genoux  devant  vous  pour  que  vous  puissiez  le  monter  plus 
à  l'aise;  c'est  la  seule  éducation  que  je  puisse  donner;  mais 
il  n'y  manquera  rien,  je  vous  en  réponds. 

madame  de  rochebrute.  Viens  donc  que  je  t'embrasse, 
Hubert;  tu  as  de  l'esprit  comme  un  ange  aujourd'hui. 

Hubert.  Ce  n'est  pas  de  l'esprit,  malheureusement. 

Emilie.  C'est  bien  mieux,  monsieur  Hubert. 

hubert.  A  présent  que  nous  pouvons  nous  expliquer  hau- 
tement, je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mademoiselle,  que 
vous  rabattrez  de  mes  conditions  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Emilie.  Je  n'en  rabattrai  rien,  monsieur  Hubert.  Quatre 
mois,  la  chasse  et  un  petit  cheval. 

soeur  placide  (qui  s'est  approchée  tout  doucement).  Et  vous 
aurez  le  cœur  de  me  laisser  seule  ? 

Emilie.  Consolez-vous;  on  vous  emmènera. 

soeur  placide.  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  un  excellent 
mariage. 

madame  de  rochebrute.  J'ai  eu  un  instant  comme  la  peur 
qu'il  ne  se  fît  pas. 

M.  de  vazy.  Moi,  point.  Ma  fille  ne  pouvait  pas  me  désobéir; 
je  ne  l'ai  point  élevée  à  cela.  Les  enfants  ne  sont  que  ce  qu'on 
les  fait. 

madame  de  rochebrute.  A  la  bonne  heure,  monsieur  le 
baron  ;  mais,  moi,  j'ai  si  peu  fait  le  mien. 

M.  de  vazy.  Eh  bien  !  madame  la  comtesse,  c'est  qu'il  a 
voulu  justifier  le  proverbe, 
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TAYSANS    ET   PAYSANNES. 


La  scène  se  passe  dans  un  château. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE    I. 

M.  JACOB,  GERVAIS,  MADELAINE. 

gervais.  Enfin,  monsieur  Jacob,  vous  croyez  donc  que  ce 
château  va  appartenir  à  quelqu'un? 

M.  jacob.  Je  ne  sais  pas  encore  ;  mais  la  dame  qui  vient  de 
Paris  dans  l'intention  de  l'acheter,  a  l'air  d'en  avoir  grande 
envie. 

madelaine.  Et  quelle  dame  est-ce  à  peu  près,  monsieur  Ja- 
cob? Puisqu'elle  est  descendue  hier  au  soir  à  votre  maison  de 
Saint-Martin,  vous  devez  déjà  la  connaître.  Croyez-vous  qu'elle 
ressemblera  à  la  défunte?  Certainement  nous  aimions  bien  la 
m.  1C 
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défunte,  mais  nous  n'aimerions  guère  quelqu'un  qui  lui  res- 
semblerait. N'est-il  pas  vrai,  mon  homme? 

gervais.  Madame  de  Monval  était  une  bonne  maîtresse. 

madelaine.  Je  ne  vas  pas  à  l'encontre;  mais  elle  était  trop 
tracassière,  trop  diseuse  :  «  Je  ne  veux  pas  que  vos  vaches 
aillent  dans  mes  bois;  elles  mangent  le  bourgeon,  elles  abî- 
ment tout  !  » 

gervais.  Et  pis  pour  ses  roules,  me  faisait-elle  damner! 
«  Vous  chargez  trop  vos  voitures  ;  vous  faites  des  ornières 
du  diable,  que  vous  ne  comblez  jamais.  Je  ne  veux  pas  de 
cela.  » 

madelaine.  Et  les  pauvres  enfants!  il  aurait  fallu  que  je 
les  misse  dans  ma  poche.  Ils  cassaient  les  arbres  en  voulant 
attraper  des  nids;  ils  jetaient  des  pierres  dans  les  noyers;  ils 
péchaient  ses  écrevisses ;  toutes  choses  que  font  les  enfants; 
car  enfin  il  faut  ben  qu'ils  s'amusent  ces  pauvres  petits.  Elle 
ne  vous  rencontrait  pas  de  fois  qu'elle  n'eût  quelques  repro- 
ches à  vous  faire. 

m.  jacob.  Oui;  mais  il  faut  tout  dire  :  vous  ne  pouviez  pas 
trop  vous  plaindre  du  prix  de  votre  ferme. 

gervais.  Eh  ben,  monsieur  Jacob,  vous  me  croirez  si  vous 
voulez  ;  comme  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  c'est  la  vérité, 
on  ne  trouverait  pas  encore  dans  le  pays  un  fermier  qui  en 
donnerait  le  prix  que  j'en  donnons. 

madelaine.  Mais  sans  doute.  Ce  qui  nous  a  retenus  depuis 
six  ans,  c'est  que  nous  n'avions  affaire  qu'à  un  mineur,  et 
que  c'était  ben  commode.  Nous  vous  payions  nos  fermages 
que  vous  envoyiez  à  Paris  à  monsieur  Lefranc,  le  tuteur  de 
notre  petit  monsieur,  et  pis  ça  finissait  par  là  ;  je  faisions  du 
reste  ce  que  je  voulions.  Quand  le  château  est  occupé,  si  ça  a 
l'air  d'une  douceur  sous  un  rapport,  ça  gêne  ben  d'un  autre 
côté. 

gervais.  Madelaine  a  raison  ;  ça  gêne  beaucoup. 

madelaine.  Sans  compter  que  les  paysans  ne  vous  regar- 
dent plus  de  même.  Depuis  six  ans,  nous  avons  été  les  pre- 
miers de  l'endroit. 

m.  jacob.  Parlons  affaires.  Cette  dame  qui  est  descendue 
chez  moi  avec  le  tuteur  de  votre  jeune  maître  arrivera  proba- 
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blement  ici  sur  les  deux  heures.  Avez-vous  fait  tout  ce 
que  je  vous  ai  écrit  de  faire?  Ce  salon  me  paraît  en  bon  état. 

gervais.  Ah  1  tout  le  reste  est  de  même.  Depuis  deux  jours 
ma  femme  n'a  pas  bougé  du  château. 

madelaine.  Il  y  avait  tant  à  nettoyer. 

m.  jacob.  Est-ce  que  la  mère  Chauvel  n'entretenait  pas  cela 
comme  il  faut? 

madelaine.  Ne  parlez  donc  pas  de  la  mère  Chauvel.  La 
mère  Chauvel  allait  encore  un  peu  du  temps  de  madame  ; 
mais  à  présent  elle  est  si  vieille!  Elle  ne  se  mêle  plus  des 
choses  de  ce  monde  ;  aussi  laissait-elle  des  toiles  d'araignées 
partout. 

m.  jacob.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  d'être 
bien  polis  avec  cette  dame. 

gervais.  Laissez  donc,  monsieur  Jacob,  est-ce  qu'on  n'a 
pas  de  savoir-vivre  ? 

m.  jacob.  C'est  que  c'est  une  dame  qui  paraît  tenir  beau- 
coup à  tout  cela. 

madelaine.  Nos  petits  gars  ont  déjà  acheté  de  la  poudre 
pour  lui  tirer  des  coups  de  fusil  comme  vous  avez  fait  à 
monseigneur  l'archevêque,  quand  il  est  passé  à  Saint-Martin. 

gervais.  Bien  mieux,  le  bedeau  doit  sonner  les  cloches. 

M.  jacob.  Diable! 

madelaine.  Il  est  même  question  qu'on  lui  chantera  la 
chanson. 

m.  jacob.  Quelle  chanson  ? 

gervais.  Une  chanson  qu'on  chante  depuis  in  œternum 
dans  le  pays  à  toutes  les  dames  qui  viennent  au  château. 

M.  jacob.  C'est  à  merveille. 

gervais.  Mais  qu'elle  -ne  nous  augmente  pas  not'  bail,  au 
moins. 

madelaine.  Ça  serait  trop  traître. 

m.  jacob.  N'ayez  pas  d'inquiétude. 

madelaine.  Tenez,  voilà  monsieur  le  baron  des  Contours 
qui  est  déjà  venu  vous  demander  ce  matin.  (A  son  mari.) 
Viens,  Gervais. 
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M.  jacob.  Ne  vous  éloignez  pas. 
madelaine.  Non,  non,  monsieur  Jacob. 

(Elle  sort  avec  son  mari.) 

SCÈNE    IL 

M.  JACOB,  M.  DES  CONTOURS. 

m.  des  contours.  Bonjour,  monsieur  Jacob.  Vous  m'avez 
donc  trouvé  une  voisine?  Si,  pendant  qu'elle  est  en  train, 
elle  voulait  aussi  m'acheter  ma  terre,  je  lui  en  ferais  bon 
marché.  Est-ce  une  femme  aimable?  Est-elle  jeune?  Est-elle 
jolie?  Comment  s'appelle-t-elle? 

m.  jacob.  Elle  s'appelle  madame  Dumont. 

M.  des  contours.  Madame  Dumont  !  C'est  bien  commun 
ce  nom-là.  Qu'est-ce  que  fait  son  mari  ? 

M.  jacob.  Son  mari  ne  fait  plus  rien  ;  il  est  mort. 

M.  des  contours.  Elle  est  veuve  î  Ah  !  mais,  c'est  char- 
mant. A-t-elle  des  enfants  ? 

m.  jacob.  Un  fils  bossu,  qu'elle  a  mis  dans  une  maison 
d'orthopédie,  dans  l'espoir  qu'en  sortant  de  là  il  ne  sera  plus 
que  voûté. 

M.  des  contours  (se  frottant  les  mains).  C'est  une  personne 
qui  ne  se  fait  pas  d'illusions,  à  ce  qu'il  paraît.  Et  vous  dites 
qu'elle  est  jolie? 

M.  jacob.  Je  ne  vous  l'ai  pas  encore  dit  ;  mais  j'aurais  pu 
vous  dire  que  c'est  une  femme  très-bien  conservée.  A  vue 
d'œil,  elle  doit  avoir  à  peu  près 

M.  des  contours.  Quarante  mille  livres  de  rentes  ? 

m.  jacob.  Si  c'est  comme  cela  que  vous  l'entendez. 

M.  des  contoubs.  Il  ne  faut  pas  davantage.  Avec  quarante 
mille  livres  de  rentes,  je  vous  assure  qu'on  vit  très-bien. 

M.  jacob.  Penseriez-vous  déjà  à  l'épouser? 

M.  des  contoubs.  Monsieur  Jacob,  je  suis  bien  las  de  la 
vie  que  je  mène.  J'enrage  quelquefois  d'être  cloué  dans  un 
méchant  manoir,  après  avoir  été  si  brillant  dans  la  capitale. 

m.  jacob.  J'ai  bien  peur  que  le  petit-fils  de  madame  de 
Monval  ne  fasse  comme  vous  ;  et  encore  n'aura-t-il  pas  le  bon 
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esprit  que  vous  avez  eu  de  conserver  un  manoir  pour  se  retirer 
quand  il  aura  dissipé  tout  le  reste. 

m.  des  contours  (se  frottant  les  mains).  Il  fait  donc  bien 
danser  les  écus  de  la  bonne  maman? 

M.  jacob.  Son  tuteur  en  est  désolé. 

M.  des  contours.  C'est  que  vous  ne  savez  pas,  vous  autres, 
combien  c'est  agréable  de  faire  danser  des  écus.  Malheureu- 
sement ça  va  trop  vite.  Il  ne  faut  plus  penser  à  cela.  Combien 
voulez-vous  vendre  celle  terre  à  madame  Dumont? 

m.  jacob.  Nous  lui  en  demandons,  je  crois,  trois  cent  mille 
francs. 

m.  des  contours.  C'est  conscience.  Après  tout,  j'aimerais 
bien  une  femme  qui  peut  mettre  cent  mille  écus  à  l'acquisi- 
tion d'une  terre.  Son  mari  était  donc  dans  la  finance? 

M.  jacob.  Son  mari  était  parfumeur. 

M.  des  contours.  Parfumeur  !  On  gagne  tant  d'argent  que 
cela  à  être  parfumeur  à  Paris?  Parbleu!  je  suis  bien  fâché  de 
ne  pas  m'être  fait  parfumeur.  Mais  si  j'épouse  la  parfumeuse, 
cela  reviendra  au  même. 

m.  jacob.  Vous  ne  craignez  pas  de  déroger? 

m.  des  contours.  Le  métier  que  je  fais  est  si  noble  !  Je 
chasse  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  comme  un  imbécile.  Je 
n'aime  pas  les  paysannes;  votre  ville  de  Saint-Martin  est  à 
mourir  d'ennui  ;  excepté  voire  maison,  tout  le  reste  est  un 
troupeau  d'oies.  Pour  sortir  d'une  pareille  existence,  je  ferai 
bon  marché  de  tous  mes  aïeux,  je  vous  en  réponds.  Si  du 
moins  j'avais  pu  m'embarquer  avec  quelqu'une  de  vos  dames 
dans  une  intrigue  un  peu  difficile,  que  j'eusse  trouvé  quel- 
ques obstacles,  quelques  rigueurs  à  combattre,  cela  m'aurait 
tenu  en  éveil  ;  mais  aucune  d'elles  n'a  le  goût  des  difficultés, 
c'est  comme  un  fait  exprès. 

M.  jacob.  Vous  êtes  bien  joli  garçon,  il  faut  en  convenir. 

M.  des  contours.  J'ai  pourtant  passé  la  trentaine;  mais 
pour  une  veuve  de  quarante  ans,  qui  n'a  qu'un  fils  d'une 
faible  santé,  des  idées  de  grandeur  à  coup  sûr 

M.  jacob.  Ah  !  je  vous  en  réponds  :  un  air  d'assurance,  un 
ton  de  commandement  ;  c'est  une  princesse. 
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m.  des  contours.  Vous  voyez  bien  que  mes  projets  ne  sont 
pas  si  hasardés. 

M.  jacob.  Elle  s'est  déjà  munie  d'une  demoiselle  de  compa- 
gnie, mademoiselle  Sachet,  qui,  je  crois  bien,  est  une  de  ses 
anciennes  tilles  de  boutique,  mais  qui  a  pour  madame  Dumont 
une  vénération,  un  respect...  C'est  risible. 

M.  des  contours.  Comment  a-t-elle  fait  le  voyage  ? 

m.  jacob.  En  poste,  vraiment,  dans  une  très-jolie  voiture  à 
elle,  un  domestique  sur  le  siège. 

M.  des  contours.  Je  vous  dis  qu'il  ne  lui  manque  plus  que 
d'être  madame  la  baronne  des  Contours. 

M.  jacob.  A  l'entendre  parler  de  son  château,  il  est  sûr  qu'il 
y  a  du  féodal  dans  ses  idées. 

m.  des  contours.  Tant  mieux,  tant  mieux.  Nous  devons 
désirer  qu'elle  soit  folle,  le  jeune  Monval  pour  en  tirer  cent 
mille  écus,  et  moi  pour  pouvoir  reprendre  la  vie  de  Paris. 

SCÈNE    III. 

M.  JACOB,  M.  DES  CONTOURS,  la  mère  CHAUVEL. 

la  mère  chauvel  (à  M.  Jacob).  Monsieur,  y  en  a  qui  disent 
qu'on  aperçoit  un  carrosse  dans  la  prairie  ;  c'est  sans  doute  la 
nouvelle  dame. 

M.  jacob.  N'ayez  donc  pas  l'air  si  triste,  la  mère  Chauvel. 

la  mère  chauvel.  Chacun  est  comme  il  peut,  mon  bon 
monsieur. 

m.  des  contours.  Je  remonte  à  cheval  pour  aller  chez  moi 
faire  un  bout  de  toilette,  et  ordonner  un  dîner  que  je  puisse 
lui  offrir  à  tout  hasard. 

m.  jacob.  Et  moi,  je  vais  au-devant  d'elle. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE    IV. 

la  mère  CHAUVEL,  ensuite  MADELAINE. 
la  mère  chauvel.  Vlà  donc  c'te  terre  qu'appartenait  à 
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madame  parce  qu'elle  avait  appartenu  à  son  père  et  à  son 
grand'père,  qui  va  appartenir  à  quelqu'un  qui  n'y  a  pas  de 
droit.  Bonté  divine!  faut-il  que  j'aie  assez  vécu  pour  voir  ça? 
Qu'est-ce  que  vont  devenir  toutes  les  provisions  que  j'avais 
laites,  dans  l'espérance  que  notre  jeune  maître  nous  revien- 
drait? Est-ce  que  je  dois  les  donnera  c'te  dame?  non.  Ce 
n'est  pas  de  son  temps ,  ça  ne  lui  appartient  pas.  Je  trouverai 
toujours  ben  moyen  de  les  envoyer  à  Paris  à  monsieur  Amé- 
dée.  Des  poires  tapées,  des  pruneaux  et  du  raisiné;  n'y  a  pas 
d'jeune  homme  à  qui  ça  ne  fasse  plaisir. 

madelaine.  Comment,  mère  Chauvel ,  vous  n'êtes  pas  pus 
belle  que  ça?  un  jour  comme  celui-ci  ! 

la  mère  chauvel.  Qu'est-ce  qu'un  jour  comme  celui-ci  a 
donc  de  si  superbe  ? 

madelaine.  Cette  dame  qui  vient. 

la  mère  chauvel.  Est-ce  que  ça  me  regarde? 

madelaine.  Vous  avez  votre  habillement  de  cotonnade 
rouge. 

la  mère  chauvel.  Ce  n'est  que  pour  les  fêtes. 

madelaine.  C'en  est  une  pour  nous  aujourd'hui. 

la  mère  chauvel.  Oui-da;  je  vous  en  fais  mon  compli- 
ment, ça  n'en  est  pas  une  pour  moi.  Vous  êtes  jeune,  vous, 
Madelaine,  et  aux  jeunes  gens,  tout  ce  qui  est  nouveau  paraît 
beau  ;  à  mon  âge,  ce  n'est  pas  de  même.  Que  votre  nouvelle 
dame  prenne  tout,  la  chambre  de  madame,  le  lit  de  madame, 
le  fauteuil  de  madame,  ça  ne  vous  fait  pas  saigner  le  cœur? 

madelaine.  Pisque  madame  ne  peut  plus  s'en  servir. 

la  mère  chauvel.  Elle  a  son  petit-fils. 

madelaine.  C'est  lui  qui  veut  vendre. 

la  mère  chauvel.  C'est-i  ben  sûr?  N'est-ce  pas  un  tour 
qu'on  veut  lui  jouer? 

madelaine.  Est-ce  qu'on  joue  de  ces  tours-là? 

la  mère  chauvel.  Son  tuteur  est  un  fin  merle;  il  va  faire 
ses  orges  dans  tout  ça.  C't  enfant  n'y  entend  goutte.  Pauvre 
petit!  Ils  vont  li  ôter  une  bonne  terre  pour  li  en  acheter  une 
à  Paris  qui  ne  vaudra  rien  peut-être. 

madelaine.  Que  pouvez-vous  y  faire? 

la  mère  chauvel.  C'est  bon,  Madelaine,  vous  êtes  comme 
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les  autres;  il  n'y  a  personne  ici  à  qui  il  soit  resté  un  peu 
d'âme.  C't  enfant  est  le  fils  de  nos  maîtres,  après  tout. 

madelaine.  Je  payons  à  lui,  je  payerons  à  un  autre;  il  n'y 
a  pas  de  différence;  Ah!  si  on  disait  :  «  Les  maîtres  que  vous 
»  perdez  ne  vous  demandaient  rien  ;  ceux  que  vous  allez 
»  avoir  vont  vous  demander;  »  ça  vaudrait  la  peine  de  réflé- 
chir. Mais  comme  tous  les  maîtres  demandent,  les  uns  valent 
les  autres. 

la  mère  chauvel.  Je  m'en  vas,  Madelaine,  je  m'en  vas,  je 
ne  peux  pas  entendre  parler  comme  ça.  Ainsi,  que  c'te  dame 
qui  vient  vous  diminue  vot'  ferme,  je  suppose,  vous  la  préfé- 
reriez donc  à  vot'  ancienne  maîtresse!  Vous  devriez  mourir 
de  pure  honte.  C'est  une  abomination ,  Madelaine,  c'est  une 

abomination. 

(Elle  sort.) 

madelaine.  La  mère  Chauvel  radote  tout  à  fait  à  présenl. 

SCÈNE    V. 

madame  DUMONT,  mademoiselle  SACHET,  M.  LEFRANC, 
M.  JACOB,  MADELAINE. 

madame  dumont.  Quel  guel-apens! 

m.  lefranc.  Mais,  madame 

madame  dumont.  Nous  sommes  moulues. 

m.  jacob.  Je  vous  assure 

madame  dumont.  Que  les  chemins  sont  excellents,  peut- 
être? 

m.  lefranc.  Pas  excellents  ;  mais 

madame  dumont.  Est-ce  que  vous  pouvez  vous  remuer, 
mademoiselle  Sachet? 

mademoiselle  sachet.  Bien  peu,  madame. 

madame  dumont.  Pour  moi,  je  suis  morte. 

mademoiselle  sachet.  On  ne  sait  donc  pas  paver  dans  ce 
pays-ci  ? 

m.  lefranc.  On  ne  pave  guère  les  chemins  de  traverse, 
mademoiselle. 

mademoiselle  sachet.  A  Paris,  on  pave  partout. 
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madame  dumont.  Monsieur  Lefranc,  c'est  un  bien  vilain 
procédé  de  votre  part.  Pourquoi  me  vantiez- vous  tant  cette 
terre,  puisque  vous  saviez  qu'on  ne  pouvait  pas  y  arriver? 
Faire  faire  quarante  lieues  de  poste  à  des  femmes,  pour  les 
tuer  ensuite  dans  des  chemins  de  traverse. 

m.  lefranc.  Vous  n'êtes  pas  tuées. 

madame  dumont.  Cela  vous  est  bien  aisé  à  dire  ;  vous  étiez 
à  cheval. 

M.  lefranc.  C'était  pour  indiquer  les  mauvais  pas  à 
l'homme  qui  vous  conduisait. 

madame  dumont.  Vous  les  lui  avez  bien  indiqués  en  effet, 
car  il  ne  nous  en  a  pas  échappé  un  seul.  (On  entend  le  son  des 
cloches;  madame  Dumont  écoute  avec  attention.)  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  carillon-là? 

m.  jacob.  Ce  sont  les  cloches  de  la  paroisse  qui  célèbrent 
votre  arrivée,  madame. 

madame  dumont  (d'un  air  de  grande  satisfaction).  C'est 
pour  moi  que  les  cloches  sonnent  ainsi?  Entendez- vous, 
mademoiselle  Sachet,  les  cloches  qui  sonnent  pour  moi? 

mademoiselle  sachet.  Oui,  madame.  Je  trouve  que,  pour 
le  son,  elles  ressemblent  un  peu  à  celles  de  Saint-Nicolas-des- 
Champs. 

madame  dumont.  Comme  les  cloches  de  Saint-Nicolas-des- 
Champs  n'ont  jamais  sonné  pour  moi,  je  ne  puis  pas  dire; 
mais  celles-ci  me  paraissent  très-harmonieuses.  Vous  me  pré- 
senterez le  curé,  monsieur  Lefranc. 

(On  tire  des  coups  de  fusil  en  dehors.) 

mademoiselle  sachet  (effrayée).  Ah!  mon  Dieu! 

madame  dumont  (prenant  par  degrés  un  air  d'importance). 
Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle  Sachet?  Vous  êtes  d'un  en- 
fantillage aujourd'hui! Ne  devinez-vous  pas  que  ce  sont 

des  réjouissances?  Je  ne  pourrai  plus  vous  mener  avec  moi. 
(On  fait  une  nouvelle  décharge;  mademoiselle  Sachet  se  bou- 
che les  oreilles.)  M.  Lefranc,  dites  à  ces  bonnes  gens  de  ces- 
ser, car  mademoiselle  finirait  par  se  trouver  mal. 

mademoiselle  sachet.  C'est  plus  fort  que  moi,  madame. 
A  Tivoli,  au  moment  du  feu  d'artifice,  je  m'en  vas  toujours 
clans  les  coins. 
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madame  dumont.  Les  feux  d'artifice  n'ont  rien  de  commun 
avec  ceci. 

madelaine.  Est-ce  que  madame  ne  voudra  pas  recevoir  ses 
sujets? 

(Mademoiselle  Sachet  fait  un  mouvement  de  surprise;  madame 
Dumont  la  regarde  de  manière  à  lui  imposer  silence.) 

madame  dumont  (à  Madelaine).  Qu'appelez- vous  mes  su- 
jets? 

M.  jacob.  C'est  l'expression  dont  ils  se  servent  ici  pour 
désigner  les  gens  qui  vous  entourent,  et  dont  une  grande 
partie  travaille  d'habitude  pour  le  château. 

madame  dumont.  L'expression  est  bonne  ;  mais  je  ne  crois 
pas  que  je  puisse  les  recevoir  tout  de  suite.  J'ai  besoin  de  me 
remettre  un  peu.  Qu'on  leur  dise  d'attendre.  Je  suis  si  horri- 
blement fatiguée.  Comprenez-vous,  monsieur  Lefranc?  Qu'on 
leur  dise  d'attendre. 

M.  jacob.  Si  madame  voulait  entrer  dans  la  pièce  à  côté,  on 
y  a  fait  du  feu. 

madame  dumont.  Hé  bien!  à  la  bonne  heure.  Je  n'ai  pas 
froid  ;  mais  le  feu  délasse. 

madelaine.  Madame  ne  désirerait  pas  prendre  quelque 
chose? 

madame  dumont  (souriant).  Que  pourriez-vous  m'offrir, 
ma  bonne? 

madelaine.  Dame!  une  tasse  de  lait,  si  vous  voulez. 

madame  dumont.  Cela  vous  tente-t-il,  mademoiselle  Sachet? 

mademoiselle  sachet.  Oh!  du  lait  de  campagne,  on  dit 
que  c'est  si  bon. 

madame  dumont  jà  Madelaine).  Vous  nous  donnerez  du  lait. 
(Madelaine  va  pour  sortir.)  Dites-moi,  ma  bonne,  qu'est-ce 
que  vous  êtes  ici? 

madelaine.  Madame,  je  suis  la  fermière. 

madame  dumont.  Vous  êtes  mariée  alors? 

madelaine.  Comme  de  juste. 

madame  dumont.  Combien  avez-vous  d'enfants? 

madelaine.  Deux,  madame. 

madame  dumont.  Ce  n'est  pas  assez  pour  une  fermière.  Où 
est  votre  mari? 
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madelaine.  Il  viendra,  madame. 

madame  dumont.  Je  lui  parlerai.  A  présent,  conduisez-nous 
à  la  chambre  où  il  y  a  du  feu.  Venez,  mademoiselle  Sachet. 
Nous  reviendrons  bientôt,  messieurs. 

(Elle  sort;  mademoiselle  Sachet  et  Madelaine  la  suivent.) 

SCÈNE    VI. 

M.  LEFRANC,  M.  JACOB. 

M.  jacob.  Mais  c'est  tout  à  fait  une  princesse  que  votre 
madame  Dumont. 

m.  lefranc.  Tout  à  fait.  Elle  prétend  que  sa  mère  est  née 
au  Parc-aux-Cerfs. 

M.  jacob.  Aux  Parc-aux-Cerfs? 

m.  lefranc  (lui  frappant  sur  l'épaule).  Je  vois  que  vous  ne 
savez  pas  votre  histoire  de  France.  Enfin,  madame  Dumont 
s'imagine  être  d'une  origine  très-relevée;  et  c'est  ce  qui  lui 
donne  les  airs  que  vous  venez  de  lui  voir. 

m.  jacob.  Ainsi,  nos  cloches  et  nos  coups  de  fusil  ont  été 
comme  de  cire. 

m.  lefranc.  Je  ne  suis  fâché  que  d'une  chose  à  présent, 
c'est  de  n'avoir  pas  pensé  à  faire  dételer  sa  voiture  à  vingt  pas 
d'ici,  pour  la  faire  traîner  par  des  paysans  jusqu'à  la  grande 
porte.  Je  ne  sais  pas  où  j'avais  la  tête. 

m.  jacob.  Ma  foi  !  c'eût  été  encore  une  dépense  ;  je  trouve 
que  c'est  bien  assez  comme  cela. 

M.  lefranc.  Songez  donc  qu'il  faut  la  tenter  par  quelque 
chose,  si  nous  voulons  lui  vendre  cette  terre  un  prix  un  peu 
raisonnable.  J'ai  passé  tout  le  temps  du  voyage  à  lui  faire 
croire  que  c'était  une  espèce  de  royaume  qu'elle  allait  acqué- 
rir; aussi  les  sujets  ne  Font-ils  pas  étonnée. 

M.  jacob.  Elle  ne  vous  a  pas  encore  questionné  sur  les  re- 
venus? 

m.  lefranc.  Non  ;  elle  n'y  a  pas  pensé.  Elle  a  de  l'argent  à 
n'en  savoir  que  faire.  Outre  son  commerce,  qui  lui  a  donné 
des  bénéfices  énormes,  elle  vient  de  recueillir  deux  héritages 
sur  lesquels  elle  ne  comptait  pas. 
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M.  jacob.  Pour  cent  mille  écus,  il  faudra  pourtant  bien  lui 
donner  quelque  chose. 

m.  lefranc.  Le  loyer  de  la  ferme. 

m.  jacob.  Trois  mille  francs. 

m.  lefranc.  Des  coupes  de  bois. 

M.  jacob.  Qui  suffiront  à  peine  pour  la  chaulï'er. 

M.  lefranc.  N'y  a-t-il  pas  des  vignes? 

m.  jacob.  Elles  sont  dans  un  bel  état. 

M.  lefranc.  Bast  !  bast!  laissez  donc  faire.  Vous  pensez 
bien  qu'un  vieux  renard  comme  moi  n'est  pas  venu  de  Paris 
comme  un  sot.  Je  connaissais  madame  Dumont  de  longue 
date.  Je  lui  ai  parlé  château  comme  je  savais  qu'il  fallait  lui 
parler  château. 

m.  jacob.  C'est  qu'elle  peut  en  trouver  à  meilleur  marché. 

m.  lefranc.  Raison  de  plus  pour  profiter  de  son  engoue- 
ment, et  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir. 

m.  jacob.  Dans  ce  cas,  je  crois  que  nous  devons  nous  mé- 
fier du  baron  des  Contours. 

m.  lefranc.  Qui,  ce  vieil  hobereau? 

m.  jacob.  Depuis  qu'on  ne  vous  a  vu  ici,  le  vieil  hobereau 
est  mort,  et  son  fils,  après  avoir  mangé  une  grande  partie  de 
l'héritage,  est  revenu  habiter  le  château  que  vous  connaissez. 
Le  voisinage  de  madame  Dumont  lui  a  mis  la  puce  à  l'oreille, 
et,  dans  un  avenir  Irès-rapproché,  il  voit  déjà  la  possibilité 
d'un  mariage  entre  eux.  Je  crains  que  pour  se  bien  mettre 
dans  ses  bonnes  grâces,  il  ne  cherche  à  lui  donner  quelques 
lumières. 

m.  lefranc  (d'un  ton  d'ironie).  Pour  la  dégoûter  de  cette 
acquisition?  Le  calcul  serait  adroit  s'il  a  des  prétentions  sur 
elle.  Où  trouverait-il  l'occasion  de  la  revoir? 

M.  jacob.  Pensez-y  toujours.  C'est  un  écervelé  qui  peut 
renverser  nos  projets,  en  ne  suivant  que  ses  idées. 

SCÈNE    VII. 

M.  LEFRANC,  M.  JACOB,  MADELA1NE,  madame  DUMONT, 

MADEMOISELLE   SACHET. 

madelaine  (traversant  le  théâtre).  Vlà  la  dame. 
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madame  DUMONT.  Je  viens  de  parcourir  différentes  cham- 
bres. 

mademoiselle  sachet.  Comme  c'est  grand  !  c'est  comme 
le  Louvre.  Qu'est-ce  qu'on  peut  faire  là-dedans? 

madame  dumont.  Mademoiselle  Sachet  n'est  pas  enchantée. 

mademoiselle  sachet.  J'ai  regardé  par  les  fenêtres;  on  ne 
voit  que  des  arbres  et  de  l'herbe.  Où  donc  va-t-on  à  la  pro- 
menade? 

m.  lefranc.  Dans  tout  ce  que  vous  avez  vu. 

mademoiselle  sachet.  Il  n'y  a  personne  ;  il  n'y  a  seule- 
ment pas  de  chaises. 

madame  dumont.  Il  est  certain  que  pour  quelqu'un  qui 
ne  connaît  que  les  boulevards  et  les  Tuileries,  c'est  un  peu 
triste  ;  mais  c'est  le  propre  de  ces  endroits-ci.  Je  me  suis  pro- 
menée plus  de  cent  fois  dans  le  parc  de  Versailles  sans  ren- 
contrer un  chat. 

mademoiselle  sachet.  Moi  qui  me  suis  fait  de  si  jolies 
robes  ! 

madame  dumont  (avec  un  peu  d'ironie).  C'est  un  sujet  de 
désolation,  il  faut  en  convenir.  (A  M.  Lefranc.)  Cela  n'empê- 
che pas  que  pour  moi,  qui  ai  toujours  aimé  ce  qui  avait  un 
air  de  grandeur,  cette  habitation  ne  me  paraisse  assez  bien, 
sauf  les  chemins  pour  y  arriver. 

mademoiselle  sachet.  Le  domestique  de  madame  me 
disait  tout  à  l'heure  qu'il  ne  faudrait  pas  dix  voyages  comme 
cela  pour  mettre  la  calèche  hors  d'état  de  servir. 

madame  dumont.  Vous  voyez  bien,  monsieur  Lefranc. 

m.  lefranc.  Mais,  madame,  on  fait  de  beaux  chemins 
quand  on  veut. 

madame  dumont.  Pourquoi  alors  madame  de  Monval  n'en 
faisait-elle  pas  faire  ? 

m.  Jacob.  Elle  sortait  si  rarement! 

madame  dumont.  Mais  les  gens  qui  venaient  la  voir? 

m.  jacob.  On  les  avertissait  de  prendre  garde  aux  endroits 
dangereux. 

mademoiselle  sachet.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même 
chose. 

madame  dumont.  Laissez- moi  donc  faire  une  question, 
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mademoiselle  Sachet.  ^A  M.  Jacob.)  Avec  quoi  fait-on  des 
chemins? 

m.  jacob.   Avec  des  pierres,  madame. 

madame  dumont.  En  trouve-t-on  ici? 

madelaine.  Hélas!  madame,  que  trop.  On  ne  laboure  pas 
de  fois  qu'on  ne  casse  deux  ou  trois  socs. 

madame  dumont.  Dites-moi  donc  cela.  C'est  la  première 
chose  que  je  ferai  faire  cà  mes  paysans.  A  propos,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  j'ai  promis  de  les  recevoir. 

m.  lefranc.  Madelaine,  voyez  à  les  rassembler. 

m.  jacob.  Je  vais  aller  avec  elle. 

(Il  sort  avec  Madelaine.) 

SCÈNE    VIII. 

MADAME  DUMONT,  MADEMOISELLE  SACHET,  M.  LEFRANC. 

madame  dumont.  Ces  pauvres  gens  !  Ils  doivent  être  affa- 
més de  voir  une  dame.  D'après  la  réception  qu'ils  m'ont  faite, 
ils  paraissent  assez  dévoués. 

M.  lefranc.  Entièrement. 

madame  dumont.  Le  village  est-il  nombreux? 

m.  lefranc.  A  peu  près  une  soixantaine  de  familles. 

madame  dumont.  Pas  davantage? 

m.  lefranc.  Je  ne  crois  pas. 

mademoiselle  sachet.  Et  tout  cela  vous  appartiendra, 
madame? 

madame  dumont  (à  M.  Lefranc).  Mademoiselle  Sachet  s'ima- 
gine que  c'est  un  grand  bonheur.  C'est  un  grand  fardeau. 

mademoiselle  sachet.  Madame  les  recevra-t-elle  assise  ou 
debout  ? 

madame  dumont.  Assise!  Y  pensez-vous,  mademoiselle 
Sachet  ? 

mademoiselle  sachet.  Dame!  dans  les  tragédies,  dans  les 
mélodrames,  dans  les  opéras  comiques,  les  princesses,  les  rei- 
nes, qui  reçoivent  le  peuple  sont  toujours  assises. 

madame  dumont.  Taisez-vous  donc  avec  vos  princesses  de 
mélodrame.  Les  princesses  de  mélodrame  ne  reçoivent  que 
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du  peuple  de  mélodrame.  Ici,  tout  est  vrai.  Ne  faut-il  pas  que 
je  leur  parle  à  tous,  que  je  m'approche  d'eux,  que  je  les 
apprivoise?  Dans  des  jours  comme  ceux-ci,  il  faut  se  prodi- 
guer. 

mademoiselle  sachet.  J'admire  madame ,  quand  elle 
n'auraitjamais  fait  autre  chose  de  sa  vie. 

madame  dumont.  Tout  vous  étonne.  .Te  rentre  dans  ma 
position  naturelle. 

m.  lefranc  (regardant  du  côté  de  la  porte).  Je  ne  sais  pas 
ce  qui  les  retient. 

madame  dumont.  Ni  moi  non  plus. 

m.  lefranc.  Quelque  dispute  de  préséance  peut-être. 

madame  dumont.  Ce  serait  à  mourir  de  rire. 

m.  lefranc.  Il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IX. 
madame  DUMONT,  mademoiselle  SACHET. 

madame  dumont.  Causons  un  peu,  mademoiselle  Sachet. 
Vous  savez  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  ;  mais  je  vous  assure 
que  vous  finirez  par  me  compromettre  ici.  Tout  vous  ahurit, 
tout  vous  rend  stupéfaite.  Parce  que  j'ai  été  parfumeuse,  vous 
ne  voulez  toujours  voir  en  moi  qu'une  parfumeuse  ;  vous 
savez  pourtant  bien  de  quelle  manière  je  l'ai  été.  Jamais  je 
n'ai  parlé  qu'aux  pratiques  qui  en  valaient  la  peine;  encore 
ne  disais-je  tout  juste  que  ce  qu'il  fallait  dire.  La  preuve  que 
je  me  distinguais  des  autres  marchandes,  c'est  que  dans  tout 
le  quartier,  vous  ne  l'ignorez  pas,  jamais  on  ne  m'appelait 
autrement  que  la  reine. 

mademoiselle  sachet.  C'est  vrai,  madame. 

madame  dumont.  Alors,  qu'est-ce  donc  qui  vous  interloque 
dans  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  ? 

mademoiselle  sachet.  Rien  ne  m'interloque. 

madame  dumont.  Pardonnez -moi.  Vous  venez  de  dire 
devant  monsieur  Lefranc  :  «  J'admire  madame;  quand  elle 
n'aurait  jamais  fait  antre  chose  de  sa  vie.  »  Qu'est-ce  donc 
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que  j'ai  fait  de  si  extraordinaire?  Toute  femme  qui  le  voudra 
fera  toujours  très-bien  la  reine.  Quand  il  ne  s'agit  que  de 
représenter,  c'est  si  facile  ;  à  moins  d'être  une  buse,  on  ne 
manque  pas  cela.  Si  vous  n'aimez  pas  la  campagne,  il  faut 
le  dire  ;  mais  je  ne  veux  pas  être  gênée  dans  mes  mouve- 
ments. Aimez- vous  la  campagne? 

mademoiselle  sachet.  Je  me  plairai  toujours  avec  madame. 

madame  dumont.  Ce  n'est  pas  répondre. 

mademoiselle  sachet.  Je  ne  connaissais  pas  encore  la 
grande  campagne.  J'en  avais  bien  lu  quelque  chose,  et 
j'avouerai  à  madame  que  ça  ne  me  paraissait  pas  bien  beau  ; 
mais  ce  n'est  pas  comme  de  voir. 

madame  dumont.  Dans  quoi  en  aviez-vous  lu? 

mademoiselle  sachet.  Dans  un  livre  de  son  pays,  que 
monsieur  Frinann  m'avait  prêté.  Il  est  de  la  campagne,  lui, 
il  est  de  la  Suisse.  Tout  ce  qui  m'en  est  resté,  c'est  que  les 
paysans  et  les  paysannes  ne  sont  guère  propres  toujours,  et 
qu'ils  sont  bien  effrontés. 

madame  dumont.  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc? 

mademoiselle  sachet.  Si  c'est  dans  ce  pays-ci  comme  c'était 
dans  ce  livre-là  qu'on  appelle,  je  crois,  les  Idylles  deGessner, 
je  ne  pourrai  pas  m'empêcher  de  leur  dire  ce  que  je  pense. 
Ils  se  font  l'amour  au  bord  des  ruisseaux. 

madame  dumont  (éclatant  de  rire).  Vous  croyez  que  ce  sont 
des  ruisseaux  comme  à  Paris  ? 

mademoiselle  sachet  (d'un  air  piqué).  Ça  a  beau  être  des 
ruisseaux  de  campagne,  c'est  toujours  des  ruisseaux. 

madame  dumont.  Ne  vous  fâchez  pas,  mademoiselle  Sa- 
chet, ne  vous  fâchez  pas.  Voilà  des  messieurs  qui  entrent  ;  je 
vous  expliquerai  cela  une  autre  fois. 

SCÈNE    X. 

madame    DUMONT  ,    mademoiselle    SACHET  ,    M.    DES 
CONTOURS,  un    BRIGADIER   de   gendarmerie. 

madame  dumont  (allant  au-devant  de  ces  deux  derniers 
avec  un  air  agréable).  Je  ne  puis  pas  douter  qu'on  n'ait  Pin- 
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tention  de  me  donner  une  fête,  puisque  je  vois  un  uniforme 
de  gendarme.  Qui  êtes-vous,  s'il  vous  plaît,  messieurs? 

m.  des  contours  (montrant  le  brigadier).  Madame,  mon- 
sieur est  le  brigadier  de  gendarmerie  du  canton. 

le  brigadier.  Qui  me  fera-z-honneur,  moi  et  mes  hommes, 
de  vous  protéger  dans  tous  les  cas  qui  le  réquèreront. 

madame  dumont.  De  me  proléger  ! 

m.  des  contours.  Il  veut  dire  vos  propriétés. 

le  brigadier.  Vos  propriétés  et  toutes  vos  appartenances. 

madame  dumont  (avec  ironie).  Je  suis  très-sensible.  (Au 
baron.)  Et  vous,  monsieur? 

m.  des  contours.  Je  suis  le  baron  des  Contours,  madame, 
maire  de  cette  commune,  et  propriétaire  d'une  terre  qui  relève 
de  la  vôtre. 

madame  dumont  (bas  à  mademoiselle  Sachet).  Qui  relève 
de  la  mienne!  Vous  ne  comprenez  pas  cela,  vous.  (Haut.) 
Ainsi,  messieurs,  à  vous  deux,  vous  représentez  le  civil  et  le 
militaire.  Pourquoi  le  curé  ne  vous  a-t-il  pas  accompagnés? 
c'eût  été  plus  complet.  Je  me  réserve  de  lui  en  faire  des  repro- 
ches. Est-on  religieux  ici  ? 

le  brigadier.  Pas  autant  que  je  le  désirerais  bien,  ma- 
dame. Nous  n'avons  point  d'octroi;  le  vin  est  trop- bon  mar- 
ché; et  surtout  dans  les  temps  de  vendanges,  moi  et  mes 
hommes  nous  avons  toutes  les  peines  du  monde  inimagina- 
bles à  empêcher  de  danser  dans  les  cabarets. 

mademoiselle  sachet.  On  empêche  donc  de  danser  ici? 

le  brigadier.  Sur  la  place  publique  et  dans  les  cabarets  ; 
mais  les  personnes  comme  madame,  nous  fermons  les  yeux. 

madame  dumont.  Monsieur  le  baron,  voilà  qui  est  drôle. 

SCÈNE    XI. 

les  précédents,  M.  LEFRANC  ,  MADELAINE,  ensuite 
JEANNETTE,  SA  MÈRE  et  M.  JACOB,  à  la  tête  des 
paysans. 

M.  lefranc.  Enfin  je  vous  les  amène,  madame.  Je  ne  m'é- 
tais pas  trompé  ;  c'était  à  qui  vous  chanterait  la  chanson  du 
III.  17 
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pays.  Ce  n'était  pas  un  petit  embarras  que  de  leur  faire  en- 
tendre raison.  Ils  ont  tiré  au  sort. 

le  brigadier.  Au  sort  !  Vous  n'aviez  qu'à  m'avertir.  Ah  ! 
parbleu  ! 

m.  jacob.  Du  silence,  et  saluez  tous  madame. 

(Les  paysans  saluent.) 

madame  dumont  (leur  faisant  des  signes  de  tête).  Bonjour, 
mes  amis,  bonjour,  bonjour.  J'ai  grand  plaisir  à  me  trouver 
au  milieu  de  vous.  Monsieur  le  brigadier,  faites-les  ranger  de 
chaque  côté  du  salon  pour  que  je  puisse  les  voir  comme  il 
faut. 

le  brigadier  (se  précipitant  au  milieu  de  la  foule).  Allons, 
allons,  vous  autres. 

madame  dumont  (élevant  la  voix).  Pas  de  violence. 

m.  des  contours.  Dans  tout  ce  qui  est  ici,  il  n'y  a  pas  un 
cœur  qui  ne  batte  pour  vous,  madame. 

madame  dumont.  Je  vous  assure,  monsieur  le  baron,  que 
je  suis  bien  émue  aussi.  (Elle  fait  quelques  pas,  et  se  place 
entre  les  deux  rangées  de  paysans,  accompagnée  du  baron  et 
suivie  du  brigadier.)  Mes  enfants,  j'espère  que  quand  nous 
nous  connaîtrons,  nous  serons  contents  les  uns  des  autres; 
c'est  pourquoi  je  veux  bien  vous  dire  que  je  suis  sévère,  mais 
juste,  mais  bonne.  J'encouragerai  le  travail  et  l'industrie.  Les 
hommes  laborieux,  les  bons  pères  de  famille  peuvent  compter 
sur  ma  protection,  et,  Dieu  aidant,  je  tâcherai  de  leur  donner, 
comme  notre  bon  Henri  IV,  l'espoir  d'avoir  la  poule  au  pot 
tous  les  dimanches. 

M.  jacob  (bas  à  M.  Lefranc).  Cela  ne  la  ruinera  pas. 

le  brigadier  (s'approchant  de  M.  Jacob).  Faudrait-il  pas 
leur  faire  crier  vive...  Comment  qu'elle  s'appelle? 

M.  jacob  (bas  au  brigadier).  Madame  Dumont. 

madame  dumont  (à  M.  Lefranc).  Que  dites-vous  de  mon 
petit  discours?  Quand  vous  croyiez  que  je  dormais  dans  la 
voilure,  c'était  à  cela  que  je  pensais. 

tous  les  paysans.  Vive  madame  Dumont  ! 

madame  dumont.  Et  vous  aussi,  mes  amis.  Je  vous  porte 
tous  dans  mon  cœur.  (Mademoiselle  Sachet  s'essuie  les  yeux.) 
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Bonne  Sachet,  je  ne  pleure  pas,  mais  je  n'en  vaux  guère 
mieux. 

M.  jacob.  A  présent  la  chanson. 

madame  dumont.  Pas  encore,  monsieur  Jacob.  Ne  m'acca- 
blez pas  tout  d'un  coup;  ils  sont  parfaits  pour  moi.  Ciel! 
quelle  journée  !  Sachet,  avancez-moi  un  siège.  (Elle  s'assied.) 
Asseyez-vous  aussi,  ma  chère  ;  vous  en  avez  besoin.  (Jeannette 
s'avance.)  C'est  donc  vous,  ma  petite,  qui  allez  chanter?  Re- 
gardez-la donc,  Sachet  ;  elle  est  jolie  comme  un  ange. 

la  mère  de  jeannette  (secouant  sa  fille  par  le  bras).  Eh 
bien  !  qu'est-ce  qu'on  répond  ? 

jeannette.  Je  ne  sais  pas,  ma  mère. 

la  mère.  Madame  est  bien  honnête. 

jeannette.  Madame  est  bien  honnête. 

madame  dumont.  Voyons  la  chanson. 

jeannette  (chantant). 

AIR  :   Or  nous  dites,  Marie. 

»  La  meilleure  des  dames, 
»  Vous  savez  que  c'est  vous.  » 

madame  dumont  (souriant  avec  émotion).  Mais  vraiment 
non,  ma  petite,  je  n'en  sais  rien. 

M.  des  contours  (se  penchant  vers  madame  Dumont). 
Dans  ce  village-ci,  depuis  un  temps  immémorial,  leur  dame 
a  toujours  eu  le  privilège  d'être  la  meilleure  des  dames.  Vous 
ne  voulez  pas  faire  exception  ? 

madame  dumont.  C'est  trop  avantageux.  (A  Jeannette.) 
Pardon,  ma  belle,  recommencez. 

jeannette  (chantant). 

La  meilleure  des  dames, 
Vous  savez  que  c'est  vous. 
Dans  le  fond  de  nos  âmes 
Nous  vous  chérissons  tous. 
De  quelques  fleurs  nouvelles 
Acceptez  le  présent; 
C'est  l'image  fidèle 
Du  cœur  de  vos  enfants. 
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madame  dumont.  C'est  très-joli.  Qui  est-ce  qui  a  fait  celte 
chanson-là? 

plusieurs  paysannes.  Personne,  madame.  Nous  la  savons 
tous. 

madelaine.  C'était  ma  grand'mère  qui  la  chantait  bien  ! 

jeannette.  Ce  n'est  pas  fini. 

madame  dumont.  Il  y  en  a  encore? 

jeannette.  Oui,  madame. 

madame  dumont.  Tant  mieux. 

jeannette  (chantant). 

Tous  les  dieux  du  Parnasse 
Vous  comblent  de  leurs  dons; 
Car  vous  avez  la  grâce 
De  la  belle  Judon. 

madame  dumont.  Judon  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  celle-là? 

M.  des  contours.  C'est  Junon  qu'elle  devrait  dire. 

madame  dumont.  Ah  !  j'y  suis  ;  la  déesse  de  la  sagesse. 

m.  des  contours.  Non,  pas  tout  à  fait.  La  déesse  de  la 
sagesse,  c'était  Minerve. 

madame  dumont.  Vous  avez  raison,  monsieur  le  baron, 
vous  avez  raison.  Mais  depuis  que  ce  n'est  plus  la  religion 
dominante,  il  est  bien  permis  de  s'embrouiller  un  peu  sur 
tout  cela.  (A  Jeannette.)  Ne  vous  fatiguez  pas,  mon  enfant,  je 
suis  très-contente.  (Elle  tire  un  fichu  de  son  sac.)  Tenez. 
Heureusement  j'avais  ce  petit  lichu-là  avec  moi;  je  vous  le 
donne. 

la  mère  de  jeannette.  Est-ce  qu'on  ne  remercie  pas? 

jeannette.  Merci,  madame. 

(Jeannette  se  retire  et  est  entourée  de  toutes  les  paysannes  qui 
veulent  voir  le  fichu.) 

madame  dumont.  Adieu,  mes  enfants.  Nous  nous  rever- 
rons bientôt.  J'emporte  dans  mon  cœurs  des  souvenirs  qui  ne 

s'effaceront  jamais. 

(Le  brigadier  frappe  dans  ses  mains.) 

tous  les  paysans.  Vive  madame  Dumont  ! 
madame  dumont.  Oui,  mes  enfants,  je  crois  à  votre  amour; 
j'ai  besoin  d'y  croire.  (Les  paysans  se  disposent  à  sortir  ;  ma- 
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dame  Dumont  s'approche  de  M.  des  Contours.)  11  mevientune 
idée  qui  leur  fera  plaisir.  (Au  brigadier.)  Uappelez-les. 

le  brigadier  (aux  paysans).  Ne  vous  en  allez  pas;  on  a 
encore  besoin  de  vous. 

madame  dumont.  Mes  amis,  je  suis  très-poltronne  en  voi- 
ture ;  vos  chemins  sont  détestables;  j'ai  encore  une  heure  ou 
deux  à  passer  dans  ce  château  ;  allez  tous  combler  les  plus 
mauvais  pas  qui  se  trouvent  d'ici  à  Saint-Martin.  Vous  aurez 
du  courage  ;  c'est  pour  moi  que  vous  travaillerez,  pour  votre 
dame.  (Les  paysans  restent  sur  place;  madame  Dumont  les 
congédie  en  leur  faisant  de  petites  salutations.)  Allez.  (Ils  ne 
bougent  pas.)  Allez.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  (A  M.  Jacob.) 
Est-ce  qu'ils  ne  m'ont  pas  comprise? 

m.  jacob.  Vous  avez  peut-être  parlé  un  peu  trop  vite  pour 
eux.  (Bas  à  M.  Lefranc.)  Diable  de  femme  !  Comment  allons- 
nous  faire? 

m.  lefranc.  Elle  prend  tout  cela  au  sérieux. 

madame  dumont  (au  brigadier).  Vous  devez  connaître  leur 
jargon,  vous,  monsieur  le  brigadier.  Parlez-leur  donc. 

le  brigadier.  Oui,  madame.  (Aux  paysans.)  Qu'on  me 
suive.  Nous  allons  nous  expliquer  dehors. 

(Le  brigadier  sort  avec  les  paysans.) 

M.  lefranc  (bas  à  M.  Jacob).  Voyons  à  nous  en  tirer  au 
meilleur  marché  possible.  C'est  un  sacrifice  indispensable. 

(M.  Lefranc  et  M.  Jacob  sortent.) 

SCÈNE    XII. 

madame  DUMONT,  M.  DES  CONTOURS,  mademoiselle 

SACHET. 

madame  dumont.  Êtes-vous  enfin  raccommodée  avec  les 
paysans,  mademoiselle  Sachet? 

mademoiselle  sachet.  En  vérité,  madame,  j'en  suis  à  ne 
pas  pouvoir  parler.  Quelles  excellentes  créatures!  et  bien 
propres.  Il  y  avait  là-dedans  des  figures,  si  c'était  habillé  à  la 
mode  de  Paris... 

m.  17. 
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madame  dumonï.  C'est  comme  un  miracle  que  de  se  trou- 
ver tout  de  suite  aimée  par  autant  de  monde. 

m.  des  contours.  Vous  devez  être  accoutumée  à  ces  mira- 
cles-là. 

madame  dumont.  Je  vous  assure  que  non.  Vous  voudrez 
bien  me  présenter  à  madame  la  baronne. 

m.  des  contours.  Il  n'y  a  pas  de  madame  la  baronne, 
madame. 

MADAME  DUMONT.    VOUS  êtes  Veuf? 

m.  des  contours.  Je  n'ai  pas  encore  été  marié. 

madame  dumont.  Quelles  sont  donc  les  dames  que  je  verrai 
ici? 

m.  des  contours.  Le  voisinage  est  très-bien  habité,  les 
châteaux  se  touchent  ;  une  demi-lieue,  une  lieue  tout  au 
plus. 

madame  dumont.   Avec  de  bons  chevaux,  ce  n'est  rien. 

m.  des  contours.  Vous  y  trouverez  la  même  conversation, 
les  mêmes  usages  qu'à  Paris,  une  bienveillance  peut-être 
plus  marquée,  comme  lorsqu'on  se  fait  besoin  les  uns  aux 
autres. 

madame  dumont.  Je  comprends.  Il  semble  qu'on  ait  juré 
de  vivre  en  famille. 

m.  des  contours  (avec  hésitation).  Comme  nous  sommes 
tous  de  la  même  classe... 

madame  dumont.  Eh  quoi  !  au  milieu  des  champs! 

m.  des  contours.  Où  la  vanité  ne  se  glisse-t-elle  pas?  Il  y 
a  peu  d'années,  j'ai  vu  beaucoup  d'hésitation  pour  savoir  si 
on  accueillerait  la  veuve  d'un  très-riche  fabricant  de  Nor- 
mandie, qui  était  venue  acheter  une  des  plus  belles  proprié- 
tés de  ce  canton.  Demandez-moi  pourquoi. 

madame  dumont.  Alors  je  vous  demande  pourquoi  ? 

m.  des  contours.  Une  femme  remplie  de  qualités,  belle, 
ayant  des  manières  excellentes,  remarquable  par  son  esprit... 

madame  dumont.  Que  lui  reprochait-on? 

M.  des  contours  (s'efforçant  de  rire).  Une  niaiserie,  une 
pauvreté  ;  ce  que  nos  dames  appelaient  son  origine  bour- 
geoise. 

madame  dumont.  Quelle  extravagance  ! 
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m.  des  contours.  Quelques  mois  après,  elle  s'est  remariée 
à  un  des  nôtres,  à  un  homme  de  nom... 

madame  dumont  (avec  une  intention  marquée).  Eh  bien? 

m.  des  contours.  Ce  n'a  plus  été  cela  du  tout.  Les  plus 
difficiles  se  sont  jetées  à  sa  tête,  et  c'est  une  adoration  géné- 
rale à  l'heure  qu'il  est. 

madame  dumont.  Vous  me  rassurez  pour  cette  pauvre 
veuve  de  fabricant.  Un  homme  de  nom,  un  mari  qui  est  des 
vôtres,  je  conçois.  Mais,  monsieur  le  baron,  vous  m'avez  dit 
que  votre  terre  relevait  de  celle-ci.  J'ai  assez  de  lecture  pour 
savoir  que,  dans  les  anciens  temps,  vous  auriez  été  tenu  à 
me  prêter  aide  et  assistance  lorsque  je  vous  en  aurais  requis. 

m.  des  contours.  Ce  que  j'aurais  fait  alors  par  devoir,  je 
le  ferais  aujourd'hui  par  un  sentiment  beaucoup  plus  doux. 

madame  dumont.  Dites-moi  donc,  ces  péronnelles  si  vaines 
de  leur  classe  et  de  leur  rang  connaissent-elles  seulement 
mon  origine?  Elles  seront  bien  étonnées,  je  crois,  quand  à  la 
place  de  ces  caricatures  d'aïeux  de  madame  de  Monval  que 
j'ai  trouvées  là-haut  dans  une  espèce  de  galerie,  j'aurai  substi- 
tué les  portraits  de  mes  ancêtres,  et  qu'elles  y  verront  figurer 
un  roi  en  première  ligne. 

m.  des  contours.  Un  roi  ! 

madame  dumont.  Oui,  monsieur  le  baron,  un  roi,  le  roi 
Louis  XV.  Ma  grand'mère  viendra  ensuite,  qui  était  une  des 
plus  belles  femmes  de  l'époque,  puis  ma  mère. 

mademoiselle  sachet.  Et  monsieur  Dumont? 

madame  dumont.  Paix  donc,  mademoiselle  Sachet.  Mon- 
sieur Dumont!  Est-ce  que  monsieur  Dumont  a  jamais  été 
mon  ancêtre?  Monsieur  Dumont  ne  m'était  rien  du  tout; 
monsieur  Dumont  n'était  que  mon  mari.  (A  M.  des  Contours.) 
Je  vous  demande,  monsieur,  si  une  telle  origine  trouvera 
grâce  aux  yeux  de  vos  superbes  voisines? 

madelaine  (à  la  porte).  Mamzelle,  pourriez-vous  venir 
deux  petites  minutes? 

madame  dumont  (à  mademoiselle  Sachet).  Allez,  made- 
moiselle Sachet.  (Mademoiselle  Sachet  sort  avec  Madelaine.) 
Je  ne  conçois  pas,  quand  on  peut  metlre  cent  mille  écus  à  une 
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terre,  comment  il  se  trouve  des  gens  qui  aient  la  folie  de 
balancer  à  vous  voir. 

m.  des  contours.  Elles  y  regarderont  peut-être  à  deux 
fois  à  présent  qu'elles  ont  un  exemple.  Vous  êtes  veuve  aussi  ; 
vous  pouvez  faire  un  choix,  acquérir  un  titre... 

madame  dumont.  Que  cela  m' arrive  ou  non,  je  renonce 
dès  ce  moment  à  avoir  rien  de  commun  avec  elles.  Je  n'ai 
pas  de  vanité,  mais  je  suis  très-fière.  Le  ciel  m'a  fait  rencon- 
trer de  bons  paysans  qui  n'ont  pas  hésité  à  me  donner  leur 
affection  ;  je  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  faire  leur  bon- 
heur. Au  milieu  de  ces  gens  simples  et  naïfs,  j'oublierai  faci- 
lement que  je  suis  entourée  de  sottes  qui  ne  valent  seulement 
pas  la  peine  qu'on  pense  à  elles. 

mademoiselle  sachet  (rentrant).  Hélas!  mon  Dieu,  ma- 
dame, comment  allons-nous  faire?  Voilà  toutes  les  filles  et 
toutes  les  femmes  du  pays  qui  sont  comme  des  harpies  autour 
de  la  petite  à  qui  vous  avez  donné  un  fichu,  et  qui  lui  disent 
qu'elle  ne  l'a  pas  plus  mérité  que  les  autres. 

madame  dumont.  Qu'on  est  heureux  d'habiter  un  pays  où 
un  chiffon  peut  faire  autant  d'envieux!  (A  mademoiselle 
Sachet.)  Prenez,  dans  la  chambre  à  côté,  ce  grand  châle  qui 
m'a  servi  dans  la  route,  coupez-le  en  autant  de  carrés  qu'il 
vous  sera  possible,  et  vous  les  leur  distribuerez  ;  cela  les  apai- 
sera peut-être. 

mademoiselle  sachet.  Je  n'en  sais  rien.  Si  madame  les 
voyait... 

madame  dumont.  Allez ,  allez  toujours. 

(Mademoiselle  Sachet  sort.) 

SCÈNE    XIII. 

madame  DUMONT,  M.  DES  CONTOUKS. 

madame  dumont.  Ce  n'est  pas  la  valeur  du  fichu ,  j'en  suis 
bien  persuadée;  mais  quelque  chose  qui  vient  de  moi!  de 
leur  dame!  Vos  paysans  vous  aiment-ils  autant  que  cela, 
monsieur  le  baron? 

m.  des  contours.  Ces  sont  les  mêmes. 
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madame  dumont.  Mes  paysans  sont  aussi  les  vôtres? 

m.  des  contours.  Vous  en  êtes  fâchée? 

madame  dumont.  Cela  me  déroute. 

m.  des  contours.  Pour  moi,  cela  m'enchante.  Ce  sera  au 
moins  quelque  chose  de  commun  entre  nous. 

madame  dumont.  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur; 
mais  qu'est-ce  que  j'aurai  donc  pour  mes  trois  cent  mille 
francs? 

M.  des  contours.  Je  n'ose  pas  vous  dire  toute  ma  pensée. 

madame  dumont.  Avec  moi,  on  ne  risque  jamais  rien  ;  on 
peut  me  parler  franchement. 

m.  des  contours  (d'un  ton  insinuant).  Si  je  le  croyais  ! 

madame  dumont  (avec  dignité).  C'est  sans  doute  quelque 
chose  de  sérieux  que  vous  avez  à  me  dire,  monsieur? 

M.  des  contours.  Oui,  madame,  mais  j'hésite  encore.  Je 
ne  sais  pas  si  l'intérêt  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  prendre  à 
vous  du  moment  qu'on  a  eu  le  bonheur  de  vous  voir,  m'au- 
torise à  vous  avouer... 

madame  dumont.  A  m'avouer  ? 

m.  des  contours.  Quand  ce  ne  serait  que  par  simple  pro- 
bité, il  me  semble  que  je  devrais  encore  vous  avertir  qu'on 
veut  vous  vendre  cette  terre  beaucoup  plus  qu'elle  ne  vaut. 

madame  dumont.  Combien  donc  l'estimez-vous  ? 

m.  des  contours.  Je  sais  qu'on  en  a  refusé  une  fois  deux 
cent  trente  mille  francs,  et  qu'on  l'a  bien  regretté  depuis. 

madame  dumont.  Mais  alors  qu'est-ce  que  ce  serait  donc 
que  ce  monsieur  Lefranc? 

SCÈNE    XIV. 

madame  DUMONT,  M.  DES  CONTOURS,  mademoiselle 

SACHET. 

madame  dumont.  Venez,  venez,  mademoiselle  Sachet.  Ah! 
quel  service  M.  le  baron  vient  de  me  rendre!  On  me  faisait 
payer  cette  terre  soixante-dix  mille  francs  au-dessus  de  sa 
valeur. 
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mademoiselle  sachet.  Sainte  Vierge!  est-il  permis!  Sur- 
faire autant  une  vieille  campagne  ! 

m.  des  contours.  Que  ceci  reste  entre  nous,  je  vous  prie. 
Je  puis  faire  un  voyage  à  Paris;  je  connais  le  jeune  Monval , 
je  le  conduirai  chez  vous.  Il  est  majeur,  nous  traiterons  avec 
lui  sans  intermédiaire,  et  je  suis  sûr  que  vous  vous  en  trou- 
verez bien. 

madame  dumont.  Monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  donner 
tout  cet  embarras. 

m.  des  contours.  Si  vous  saviez ,  madame,  le  plaisir  que 
cela  me  fait. 

madame  dumont.  Ce  serait  une  grande  obligation  que  je 
contracterais  avec  vous. 

M.  des  contours.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  acquitter 
tout  de  suite,  en  acceptant  le  dîner  que  je  vous  ai  fait  préparer 
chez  moi. 

madame  dumont.  Chez  un  garçon  ! 

mademoiselle  sachet.  A  la  campagne. 

madame  dumont.  A  la  campagne,  à  la  campagne  tant  que 
vous  voudrez,  mademoiselle  Sachet;  mais  cependant... 

mademoiselle  sachet.  Vous  alliez  bien  dîner  chez  mon- 
sieur du  Cerceau,  à  Auteuil. 

madame  dumont.  Monsieur  du  Cerceau  est  un  de  mes  an- 
ciens amis. 

M.  des  contours.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  le  même 
avantage. 

madame  dumont.  Mais  il  y  a  commencement  à  tout,  allez- 
vous  dire.  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  j'accepte;  mais  j'y 
mets  une  condition  ,  c'est  que  ce  sera  moi  qui  me  chargerai 
de  vous  conduire  à  Paris. 

m.  des  contours.  Ah!  madame! 

madame  dumont  (avec  gaîté).  C'est  comme  cela,  ou  je  ne 
dîne  pas  chez  vous.  J'y  trouve  d'ailleurs  un  très-bon  arrange- 
ment; ma  calèche  ne  pouvant  tenir  qu'une  personne  sur  le 
devant,  je  me  vois  par  là  tout  naturellement  débarrassée  de 
ce  vilain  monsieur  Lefranc,  qui  reviendra  à  Paris  comme  il 
pourra. 

mademoiselle  sachet.  Sans  savoir  jusqu'à  quel  point  il 
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était  trompeur,  dans  mon  petit  particulier,  je  trouvais  que 
madame  montrait  trop  d'empressement. 

madame  dumont.  Le  moyen  de  s'en  défendre?  Ces  bonnes 
pâtes  de  paysans  avaient  l'air  si  content  de  m'avoir  pour 
maîtresse!  C'est  entraînant. 

SCÈNE   XV. 

madame  DUMONT,  M.  DES  CONTOURS,  mademoiselle 
SACHET,   la  mère  CHAUVEL. 

la  mère  chauvel.  Madame,  j'aurais  autant  aimé  ne  pas 
venir  vous  troubler  ;  mais  je  prends  mon  cœur  par  autrui,  et, 
en  conscience ,  on  ne  peut  pas  y  tenir  quand  on  voit  ne  pro- 
mettre que  dix  sous  par  chaque  homme  qui  ira  travailler  à  la 
route  que  vous  avez  ordonné  de  réparer. 

madame  dumont.  Qu'est-ce  que  vous  dites,  bonne  femme? 

la  mère  chauvel.  Défunte  ma  maîtresse,  madame  de 
Monval,  Dieu  veuille  avoir  son  âme!  était  plus  juste  que  ça, 
sans  la  flatter. 

madame  dumont  (à  M.  des  Contours).  Je  ne  la  comprends 
pas. 

la  mère  chauvel.  Aussi  ont-ils  envoyé  promener  mon- 
sieur Jacob  et  le  tuteur  de  notre  jeune  maître,  et  ils  ont  bien 
fait. 

madame  dumont.  A  qui  en  a-t-elle? 

la  mère  chauvel.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  portée  pour  les 
paysans,  ce  sont  tous  des  races  qui  mangeraient  les  maîtres, 
s'ils  le  pouvaient  ;  mais  aujourd'hui  je  ne  peux  pas  leur  don- 
ner tort.  Ça  vaut  vingt  sous  par  homme,  et  une  demi-bou- 
teille de  vin,  parce  que  ce  n'est  pas  de  l'ouvrage  ordinaire, 
qu'il  faut  que  ça  soit  fait  tout  de  suite,  et  que,  du  haie  qu'il 
y  a,  la  terre  est  bien  dure. 

madame  dumont.  Mais  puisqu'ils  savent  que  c'est  pour  moi 
qu'ils  travailleront,  cela  doit  leur  suffire.  Qu'est-ce  qu'ils 
demandent  de  plus? 

la  mère  chauvel.  Vingt  sous  par  chaque  homme  et  une 
demi-bouteille  de  vin. 
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madame  dumont.  Mais,  bonne  femme,  je  vous  répète  que 
c'est  pour  moi,  pour  moi. 

la  mère  chauvel.  Parguenne!  la  bonne  femme  n'est  pas 
sourde. 

madame  dumont.  Eh  bien  ? 

la  mère  chauvel.  Eh  ben? 

madame  dumont.  Je  suis  leur  maîtresse. 

la  mère  chauvel.  Aussi ,  c'est-i  pour  ça.  Notre  ancienne 
dame  leur  aurait  donné  le  double. 

madame  dumont.  Parlez-lui  donc,  monsieur  le  baron  ;  moi, 
j'y  renonce. 

la  mère  chauvel.  Vous  y  renonçais  parce  que  je  ne  vois 
que  trop  que  vous  avais  dans  l'idée  qu'ils  devraient  faire 
toutes  vos  fantaisies  pour  rien.  Où  c'est-il  jamais  arrivé? 
Quand  monseigneur  est  passé  à  Saint-Martin ,  il  n'a  pas  payé 
les  politesses  qu'on  lui  a  faites  ;  c'est  vrai  ;  mais  en  arrière,  le 
prix  était  convenu,  comme  ça  se  fait  toujours.  Sans  ça,  est-ce 
qu'il  y  a  des  politesses? 

M.  des  contours.  En  voilà  assez  ;  mère  Chauvel. 

la  mère  chauvel  (entre  ses  dents).  Ces  dames  de  Paris... 

M.  des  contours.  Dites-leur  d'aller  travailler  à  la  route,  et 
que  je  m'en  charge. 

la  mère  chauvel.  Pardon,  monsieur  le  maire;  mais  vous 
savais  qu'il  y  a  des  gens  pour  qui  on  n'aime  à  travailler  que 
l'argent  à  la  main. 

m.  des  contours.  Voulez-vous  bien  vous  taire!  (A  madame 
Dumont.)  Depuis  le  morcellement  des  propriétés,  depuis  que 
ces  gens-là  possèdent ,  on  ne  peut  plus  en  jouir.  Comme  elle 
le  dit,  il  faut  toujours  avoir  l'argent  à  la  main  avec  eux. 

madame  dumont.  Pourquoi  les  laisse-t-on  posséder?  Il  faut 
les  forcer  à  vendre. 

m.  des  contours.  En  attendant,  je  vais  les  forcer  à  réparer 
la  route. 

la  mère  chauvel.  Ah  ben,  oui. 

M.  des  contours  (à  la  mère  Chauvel).  Sortez.  (A  madame 
Dumont.)  Vous  pouvez  compter  sur  un  bon  chemin  pour  le 
retour. 
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madame  dumont.  Vous  n'oublierez  pas  de  dire  à  ces  mes- 
sieurs que  nous  dînons  chez  vous. 
m.  des  contours.  Non,  madame. 

(Il  sort  avec  la  mère  Chauvel.) 

SCÈNE    XVÏ. 
MADAME  DUMONT,  mademoiselle  SACHET. 

mademoiselle  sachet.  Savez-vous,  madame,  que  c'est 
étonnant? 

madame  dumont.  Qu'est-ce  qui  vous  paraît  étonnant? 

mademoiselle  sachet.  Je  ne  sais  pas,  madame. 

madame  dumont.  Je  vais  vous  le  dire,  moi.  Ce  qui  est  éton- 
nant, c'est  une  femme  de  mon  âge  et  de  mon  expérience  qui 
fait  quarante  lieues  pour  venir  voir  une  terre  sans  avoir 
demandé  ce  qu'elle  avait  de  revenu. 

mademoiselle  sachet.  J'ai  cru  que  madame  ne  cherchait 
que  de  l'embarras;  aussi,  quand  j'ai  vu  tout  celui  qu'on  a 
fait  à  notre  arrivée,  et  que  madame  était  si  attendrie,  je  me 
suis  dit  en  moi-même  :  C'est  peut-être  là  ce  qu'on  appelle 
une  terre. 

madame  dumont.  Je  n'ai  pas  été  attendrie. 

mademoiselle  sachet.  Pardonnez-moi.  Madame  n'a  pas 
caché  qu'elle  avait  de  l'émotion. 

madame  dumont.  Ah!  oui,  de  l'émotion.  Mais  pour  peu 
qu'on  s'y  prête,  on  a  de  l'émotion  quand  on  veut;  on  n'est 
pas  attendrie  pour  cela.  En  définitive,  j'aurai  fait  un  voyage 
agréable  ;  je  pourrai  dire  que  je  sais  par  moi-même  ce  que 
c'est  qu'une  réception  de  princesse,  même  avec  les  dessous  de 
cartes  dont  une  princesse  ne  se  doute  guère  ;  un  baron  m'aura 
fait  la  cour;  je  serai  la  cause  de  la  réparation  d'un  mauvais 
chemin;  et,  pour  revenir  à  Paris,  j'aurai  troqué  un  compa- 
gnon de  voyage  que  je  ne  veux  plus  voir,  contre  un  homme 
agréable  qui  me  divertira  pendant  la  route. 

mademoiselle  sachet.  Et  qui  vous  fera  acheter  cette  terre 
à  meilleur  marché. 

III.  18 
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madame  dumont.  Qui  ne  me  fera  rien  acheter  du  tout.  Je 
lui  rendrai  à  Paris  le  dîner  qu'il  va  me  donner  aujourd'hui,  et 
nous  serons  quittes. 

mademoiselle  sachet.  Madame  ne  l'avertira  même  pas? 

madame  dumont.  Pourquoi  donc  avertir?  On  a  cru  se  mo- 
quer de  la  parfumeuse,  on  n'aura  réussi  qu'à  l'amuser.  A 
présent,  met  fît- on  des  réceptions  encore  plus  magnifiques 
que  celle  d'aujourd'hui,  me  tirât-on  plus  de  coups  de  fusil, 
sonnât-on  un  plus  grand  nombre  de  cloches,  je  me  rappelle- 
rai que,  dans  les  affaires  d'argent  surtout, 
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ET  LES  PAROLES  SONT  DES  FEMELLES. 


PERSONNAGES 


madame  DE  SELMAR. 

M.  DRAVEL,  oncle  de  madame 

de  Selmar. 
M.   ÉMERY. 
madame  ÉMERY. 
madame  DE  VERSEUIL. 
ARTHUR. 


M.   DE   CAMBROUZE. 
madame  DE   CAMBROUZE. 

DEUX    MESSIEURS. 

mademoiselle  VERDIER,  fem- 
me de  charge. 

JOSEPH  ,  jeune  commission- 
naire. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  chez  madame  de  Selmar. 

Le  théâtre  représente  un  arrière-salon. 


SCÈNE    I. 

madame  DE  SELMAR,  M.  DRAVEL. 

madame  de  selmah.  Mais,  mon  oncle,  pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  entrer  dans  le  salon  ? 

M.  dravel.  Parce  que  ma  condition,  en  venant  ce  soir  chez 
loi,  a  été  que  je  ferais  ce  que  je  voudrais,  et  que  ce  que  je 
veux  est  de  rester  seul  dans  cette  pièce,  au  coin  du  feu,  tan- 
dis que  vous  écouterez  votre  sermon. 

madame  de  selmar.  Vous  auriez  aussi  chaud  là-dedans 
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qu'ici,  et  vous  y  verriez  du  monde,  de  jolies  femmes,  des 
parures. 

m.  dravel.  Cela  ne  me  tente  pas. 

madame  de  selmar.  Je  crains  qu'on  ne  vous  trouve  un  peu 
extraordinaire. 

M.  dravel.  Eh  bien!  je  vous  trouverai  un  peu  extrava- 
gants, et  nous  serons  quittes. 

madame  de  selmar.  En  quoi  extravagants? 

m.  dravel.  Je  te  l'ai  déjà  dit  l'autre  jour.  Parce  que  tu 
as  su  que  quelques  personnes  avaient  donné  des  sermons, 
tuas  voulu  avoir  le  lien;  c'est  fou.  Cette  prédication  en 
chambre  a  l'air  d'une  parodie.  Manque-t-on  de  sermons 
quand  on  a  ce  goût-là?  Qu'est-il  nécessaire  d'en  attirer 
chez  soi? 

madame  de  selmar.  C'est,  jusqu'ici,  la  manière  la  plus 
distinguée  de  passer  une  soirée,  et  vraiment,  mon  oncle,  la 
moins  coûteuse.  Le  prédicateur  a  toujours  une  œuvre  pour 
laquelle  il  fait  une  quête;  cela  ne  vous  regarde  pas.  Votre 
société  en  fait  les  frais.  Vous  n'avez  besoin  ni  de  tapissier,  ni 
de  décorateur,  comme  pour  un  bal,  un  concert  ou  des  pro- 
verbes; pas  de  répétitions;  vous  n'avez  affaire  qu'à  un  seul 
homme.  C'est  comme  une  lecture,  et  c'est  d'un  style  beau- 
coup plus  relevé. 

m.  dravel  (avec  gaîté).  Tu  n'as  pas  le  sens  commun. 

madame  de  selmar.  Plus  que  vous  ne  croyez,  mon  oncle. 
Cela  se  sait  en  haut,  et  y  fait  très-bon  effet. 

m.  dravel.  Je  commence  à  comprendre. 

madame  de  selmar.  Mon  mari  est  un  excellent  homme; 
mais  quand  on  a  dit  cela,  on  a  à  peu  près  tout  dit.  Si  je  puis 
donner  à  notre  maison  un  léger  vernis  de  dévotion,  nous  au- 
rons plus  de  facilité  pour  obtenir  quelque  chose  qui  nous 
tenterait  assez  dans  ce  moment-ci. 

m.  dravel.  Ah  !  tu  en  es  déjà  là? 

madame  de  selmar.  C'est  le  fruit  de  l'expérience,  mon 
cher  oncle.  Je  ne  voyais  que  des  gens  qui  me  disaient  : 
«  J'espère,  madame  de  Selmar,  que  vous  aurez  le  courage  de 
résister  à  la  contagion.  Vous  êtes  trop  franche  pour  vous 
affubler  d'aucun  masque;  d'ailleurs  que  pouvez- vous  désirer? 
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voire  position  est  parfaite....  »  Et  au  bout  de  quelque  temps, 
tous  ces  gens-là  étaient  dévots  et  placés.  Ils  ne  parlaient  ainsi 
que  pour  diminuer  la  concurrence;  on  assurait  même  qu'ils 
se  moquaient  de  ma  crédulité.  C'était  trop  fort.  Ce  petit  pré- 
dicateur est  venu  à  me  tomber  sous  la  main  ;  il  cherchait  à 
se  faire  connaître,  moi  aussi  :  voilà  l'histoire  de  mon  sermon. 
M.  dravel.  Tout  naturellement. 

MADAME    DE    SELMAR.  Mon  Dieu,    OUI  ! 

SCÈNE    IL 
madame  DE  SELMAR,  M.  DRAVEL,  madame   EMERY. 

madame  émery.  Où  êtes-vous  donc,  ma  chère  amie? 

madame  de  selmar.  Je  parlais  à  mon  oncle,  qui  ne  veut 
pas  entendre  le  sermon. 

madame  émery.  Comment!  monsieur  Dravel,  un  homme 
comme  vous,  qui  pense  si  bien  ! 

m.  dravel.  Si  je  pense  si  bien,  je  n'ai  pas  besoin  d'être 
sermonné.  Allez,  allez,  mesdames  :  suivez  la  mode  ;  mais 
laissez  un  pauvre  vieillard  traiter  plus  sérieusement  que  vous 
les  choses  sérieuses. 

madame  émery.  C'est  positivement  parce  que  vous  êtes  un 
vieillard,  que  vos  cheveux  blancs  feraient  un  bon  effet  au 
milieu  de  toute  celte  jeunesse.  Une  foi  vive  et  ardente  a  tant 
d'éclat  dans  un  ancien  militaire  dont  la  poitrine  est  couverte 
de  décorations. 

m.  dravel.  On  dirait  que  vous  douiez  de  l'éloquence  de 
votre  jeune  apôtre. 

madame  de  selmar.  Dame,  mon  oncle,  c'est  son  début. 

madame  émery.  D'ailleurs,  les  signes  sensibles  ne  doivent 
jamais  être  négligés.  M.  Dravel  a  une  si  belle  tête!  et,  tout 
justement  au  milieu  du  front,  une  cicatrice,  comme  si  on  l'eût 
fait  faire  exprès. 

M.  dravel.  Heureux  âge  que  le  vôtre,  mesdames! 

madame  émery.  Est-ce  que  vous  n'approuvez  pas  le  parti 
qu'elle  a  pris?  Moi,  je  le  trouve  admirable.  Un  sermon  sans 
peuple,  à  une  heure  si  commode,  où  l'on  n'est  dérangé  ni 
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par  des  bedeaux,  ni  par  des  suisses  d'église,  ni  par  des  ou- 
vreuses de (elle  se  re-  rend),   ni  par  des  loueuses  de 

chaises.  On  est  à  ce  qu'on  <it,  bien  chaudement,  en  bonne 
compagnie;  c'est  délicieu  • .  On  peut  au  moins  parler  à 
droite  ou  à  gauche  indiffn  jmment  ;  c'est  tous  gens  de  con- 
naissance. 

madame  de  selmar.  Venez,  mon  oncle. 

M.  dravel.  Je  te  dis  que  non.  J'ai  un  trop  grand  incon- 
vénient :  tout  le  monde  dort  au  sermon  ;  moi ,  j'y  ronfle. 
Dans  une  église,  cela  se  perd  ;  mais  dans  une  chambre,  vois 
donc  un  peu. 

madame  de  selmar.  Il  y  a  tant  de  personnes  à  regarder  ! 
Vous  ne  dormirez  pas. 

madame  émery.  Je  vais  vous  en  donner  un  moyen  sûr, 
moi  :  amusez-vous  seulement  à  détailler  la  toilette  de  madame 
de  Cambrouze,  vous  en  aurez  pour  toute  la  soirée. 

madame  de  selmar.  Elle  est  aujourd'hui  comme  je  ne  l'ai 
jamais  vue. 

madame  émery.  C'est  la  reine  des  fanfreluches. 

madame  de  selmar.  Venez  donc,  mon  oncle. 

M.  dravel.  Ah  çà  !  tu  en  es  aux  sermons,  c'est  fort  bien; 
mais  tu  n'en  es  pas  encore  à  la  persécution,  j'espère. 

madame  de  selmar.  Mon  oncle,  je  vous  laisse. 

madame  émery  (bas  à  madame  de  Selmar).  Est-ce  qu'il 
deviendrait  athée,  par  hasard  ? 

madame  de  selmar.  En  vérité,  je  n'en  sais  rien. 

(Elles  entrent  dans  le  salon.) 

SCÈNE    III. 

M.  DRAVEL,  un  peu  après,  ARTHUR. 

M.  dravel.  Si  c'est  ainsi  qu'on  croit  revenir  aux  idées 
saines,  le  chemin  est  un  peu  détourné,  il  faut  en  convenir. 

arthur.  Monsieur,  pourriez-vous  me  dire  si  le  sermon  est 
déjà  commencé? 

m.  dravel.  Je  ne  crois  pas,  monsieur. 


SCÈNE  III.  307 

arthur  (arrangeant  sa  cravate  devant  une  glace).  On  dîne 
si  tard  à  présent  ! 

m.  dravel.  Et  vous  seriez  bien  fâché  de  manquer  un 
sermon  ? 

arthur.  Nous  avons  décidé  qu'il  fallait  être  religieux. 

M.  dravel.  Nous!  Je  vous  demande  pardon,  monsieur: 
qu'entendez-vous  par  nous? 

arthur.  Une  société  de  jeunes  gens  dont  je  fais  partie. 
Nous  ne  savons  pas  encore  ce  que  nous  croirons  ;  mais  comme 
nous  voulons  rester  cosmopolites,  nos  doctrines  seront  simples 
et  élevées. 

M.  dravel.  Vous  serez  tolérants,  du  moins? 

arthur  (d'un  air  capable).  Tolérants  en  ce  sens  que  nous 
repousserons  l'analyse,  qui  n'est  autre  chose  que  la  décom- 
position. Nous  voulons  des  principes  fondés  sur  de  larges 
bases,  il  est  vrai,  mais  dont  les  conséquences  soient  faciles  à 
déduire;  nous  reconnaîtrons  des  causes,  afin  de  pouvoir 
reconnaître  des  effets  ;  en  un  mot,  notre  culte  sera  la  syn- 
thèse. 

M.  dravel.  Avec  une  méthode  aussi  claire,  vous  ferez 
beaucoup  de  prosélytes. 

arthur.  Très-certainement,  pourvu  que  la  satire  ne  vienne 
pas  éloigner  les  faibles.  Plus  une  chose  est  sérieuse,  et  plus 
il  est  facile  de  la  tourner  en  dérision.  Je  suis  étonné  qu'on 
n'interdise  pas  la  discussion  sur  des  matières  aussi  impor- 
tantes. 

M.  dravel.  Vous  ne  voulez  pas  même  de  discussion? 

arthur.  Non,  monsieur.  L'esprit  de  discussion  est  un 
esprit  de  destruction.  Je  ne  sors  pas  de  mon  système. 

M.  dravel.  Il  faut  être  conséquent. 

arthur.  Je  ne  sais  pas  si  madame  de  Verseuil  est  arrivée. 

m.  dravel.  Je  ne  l'ai  pas  vue;  mais  peut-être  sera-t-elle 
entrée  par  l'antichambre. 

arthur.  Je  suis  venu  par  ici,  parce  qu'on  m'a  dit  que  de 
l'autre  côté  tout  était  plein  :  je  vais  voir. 

(Il  entre  dans  le  salon.) 
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SCÈNE    IV. 
M.  DRAYEL,  mademoiselle  VERDIER. 

m.  dravel.  Les  singulières  prétentions,  et  les  drôles  de 
docteurs! 

mademoiselle  verdier.  Pardon,  monsieur;  je  croyais 
qu'il  n'y  avait  personne  dans  cette  pièce. 

m.  dravel.  Entrez,  entrez,  mademoiselle  Verdier  ;  j'ai 
toujours  grand  plaisir  à  vous  voir.  Ne  sommes-nous  pas  d'an- 
ciennes connaissances? 

mademoiselle  verdier.  Monsieur  me  fait  beaucoup  d'hon- 
neur. Mais  le  feu  de  monsieur  va-t-il,  seulement? 

m.  dravel.  Il  y  en  a  assez  comme  cela.  Vous  n'allez  donc 
pas  entendre  prêcher? 

mademoiselle  verdier.  Non ,  monsieur,  quoique  madame 
me  l'ait  permis  ;  je  ne  m'en  soucie  pas. 

m.  dravel.  Parce  que? 

mademoiselle  verdier.  Parce  que,  d'abord,  monsieur,  ce 
n'est  pas  la  place  d'une  femme  de  charge  d'être  dans  un 
salon.... 

M.  dravel.  Une  femme  de  charge  qui  a  élevé  sa  maîtresse. 

mademoiselle  verdier.  Et  puis,  je  trouve  qu'avant  d'être 
prédicateur,  on  devrait  être  charitable  ;  et  pas  du  tout. 

M.  dravel.   Est-ce  que  le  prédicateur  n'est  pas  charitable? 

mademoiselle  verdier.  Métier,  monsieur,  métier;  pas 
autre  chose.  Je  savais  qu'il  devait  faire  une  quête,  et  j'ai 
profité  du  temps  qu'il  était  dans  ma  chambre  à  préparer  son 
sermon,  pour  lui  parler  d'un  petit  Savoyard  à  qui  on  a  volé 
hier  tout  ce  qu'il  possédait.  Oh  bien!  oui,  il  m'a  joliment 
reçue. 

M.  dravel.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  petit  Savoyard? 

mademoiselle  verdier.  Un  enfant  charmant,  monsieur. 
Ça  n'a  pas  quatorze  ans,  et  ça  travaille  déjà,  depuis  dix-huit 
mois,  comme  un  pauvre  petit  mercenaire.  C'est  rempli  d'or- 
dre ;  c'est  la  probité  même. 

M.  dravel.  Comment  l'a-t-on  volé? 
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mademoiselle  verdier.  Ça  couche  trois  ou  quatre  dans 
une  chambre;  esl-ce  qu'on  peut  savoir?  Cependant  il  n'ac- 
cuse pas  ses  camarades.  C'est  comme  un  fait  exprès  :  son 
petit  magot  était  destiné  à  son  père,  qui  vient  de  se  casser 
la  jambe. 

M.  dravel.  Ma  nièce  sait-elle  cela? 

mademoiselle  verdier.  Je  le  lui  ai  dit,  parce  que  ce  petit 
bonhomme  se  tient  d'habitude  à  la  porte  de  l'hôtel,  et  que  tout 
le  monde  l'aime  ici. 

m.  dravel.  Eh  bien  ? 

mademoiselle  verdier.  Voilà  tout. 

SCÈNE   V. 

M.  DRAVEL,  mademoiselle  VERDIER,  madame  DE  SELMAR . 

madame  de  selmar.  Oh!  ma  bonne,  vous  êtes  là;  je  n'en 
suis  pas  fâchée.  Le  sermon  que  nous  allons  avoir  sera  divisé 
en  trois  points;  mais  le  prédicateur  m7a  permis  de  faire  servir 
des  rafraîchissements  dans  chaque  entr'acte. 

M.  dravel.  Dans  chaque  entr'acte  ! 

madame  de  selmar.  Entre  chaque  point,  entre  deux  points. 
Cela  lui  donnera  le  temps  de  se  reposer,  et  à  l'auditoire  aussi. 
Un  sermon  en  trois  points  prononcé  tout  d'une  haleine,  c'est 
mortel  pour  tout  le  monde,  vous  savez  bien?  Il  faut  avoir 
pitié  des  gens  qu'on  a  chez  soi.  Avec  cela,  je  crois  que  ce 
petit  jeune  homme-là  réussira  ;  rien  que  sur  sa  mine,  deux 
personnes  me  l'ont  déjà  demandé. 

M.  dravel.  Aura-t-il  la  mesure  de  ce  qui  doit  se  dire  dans 
un  salon? 

madame  de  selmar.  Je  vous  en  réponds.  Il  est  stylé  par 
un  homme  qui  s'y  entend.  Si  je  vous  le  nommais,  vous 
verriez  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre.  Cependant  je  lui  ai  parlé 
bien  délicatement  d'une  petite  malice  que  je  voudrais  faire  ; 
je  n'ai  nommé  personne;  mais  je  lui  ai  demandé  une  légère 
sortie  contre  le  goût  immodéré  de  la  toilette,  pour  voir  un 
peu  la  mine  que  fera  madame  de  Cambrouze  pendant  ce 
temps-là. 

in.  18. 
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M.  dravel.  Tu  crois  donc  à  l'efficacité  des  sermons? 
madame  de  selmar.  Au  fait,  c'est  comme  la  comédie, 

On  y  reconnaît  son  voisin  ; 
On  ne  veut  pas  s'y  reconnaître. 

(A  mademoiselle  Verdier).  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
recommander  d'être  bien  attentive,  ma  bonne.  Aussitôt  le 
premier  point  fini,  vous  ferez  servir  des  glaces  et  des  sirops. 

(Elle  rentre  dans  le  salon.) 

SCÈNE    VI. 
M.  DRAVEL,  mademoiselle  VERDIER. 

mademoiselle  verdier.  C'est  singulier,  monsieur,  les  en- 
fants ne  changent  pas.  J'ai  vu  madame  venir  au  monde;  elle 
a  toujours  été  gaie  comme  elle  l'est  aujourd'hui  ;  toujours  la 
même  malice.  Cette  espièglerie  qu'elle  veut  faire  à  madame 
de  Cambrouze ,  c'est  bien  dans  son  caractère,  par  exemple. 

M.  dravel.  Je  suis  seulement  fâché  de  la  voir  attirer  des 
abbés  chez  elle. 

mademoiselle  verdïer.  Celui  de  ce  soir  n'est  encore  qu'un 
petit  abbé. 

m.  dravel.  Ces  messieurs-là  grandissent  bien  vite,  made- 
moiselle Verdier  ! 

mademoiselle  verdier.  Que  voulez-vous  y  faire,  mon- 
sieur? c'est  la  fureur  aujourd'hui,  et  je  ne  vois  pas  qu'on  en 
soit  meilleur.  De  toutes  les  dames  qui  sont  venues  ce  matin 
pour  savoir  quelle  toilette  il  fallait  faire  pour  ce  sermon, 
aucune  n'a  voulu  écouter  l'histoire  de  mon  petit  Joseph  ; 
elles  ont  leurs  pauvres,  disent-elles.  Je  ne  sais  pas  comment 
cela  se  fait,  tout  le  monde  a  ses  pauvres,  et  les  pauvres  n'ont 
personne. 

M.  dravel.  On  n'entend  plus  remuer  dans  le  salon,  ce 
me  semble. 

mademoiselle  verdier  (va  à  la  porte).  Voilà  le  prédicateur 
qui  fait  semblant  de  prier,  et  l'auditoire  qui  fait  semblant  de 
l'imiter.  Ca  commence. 
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M.  dravel  (tait  signe  à  mademoiselle  Verdier  de  revenir 
auprès  de  lui).  Vous  vous  intéressez  donc  beaucoup  à  cet 
enfant  ? 

mademoiselle  verdier.  Comment  ne  s'y  intéresserait-on 
pas?  Si  monsieur  le  connaissait,  je  gage  qu'il  s'y  intéresserait 
comme  moi.  Il  m'écoute  comme  si  j'étais  sa  mère;  je  l'entre- 
tiens dans  de  bons  sentiments;  il  sait  sa  religion  comme  un 
bijou.  Tous  les  dimanches,  la  petite  veste  et  le  petit  pantalon 
de  velours  bleu,  des  souliers. cirés,  du  linge  blanc,  et  le  cha- 
peau neuf  ;  le  fils  d'un  seigneur  ne  serait  pas  plus  propre.  Joi- 
gnez à  cela  qu'il  ne  ferait  pas  ce  jour-là  le  moindre  ouvrage, 
excepté  pour  la  maison  :  ça  attache. 

M.  dravel.  Allez  donc  écouter  un  peu. 

mademoiselle  verdier  (retourne  à  la  porte  du  salon,  et 
transmet  de  temps  en  temps,  à  demi-voix,  les  paroles  qui 
parviennent  jusqu'à  elle).  Voltaire....  la  révolution....  les 
athées  et  les  philosophes....  Rousseau,  le  plus  perfide  de 

tous la  liberté  et  l'égalité....  l'usurpateur....  la  Charte.... 

l'oppression  sous  le  nom  d'ordre  légal.... 

m.  dravel.  Bien  obligé,  mademoiselle  Verdier;  en  voilà 
assez.  Je  sais  cela  par  cœur. 

mademoiselle  verdier.  Il  n'y  a  pas  de  charité  là-dedans; 
au  nom  de  quoi  fera-t-il  sa  quête? 

M.  dravel.  Ne  vous  inquiétez  pas;  quand  le  moment  sera 
venu,  il  ne  sera  pas  embarrassé. 

mademoiselle  verdier.  Que  d'argent  on  donne  comme 
cela  !  Où  ça  va-t-il  ?  Avec  ce  que  coûte  une  soirée  pareille, 
on  pourrait  faire  tant  de  bien  ! 

M.  dravel.  Ce  n'est  pas  là  la  question,  mademoiselle  Ver- 
dier. Il  est  fort  heureux  qu'il  y  ait  des  soirées;  car  il  y  a  des 
glaciers,  des  marchandes  de  modes,  des  pâtissiers,  qui  mour- 
raient de  faim  sans  cela,  eux  et  tous  les  gens  qui  travaillent 
pour  eux. 

mademoiselle  verdier.  Hélas  !  monsieur,  vous  avez  gran- 
dement raison.  Si  ce  n'était  pas  un  sermon,  s'il  n'y  avait  pas 
une  quête,  il  ne  me  viendrait  pas  de  ces  idées-là.  Quand  on 
donne  des  concerts,  des  bals,  je  n'y  pense  pas;  mais  dans 
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une  soirée  de  charité,  il  semble  que  tout  devrait  être  pour  les 
pauvres. 

M.  dravel.  Je  crois  que  le  premier  point  est  fini. 

mademoiselle  verdier.  Eh!  mon  Dieu,  c'est  vrai.  Vite 

les  glaces. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VIL 
M.  DRAVEL,  ensuite  ARTHUR  et  madame  DE  VERSEUIL. 

M.  dravel.  Il  y  a  beaucoup  de  bon  sens  dans  cette  fille-là. 
(Il  passe  la  main  sur  son  front.)  J'ai  un  peu  mal  à  la  tête. 

(Il  s'enfonce  dans  son  fauteuil  et  ferme  les  yeux.) 

madame  de  verseuil  (donnant  le  bras  à  Arthur).  Madame 
de  Selmar  m'avait  dit  que  son  oncle  n'avait  pas  voulu  entrer 
dans  le  salon  de  peur  de  s'endormir;  mais  il  me  paraît  qu'il 
n'a  pas  eu  besoin  de  sermon  pour  cela. 

arthur.  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  répondre? 

madame  de  verseuil.  Non. 

arthur.  D'où  vient  votre  haine  contre  moi? 

madame  de  verseuil.  Vous  seriez  trop  glorieux,  si  c'était 
de  la  haine. 

(On  apporte  des  glaces;   Arthur  et  madame  de  Verseuil  en 
prennent.) 

arthur.  J'espère  que  ce  n'est  pas  du  mépris. 

madame  de  verseuil.  Je  ne  veux  pas  répondre. 

arthur.  Prenez-y  garde  :  on  prétend  que  les  femmes  n'é- 
prouvent jamais  que  trois  sentiments  pour  nous  :  le  mépris, 
la  haine  ou  l'amour. 

madame  de  verseuil.  On  prétend  une  fausseté,  car  je  n'é- 
prouve rien  de  tout  cela  pour  mon  mari. 

SCÈNE   VIII. 

les  précédents,  deux  MESSIEURS. 

premier  monsieur.  Tenez,  voici  justement  M.  Dravel. 
m.  dravel  (se  frottant  les  yeux).  Que  me  veut-on  ? 


SCÈNE   IX.  3lo 

deuxième  monsieur.  Monsieur  me  soutient  qu'à  l'Opéra- 
Comique  il  faut,  avant  tout,  des  chanteurs. 

premier  monsieur.  Prenez  donc  garde  que  c'est  un  opéra. 

deuxième  monsieur.  Que  signifie  opéra?  Le  mot  latin 
opéra  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  des  œuvres,  des  ou- 
vrages, des  affaires;  du  moment  que  vous  y  ajoutez  l'épi- 
thète  de  comique,  ce  sont  des  œuvres,  des  ouvrages,  des 
affaires  comiques,  et  qui  réclament,  avant  tout,  des  acteurs. 

premier  monsieur.  Faites-en  une  condition  secondaire  au 
moins.  Je  m'en  rapporte  à  monsieur  Dravel. 

m.  dravel.  Je  n'ai  pas  assisté  au  sermon,  de  sorte  que  je 
ne  puis  guère  répondre. 

arthur.  Bravo!  c'est  une  épigramme  charmante.  —  Effec- 
tivement, ce  jeune  lévite  nous  ayant  parlé  de  tout,  je  m'é- 
tonne qu'il  ait  oublié  l'Opéra-Comique. 

deuxième  monsieur.  Si  vous  ne  voulez  que  du  chant,  don- 
nez des  concerts;  autrement  ayez  des  chanteurs,  mais  qui 
soient  d'abord  acteurs. 

premier  monsieur.  Vous  n'en  trouverez  pas. 

Arthur.  Est-ce  bien  prouvé? 

premier  monsieur.  Ces  sont  des  études  diamétralement 
opposées. 

madame  de  verseuil.  Pourrait-on  affirmer  qu'on  n'a  jamais 
rencontré  ces  deux  talents-là  réunis  dans  la  même  personne? 
C'est  comme  pour  les  attelages,  j'entends  dire  partout  que  la 
chose  la  plus  essentielle  est  d'assortir  le  pas  des  chevaux,  sans 
se  soucier  de  la  taille  ni  de  la  robe  ;  pourquoi  ne  pas  assortir 
le  pas,  la  taille  et  la  robe?  On  n'a  qu'à  chercher. 

SCÈNE    IX. 

les  précédents,  madame  ÉMERY. 

madame  émery.  Ah  !  les  jolies  mains!  (A  madame  de  Ver- 
seuil.)  Les  avez-vous  remarquées,  madame? 

madame  de  verseuil.  Les  mains  de  qui? 

madame  émery.  Du  prédicateur.  Elles  sont  blanches  et 
potelées;  on  dirait  des  mains  de  femme.  Cela  m'a  frappée, 
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parce  que  ce  doit  être  un  homme  de  campagne,  Je  fils  d'un 
fermier  tout  au  plus. 

Arthur.  Nous  ne  l'avons  pas  demandé. 

madame  de  verseuil.  Comme  jusqu'ici  il  n'a  pas  été  très- 
méchant,  c'est  égal  ;  mais  je  vous  avouerai  que  d'être  grondée 
par  un  paysan,  au  milieu  d'un  salon 

madame  émery.  Il  y  a  des  gens  à  qui  c'est  indifférent  ; 
pour  eux,  la  robe  fait  tout.  Mon  beau-frère,  que  j'aime  beau- 
coup, puisque  je  vais  ce  soir  au  bal  chez  lui,  eh  bien  !  il  est 
comme  cela  pour  les  ministres.  Il  est  tellement  façonné  au 
respect  pour  tout  ce  qui  est  Excellence,  que  s'il  entrait  dans 
une  chambre  où  il  y  eût  un  habit  de  ministre  sur  un  porte- 
manteau, il  serait  homme  à  ne  pas  oser  lever  les  yeux  assez 
haut  pour  s'apercevoir  que  le  ministre  n'a  pas  de  tête. 

arthur.  Des  ministres  ont  quelque  chose  de  réel  ;  mais  ce 
petit  abbé  ! 

madame  de  verseuil.  Il  faut  être  juste,  il  n'a  pas  l'air 
assez  imposant.  Peut-être  veut-il  paraître  timide;  mais  il  est 
toujours  tourné  du  côté  de  la  console,  au  lieu  de  regarder  en 
face  de  lui. 

arthur.  De  prêcher  terre-à-terre,  de  plain-pied,  ce  ne  doit 
pas  être  facile  non  plus.  C'est  comme  pour  des  proverbes,  il 
faut  au  moins  six  pouces  d'élévation. 

premier  monsieur.  Un  conseil  que  je  lui  donnerais,  si  on 
pouvait  se  permettre  de  donner  des  conseils  à  quelqu'un  qui 
a  la  prétention  de  vous  faire  la  leçon ,  ce  serait  de  régler 
l'usage  de  sa  voix.  Elle  n'est  bien  que  dans  le  médium  ; 
quand  il  veut  la  forcer,  il  crie;  s'il  la  baisse,  on  ne  l'entend 
plus. 

madame  de  verseuil.  Que  de  choses  il  faut  pour  bien  prê- 
cher! Je  ne  m'étonne  pas  d'après  cela  qu'il  n'y  ait  plus  de 
bons  prédicateurs. 

madame  émery.  On  prétend  que  parmi  les  missionnaires 
il  y  en  a  de  foudroyants. 

arthur.  Ne  parlez  donc  pas  des  missionnaires;  tout  leur 
est  bon;  il  font  entrer  dans  leurs  sermons  jusqu'à  le  fantas- 
magorie. Non,  non  ;  l'éloquence  de  l'époque  ne  peut  plus 
s'appuyer  que  sur  le  raisonnement;  voilà  ce  qui  en  fait  la 
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difficulté.  Nous  ne  voulons  plus  être  persuadés  d'autorité, 
nous  voulons  des  démonstrations,  du  grandiose. 

madame  de  verseuil.  Comme  il  devient  fort! 

madame  émery.  Tous  les  jeunes  gens  sont  comme  cela  à 
présent.  Mon  frère  me  fait  quelquefois  perdre  la  tête,  en 
voulant  que  je  comprenne  des  choses  qu'il  ne  peut  pas  m'ex- 
pliquer. 

SCÈNE    X. 

LES  PRÉCÉDENTS,   MADAME   DE    SELMAR. 

madame  de  selmar.  Mesdames,  si  vous  voulez  entendre  le 
second  point,  il  faut  aller  reprendre  vos  places. 

madame  de  verseuil.  Ne  pourrais-je  pas  me  glisser  auprès 
de  madame  de  Cambrouze?  Elle  doit  donner  une  soirée  la 
semaine  prochaine;  je  ne  serais  pas  fâchée  de  m'y  faire 
inviter. 

madame  de  selmar.  Nous  allons  voir  à  arranger  cela. 

madame  émery.  Il  paraît  que  ce  sera  une  merveille. 

arthur.  Je  veux  aussi  lui  faire  la  cour. 

madame  émery  (restant  en  arrière).  Passez,  passez,  mes- 
sieurs. Comme  je  suis  obligée  de  m'en  aller  à  dix  heures,  je 
veux  me  tenir  le  plus  près  possible  de  la  porte. 

arthur.  Nous  vous  obéissons,  madame. 

(Ils  entrent  dans  le  salon.) 

SCÈNE    XL 

M.  DRAVEL,  un  peu  après,  mademoiselle  VERDIER. 

m.  dravel.  S'il  n'y  a  pas  de  quoi  être  édifié  !  Pauvres  ma- 
rionnettes ! 

mademoiselle  verdier.  Madame  m'a  recommandé  de  re- 
prendre mon  poste  ;  cela  ne  vous  gêne  pas,  monsieur  ? 

M.  dravel.  Au  contraire,  mademoiselle  Verdier;  avec  vous 
du  moins  je  suis  sûr  d'entendre  parler  raison. 

mademoiselle  verdier.  Monsieur,  je  n'ai  pas  assez  d'es- 
prit  
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M.  dravel  (l'interrompant).  Pour  ne  dire  que  des  sottises? 
C'est  la  moindre  chose  que  l'esprit,  mademoiselle  Verdier, 
quand  il  ne  s'y  mêle  pas  un  peu  de  bon  sens. 

mademoiselle  verdier.  Monsieur,  je  crois  que,  pour  avoir 
du  bon  sens,  il  ne  s'agit  pourtant  que  de  réfléchir. 

M.  dravel.  El  vous  réfléchissez  quelquefois,  vous? 

mademoiselle  verdier.  Continuellement,  monsieur;  c'est 
ce  qui  m'embrouille.  Je  dois  penser  que  les  maîtres  en  savent 
plus  que  nous  ;  que  ce  qu'ils  font,  ils  ont  des  motifs  pour  le 
faire;  presque  jamais  je  ne  puis  les  deviner.  Madame  est 
gaie,  et  la  voilà  dans  les  sermons  ;  elle  est  généreuse,  et  elle 
ne  donne  qu'à  des  gens  qui  n'ont  pas  besoin. 

m.  dravel.  C'est  à  cause  de  votre  petit  bonhomme  que 
vous  dites  cela. 

mademoiselle  verdier.  Oui,  monsieur,  c'est  un  peu  vrai. 
Si  l'on  montrait  dans  une  comédie  un  pauvre  enfant  aussi 
malheureux  qu'il  l'est,  comme  il  n'en  coûterait  rien  pour 
s'attendrir,  on  s'attendrirait.  C'est  réel,  personne  ne  veut  en 
entendre  parler. 

m.  dravel.  Mais  on  s'étouffe  pour  assister  à  un  sermon  sur 
la  charité. 

mademoiselle  verdier.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  perdre  la 
tête? 

SCÈNE    XII. 

M.  DRAVEL,  mademoiselle  VERDIER,  monsieur  et  madame 

ÉMERY. 

madame  émery.  Je  ne  me  doutais  pas  qu'il  fût  si  tard. 

m.  émery.  Je  vous  faisais  signe  depuis  une  heure.  (Aper- 
cevant M.  Dravel.)  Ah  !  bonsoir,  monsieur  Dravel.  Vous  n'avez 
pas  voulu  être  des  nôtres  ;  vous  avez  peut-être  eu  tort,  cela 
pouvait  s'entendre. 

madame  émery.  Parfaitement.  Je  crois  bien  que  nous  avons 
eu  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  car  lorsque  nous  avons  quitté  le 
salon,  il  commençait  à  se  rabattre  sur  l'enfer  ;  c'est  ordinai- 
rement des  lieux  communs.. 
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m.  émery.  Devant  des  gens  comme  il  faut,  j'aurais  été  cu- 
rieux de  voir  comment  s'en  serait  tiré  un  homme  qui  n'en  a 
pas  l'habitude. 

madame  émery.  Par  réflexion ,  un  enfer  de  bonne  compa- 
gnie doit  être  assez  difficile  à  composer.  Je  ne  sais  même  pas, 
sur  un  sujet  comme  celui-là,  si  la  parole  peut  aller  aussi  loin 
que  l'imagination.  Pour  la  peinture,  il  faut  qu'elle  y  renonce, 
car,  malgré  le  prestige  du  théâtre,  il  est  certain  que  ce  qu'on 
nous  en  a  montré  à  l'Opéra  et  à  la  Porte-Saint-Martin  n'en 
donne  aucune  idée. 

m.  émery.  C'est  toujours  mesquin.  Voilà  pourquoi  je  re- 
grettais l'enfer  de  ce  petit  jeune  homme. 

madame  émery.  Moi  aussi,  mais  nous  allons  au  bal. 

m.  dravel.  Vous  allez  au  bal  en  sortant  d'ici? 

M.  émery.  Un  bal  de  famille,  un  bal  indispensable.  J'étais 
assez  contrarié  qu'il  tombât  justement  aujourd'hui  ;  mais  c'est 
chez  ma  sœur,  qui  est  extrêmement  frivole,  et  qui  n'aurait 
pas  accepté  nos  excuses. 

madame  émery.  D'ailleurs  un  bal  n'est  pas  comme  un  spec- 
tacle. 

M.  émery.  Si  c'eût  été  une  comédie,  je  connais  trop  les 
convenances  pour  ne  pas  avoir  refusé  net.  Sans  être  fana- 
tique, j'ai  des  principes,  et  je  me  règle  sur  ce  que  môme  les 
bals  publics  sont  ouverts  les  jours  de  solennités  où,  par  dé- 
cence, on  fait  fermer  les  théâtres. 

madame  émery.  A  le  voir,  on  ne  croirait  jamais  que 
M.  Émery  soit  aussi  rigide  qu'il  l'est. 

m.  émery.  Quand  on  a  des  emplois Il  y  a  tant  de  gens 

qui  en  attendent,  et  qui  ont  les  yeux  ouverts  sur  vous. 

madame  émery.  Je  ne  vous  blâme  pas  non  plus.  (A  made- 
moiselle Verdier.)  Mademoiselle,  on  doit  avoir  apporté  un 
carton  pour  moi. 

mademoiselle  verdier.  Il  est  dans  la  chambre  à  côté,  ma- 
dame. 

madame  émery.  Pourriez-vous  me  l'envoyer,  s'il  vous  plaît? 

mademoiselle  verdier.  J'y  vais  tout  de  suite. 

(Elle  sort.) 

madame  émery  (à  M.  Dravel).  Vous  me  permettrez  bien  de 
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changer  de  coiffure  devant  vous?  (M.  Dravel  fail  un  signe.) 
Ce  qui  m'éloignerait  des  sermons,  c'est  l'obligation  de  mettre 
un  bonnet.  A  propos,  monsieur  Émery,  avez-vous  pris  garde 
à  madame  de  Cambrouze  quand  il  a  été  question  du  luxe  et 
des  vanités  du  monde?  Vous  savez  que  c'était  un  tour  que 
madame  de  Selmar  lui  faisait  jouer. 

M.  émery.  Vous  me  l'avez  dit. 

madame  émery.  J'étais  mal  placée  pour  la  voir. 

m.  émery.  L'idée  pouvait  être  bonne;  mais  elle  a  été  mal 
amenée.  Il  était  évident  que  c'était  un  placage. 

madame  émery.  Ah!  ce  ne  pouvait  être  amusant  que  pour 
les  personnes  qui  étaient  dans  le  secret.  (Mademoiselle  Verdier 
apporte  le  carton,  et  en  retire  un  chapeau  fort  élégant.)  Si  le 
prédicateur  voyait  ce  chapeau-là,  c'est  pour  le  coup  qu'il 
crierait  à  la  vanité. 

m.  émery.  Ce  n'est  pas  de  la  vanité  ;  c'est  de  la  nécessité. 
Une  femme  ne  peut  pas  aller  au  bal  en  toilette  de  sermon. 

madame  émery  (mettant  son  chapeau).  Je  suis  persuadée 
que  les  gens  d'église  s'imaginent  qu'il  y  a  dans  les  plaisirs  du 
monde  une  jubilation  infinie. 

M.  émery.  Ne  vous  figurez  donc  pas  cela.  La  plupart  sa- 
vent fort  bien  à  quoi  s'en  tenir;  aussi,  pour  changer,  don- 
nent-ils de  très-bonne  heure  dans  l'ambition. 

madame  émery  (à  mademoiselle  Verdier).  Voyez  donc,  ma- 
demoiselle, il  me  semble  que  cette  plume  va  tout  de  travers. 

mademoiselle  verdier.  Et  à  présent,  madame? 

madame  émery.  C'est  un  peu  mieux  ;  mais  elle  a  été  mal 
posée  dans  le  principe.  (A  son  mari.)  Monsieur  Emery ,  j'y 
pense,  est-ce  que  nous  nous  en  irons  sans  avoir  donné  à  la 
quête? 

mademoiselle  verdier.  Mon  Dieu  !  madame,  je  vous  de- 
mande pardon  ;  mais  si  madame  voulait  au  moins  aussi  bien 
employer  son  argent,  il  y  a  un  pauvre  petit  Savoyard 

m.  émery.  Tout  cela,  ce  sont  des  longueurs.  (A  sa  femme.) 
Avez-vous  fini,  ma  femme? 

madame  émery  (arrangeant  ses  cheveux).  Je  suis  à  vos  or- 
dres. 

M.  émery.  Partons.  Bonsoir,  monsieur  Dravel;  ne  nous ju- 
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gez  pas  sur  ce  que  nous  allons  au  bal  :  c'est  une  grande  com- 
plaisance de  notre  part. 

madame  émery  (toujours  occupée  de  sa  coiffure).  Il  est  bien 
certain  que  j'aurais  autant  aimé  rester  jusqu'à  la  fin  du  ser- 
mon, surtout  avec  une  plume  comme  celle-là,  qui  a  juré  de 
ne  pas  vouloir  aller  comme  il  faut;  c'est  un  supplice.  Bon- 
soir, monsieur  Dravel. 

(Elle  sort  avec  son  mari.) 

SCÈNE     XIII. 

M.  DRAVEL,  mademoiselle  VERDIER. 

mademoiselle  verdier.  Voilà  un  mari  et  une  femme  qui 
sont  bien  d'accord  ensemble.  Ils  n'ont  voulu  m'écouter  ni  l'un 
ni  l'autre. 

M.  dravel.  Votre  persévérance  mériterait  un  meilleur  suc- 
cès, il  faut  en  convenir. 

mademoiselle  verdier.  Si  je  n'avais  pas  ma  sœur  dont  les 
deux  enfants  sont  malades,  et  qui,  par  conséquent,  ne  peut 
pas  travailler ,  je  n'aurais  pas  perdu  tant  de  paroles.  Mais  il 
est  censé  qu'on  se  doit  d'abord  aux  siens,  et  je  ne  suis  pas 
assez  riche  pour  faire  tout  ce  que  je  voudrais  faire. 

m.  dravel.  Bonne  mademoiselle  Verdier. 

mademoiselle  verdier.  Je  suis  terrible  pour  m'attacher, 
moi,  monsieur;  c'est  un  défaut  que  j'ai.  Mais  comment  ne 
pas  admirer  un  enfant  qui  pouvait  tourner  si  mal  et  qui 
tourne  si  bien?  A  cent  cinquante  lieues  de  son  pays,  sans  pa- 
rents, sans  personne  pour  le  surveiller!  Ils  lui  ont  persuadé, 
à  la  cuisine,  qu'il  ne  fallait  pas  qu'il  se  chagrinât,  parce  qu'il 
pourrait  tomber  malade,  et  que  ce  serait  encore  pis;  de  sorte 
que  ce  pauvre  enfant,  qui  est  accoutumé  à  obéir,  s'efforce  de 
sourire  quand  on  le  regarde;  mais  il  est  aisé  de  voir  que  le 
diable  n'y  perd  rien.  11  y  a  toujours  dans  ses  yeux  de  grosses 
larmes  qui  font  une  peine 

m.  dravel.  Il  est  donc  dans  la  cuisine? 

mademoiselle  verdier.  Depuis  ce  matin,  on  l'a  laissé  dans 
un  coin  de  la  cheminée,  où  il  claque  des  dents  comme  s'il 
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avait  la  fièvre  ;  il  l'a  peut-être  seulement.  Je  n'ai  pas  osé  m'en 
assurer,  de  peur  de  lui  donner  de  l'inquiétude.  Il  ne  veut  pas 
manger,  lui  qui  a  toujours  si  bon  appétit. 

m.  dravel.  Où  pourrais-je  avoir  du  bois? 

mademoiselle  verdier.  Du  bois,  monsieur?  je  vais  vous 
en  faire  apporter.  (Elle  va  à  la  porte  du  salon  qu'elle  en- 
tr'ouvre;  après  avoir  écouté  quelque  temps,  elle  revient  au- 
près de  M.  Dravel.)  Bon,  il  n'y  aura  pas  d'interruption;  le 
prédicateur  vient  d'annoncer  qu'il  allait  passer  tout  de  suite  à 
son  troisième  point.  Je  puis  faire  votre  commission. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XIV. 

M.  DRAVEL. 

Je  me  tromperais  fort,  ou  ce  doit  être  le  petit  Joseph  qui 
va  m'apporter  du  bois.  Je  n'en  ai  demandé  que  pour  cela  ;  et 
cette  excellente  fille,  sans  m 'avoir  deviné,  ne  trompera  pas 
mon  attente,  j'en  suis  sûr.  Il  y  a  tant  d'instinct  dans  la  bonté, 
J'admirais  quelles  ressources  elle  trouvait  pour  ramener  tou- 
jours la  conversation  sur  l'enfantqu'elle  protège,  sans  se  répé- 
ter, sans  être  importune,  tout  naturellement.  Qu'est-ce  que 
je  disais?  Voici  Joseph. 

SCÈNE    XV. 

M.  DRAVEL,  mademoiselle  VERDIER,  JOSEPH, 
portant  du  bois. 

mademoiselle  verdier  (à  Joseph).  Pose  ton  bois  bien  dou- 
cement pour  ne  pas  faire  trop  de  bruit.  (A  M.  Dravel.)  Les 
domestiques  sont  si  occupés,  que  je  n'ai  pas  voulu  les  déran- 
ger. (Bas,  en  se  penchant  à  son  oreille.)  C'est  lui.  (Haut  à 
Joseph.)  Mets  une  bûche  dans  le  feu.  (A  M.  Dravel,  à  demi- 
voix.)  Monsieur  ne  trouve-t-il  pas  qu'il  a  une  figure  intéres- 
sante? 

joseph.  Est-ce  là  tout  ce  qu'il  y  a  pour  votre  service, 
mamzelle? 
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mademoiselle  VERDiER  (cherchant  à  le  retenir).  Je  ne  sais 
pas.  Qu'est-ce  que  tu  pourrais  faire?  Tiens,  range  toujours  le 
restant  du  bois  dans  ce  coin-là.  As-tu  mangé  quelque  chose 
enfin? 

joseph.  Non,  mamzelle. 

m.  dravel.  Est-ce  que  vous  êtes  malade,  mon  enfant? 

mademoiselle  verdier  (avec  empressement).  Réponds  à 
monsieur;  n'aie  pas  peur...  Il  est  si  timide!...  Monsieur  t'a 
demandé  si  tu  étais  malade. 

Joseph.  Il  ne  faut  pas  être  malade,  monsieur;  il  faut  tâcher 
d'avoir  du  courage. 

mademoiselle  verdier.  Il  veut  dire 

m.  dravel  (l'interrompant).  Laissez-moi  faire. 

mademoiselle  verdier.  Oui,  Monsieur.  (A  Joseph.)  Lève 
donc  les  yeux,  Joseph.  (Bas  à  M.  Dravel.)  Monsieur  voit-il  les 
larmes  dont  je  lui  parlais? 

m.  dravel  (à  Joseph).  Vous  avez  l'air  d'avoir  du  chagrin. 

joseph  (soupirant).  Ah!  monsieur,  ça  se  passera. 

M.  dravel.  Vous  avez  perdu  de  l'argent? 

(Joseph  regarde  mademoiselle  Verdier.) 

mademoiselle  vekdier.  Parle  comme  si  de  rien  n'était. 

joseph  (pleurant).  Oui,  monsieur;  on  m'a  pris  cent  vingt 
francs,  cent  francs  en  pièces  de  cinq  francs,  cinq  pièces  de 
deux  francs,  et  le  reste  en  monnaie  que  j'allais  changer. 

m.  dravel.  Comment  avez-vous  fait  pour  vous  laisser 
prendre  cela? 

joseph  (pleurant  plus  fort).  Monsieur,  nous  logeons  chez 
un  logeur  qui  loge  quelquefois  des  gens  pour  une  nuit.  Nous 
autres  petits  Savoyards,  nous  nous  levons  de  bonne  heure  ; 
on  a  beau  bien  fermer  la  chambre,  avec  un  clou  on  peut 
l'ouvrir.  Je  n'accuse  personne  ;  mais  ces  gens-là,  quand  nous 
sommes  partis,  sont  maîtres  de  faire  ce  qu'ils  veulent;  ils 
paient  leur  coucher,  et  puis  bonsoir. 

M.  dravel.  Où  aviez-vous  donc  mis  votre  trésor? 

joseph.  Dans  un  morceau  de  linge  que  j'avais  fourré  sous 
une  tuile,  par  la  lucarne,  monsieur.  Quand  on  a  caché  son 
argent  sous  une  tuile,  on  se  croît  bien  sûr;  mais  les  gens  qui 
ont  envie  de  mal  faire  sont  si  malins!  Par  bonheur  encore, 
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mon  cousin  Pierre,  qui  retourne  au  pays  pour  épouser  Made- 
laine  Soudan,  notre  voisine,  pourra  dire  à  monsieur  le  curé 
et  à  monsieur  le  syndic  comment  ça  s'est  passé.  Ils  m'ont  tant 
recommandé  d'être  bon  sujet,  que  je  mourrais  de  chagrin  s'ils 
allaient  s'imaginer  qu'après  avoir  promis  d'envoyer  de  l'ar- 
gent à  mon  père,  je  l'ai  dépensé  à  m'amuser. 

M.  dravel.  Votre  père  ne  le  croira-t-il  pas,  lui? 

joseph.  Mon  père!  oh!  pour  ça  non,  monsieur.  Mon  père 
et  ma  mère  me  connaissent  trop.  Quand  monsieur  le  syndic 
leur  disait  :  «  Vot'  fils  n'est-il  pas  ben  jeune  pour  l'envoyer  à 
Paris?  —  Gn'y  a  de  danger  nulle  part  pour  not'  Joseph,  » 
qu'i  répondaient.  Ils  ne  pensaient  pas  au  danger  des  voleurs. 
Enfin,  le  bon  Dieu  verra  peut-être  que  ce  n'est  pas  de  ma 
faute;  il  me  récompensera  plus  tard.  S'il  voulait  seulement 
guérir  la  jambe  à  mon  père.  Vlà  l'hiver;  c'est  une  bonne 
saison  ;  y  a  du  bois  à  scier. 

m.  dravel.  Bien,  mon  petit. 

joseph.  N'est  pas  marchand  qui  toujours  gagne,  n'est-ce 
pas  donc,  monsieur  ?  Cent  écus  de  chagrin  ne  paient  pas  pour 
un  sou  de  dettes.  (En  sanglotant.)  Mais  c'est  toujours  bien 
triste  de  perdre  cent  vingt  francs.  Ce  n'est  pas  l'embarras, 
sans  la  jambe  de  mon  père...  Je  suis  aimé  dans  le  quartier; 
en  me  privant  sur  ma  nourriture,  cent  vingt  francs,  ça  peut 

être  l'affaire  de  trois  ou  quatre  mois;  mais  y  a  c'te  jambe 

et  que  ça  m'aurait  fait  ben  de  l'honneur  dans  le  pays. 

M.  dravel.  Ecoutez,  mon  petit,  tout  cela  peut  s'arranger; 
consolez-vous.  Venez  demain  matin  chez  moi  avec  votre  cou- 
sin, je  remplacerai  vos  cent  vingt  francs. 

mademoiselle  verdier  (pleurant  de  joie).  Monsieur,  je  ne 
voulais  pas  le  dire;  mais  je  l'aurais  gagé.  (Joseph  la  regarde 
machinalement.)  Est-ce  que  tu  n'as  pas  entendu? 

joseph  (suffoquant).  Mamzelle,  mamzelle,  oh!  que  j'ai  mal 
à  l'estomac  ! 

mademoiselle  verdier.  Eh  bien!  pleure  à  présent,  ça  ne 
te  fera  que  du  bien. 

joseph  (pleurant  et  riant  tout  à  la  fois).  Monsieur,  si  je 
pouvais  savoir  comment  je  pourrai  jamais  être  digne  envers 
vous  de  votre  bonté. 
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mademoiselle  verdier  (lui  prenant  le  menton).  Va,  va,  la 
seule  manière  d'être  digne  des  bontés  de  monsieur,  c'est  de 
bien  souper,  de  bien  dormir,  afin  d'avoir  demain  ta  petite 
mine  gaillarde,  comme  à  ton  ordinaire;  n'est-il  pas  vrai, 
monsieur? 

joseph.  Sans  autre  remerciaient  que  cela,  mamzelle? 

mademoiselle  verdier.  Regarde  monsieur,  il  a  l'air  plus 
content  de  toi. 

joseph.  Àhl  mon  Dieu,  mon  pauvre  père!  ma  mère!  (ïl 
saute.)  et  monsieur  le  curé  !  et  monsieur  le  syndic  !  Ah  !  mam- 
zelle! ah!  monsieur!  (En  se  frottant  les  mains.)  comme  mon 
cousin  va  être  content  !  Je  peux-t-i  m'en  aller  à  présent,  mon- 
sieur? 

m.  dravel.  Oui,  mon  enfant,  vous  pouvez  vous  en  aller. 
A  demain. 

joseph.  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur.  Merci,  monsieur  ; 
je  vous  salue  ben,  monsieur  ;  bonsoir,  monsieur. 

(Il  sort  en  sautant.) 

SCÈNE    XVI. 

M.  DRAVEL,  mademoiselle  VERDIER,  ensuite  madame 
DE  SELMAR  et  ARTHUR. 

mademoiselle  verdier.  Si  j'avais  son  âge,  je  crois  que  je 
sauterais  aussi.  Mon  bon  monsieur,  que  vous  êtes  bien  le 
frère  de  défunt  ma  digne  maîtresse  !  Il  ne  fallait  pas  la  tenter 
longtemps  non  plus  pour  lui  faire  faire  une  bonne  action. 

madame  de  selmar  (conduite  par  Arthur,  s'arrête  devant 
M.  Dravel,  en  lui  présentant  une  bourse  de  quêteuse).  Mon 
oncle,  j'ai  voulu  commencer  par  vous;  c'est  dans  Tordre. 

M.  dravel.  A  quoi  est  destinée  la  quête? 

madame  de  selmar.  C'est  pour  une  œuvre  que  je  ne  con- 
nais pas. 

m.  dravel.  J'en  suis  bien  fâché,  ma  bonne  amie;  mais 
j'aime  assez  à  savoir  ce  que  je  fais. 

madame  de  selmar.  Vous  me  refusez  donc? 

M.  DRAVEL.  Oui. 
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madame  de  selmar  (du  plus  grand  sérieux).  Mon  oncle, 

une  quêteuse,  soit  qu'on  lui  donne,  soit  qu'on  la  refuse,  n'en 

doit  pas  moins  une  révérence;  je  vous  prie  d'accepter  la 

mienne. 

(Elle  lui  fait  une  profonde  révérence.) 

m.  dravel  (se  lève  précipitamment  de  son  fauteuil,  et  la 
salue  très-gravement  à  son  tour).  Madame,  je  suis  excessive- 
ment reconnaissant. 

madame  de  selmar  (bas  à  Arthur).  Mon  oncle  avare!  je 
m'y  perds. 

arthur  (bas  à  madame  de  Selmar).  Il  prend  la  maladie  des 
vieillards. 

SCÈNE    XVII. 

LES  PRÉCÉDENTS,   MONSIEUR    et    MADAME   DE    CAMBROUZE. 

(Celte  dernière  est  habillée  avec  une  recherche  de  mauvais  goût.) 

madame  de  selmar  (à  madame  de  Cambrouze).  Vous  n'at- 
tendez pas  la  fin  du  sermon,  madame  de  Cambrouze? 

madame  de  camrrouze.  Je  n'attends  jamais  la  fin  de  quoi 
que  ce  soit,  ma  chère  dame.  Demandez  à  monsieur  de  Cam- 
brouze. 

m.  de  camrrouze.  Madame  de  Cambrouze  en  est  souvent 
désespérante. 

madame  de  camrrouze.  Que  voulez-vous?  je  suis  méridio- 
nale, je  suis  vive;  tout  ce  qui  traîne  en  longueur  me  fait 
mourir.  Cela  n'empêche  pas  que  votre  petit  homme  ne  m'ait 
ravie. 

arthur.  Il  ne  faut  pas  qu'il  le  sache;  cela  lui  donnerait 
trop  de  vanité. 

madame  de  camrrouze.  Dans  notre  midi,  il  ferait  fureur. 

En  un  mot,  j'en  raffole Il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  petit  nez 

qui  ne  me  tourne  la  tête,  quoiqu'il  soit  grand  comme  rien  du 
tout;  mais  cela  lui  complète  un  air  de  béatitude  qui,  par 
malheur,  se  trouve  aujourd'hui  bien  rarement  dans  le  clergé. 

madame  de  selmar.  Il  faut  que  je  continue  ma  quête.  Vou- 
lez-vous m'étrenner,  madame? 
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madame  de  cambrouze.  Je  ne  porte  jamais  d'argent  sur 
moi;  monsieur  de  Cambrouze  va  vous  donner  pour  nous 
deux.  (M.  de  Cambrouze  met  de  l'argent  dans  la  bourse  que 
lui  présente  madame  de  Selmar.)  Il  a  l'œil  si  joli  !  la  bouche 
un  peu  dédaigneuse,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une 
bouche  à  la  Louis  XIV,  chose  qui  se  perd  encore  tous  les 
jours  ;  voilà  en  quoi  il  me  ravit.  Je  ne  sais  pas  si  tout  le 
monde  est  comme  moi  ;  il  est  vrai  que  j'aie  beaucoup  d'ima- 
gination ;  mais  il  me  semble  que,  rien  qu'à  le  regarder,  on  se 
sent  meilleur. 

(Madame  de  Selmar  et  Arthur  rentrent  dans  le  salon,  mademoi- 
selle Verdier  sort  d'un  autre  côté.) 

SCÈNE    XVIII. 

M.  DRAVEL,  monsieur  et  madame  DE  CAMBROUZE. 

madame  de  cambrouze.  Monsieur  Dravel,  il  faut  que  vous 
me  fassiez  vos  confidences.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu 
dans  le  salon? 

M.  dravel.  J'ai  pensé  que  je  serais  plus  à  mon  aise  ici. 

madame  de  cambrouze.  Ce  n'est  pas  cela;  je  vous  connais; 
vous  avez  craint  que  ce  petit  homme  ne  fût  cagot  :  dites  la 
vérité. 

m.  dravel.  Je  suis  fort  aguerri  contre  tout  ce  qui  est  ridi- 
cule, je  vous  assure. 

madame  de  cambrouze.  Mais  c'est  qu'il  ne  l'est  pas  du 
tout.  Il  est  impossible,  au  contraire,  d'être  plus  raisonnable. 

m.  de  cambrouze.  Mon  témoignage  n'est  pas  suspect;  j'en 
ai  été  très-content.  Des  opinions  politiques  bien  posées,  un 
grand  respect  pour  les  hautes  classes 

madame  de  cambrouze.  Pas  un  mot  de  morale. 

M.  de  cambrouze.  De  religion,  juste  ce  qu'il  en  fallait. 

madame  de  cambrouze.  Bien  juste...  En  tout,  cet  homme- 
là  a  du  tact;  ce  ne  sera  jamais  un  écervelé. 


m.  19 
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SCÈNE   XIX. 

M.  DRAVEL,  monsieur  et  madame  DE  CAMBROUZE, 
madame  DE  VERSEU1L. 

madame  de  verseuil  (à  madame  de  Cambrouze).  On  pré- 
tendait que  vous  étiez  partie,  madame. 

madame  de  camrrouze.  Pour  aller  où?  à  cette  heure-ci! 
D'ailleurs,  ne  faut-il  pas  que  je  remercie  madame  de  Selmar, 
à  qui  je  n'ai  dit  qu'un  mot  en  passant,  sur  la  charmante  soirée 
qu'elle  nous  a  donnée? 

madame  de  verseuil.  Cela  lui  fera  beaucoup  d'honneur. 

madame  de  camrrouze.  Au  dernier  degré.  Quant  à  moi,  je 
ne  veux  pas  m'en  taire;  et  qu'elle  le  veuille  ou  qu'elle  ne  le 
veuille  pas,  d'ici  à  quelques  jours  son  sermon  fera  grand 
bruit,  je  puis  vous  en  répondre. 

m.  de  camrrouze.  Nous  lui  devons  cela.  Le  choix  de  ce 
prédicateur  est  un  des  plus  heureux  qu'elle  pouvait  faire. 

madame  de  verseuil  (avec  malice).  Il  aurait  pu  seulement 
se  dispenser  de  parler  toilette. 

madame  de  camrrouze.  Pourquoi  donc?  Je  ne  sais  pas  trop 
ce  qu'il  a  dit;  mais,  devant  des  femmes,  cela  ne  manque  pas 
de  galanterie,  ce  me  semble. 

madame  de  verseuil.  Vous  me  faites  plaisir  d'en  avoir  jugé 
ainsi  ;  c'était  la  seule  chose  qui  m'eût  chiffonnée,  d'autant  que, 
pour  son  compte,  le  petit  jeune  homme  ne  manque  pas  de 

coquetterie.  Sa  robe  est  d'une  finesse  et  d'un  noir Dieux  î 

que  ce  serait  joli  pour  un  deuil  de  veuve  ! 

madame  de  camrrouze.  Je  n'y  ai  pas  pris  garde;  j'ai  la  vue 
si  délicate!  On  n'ose  pas  trop  lorgner  un  prédicateur. 

madame  de  verseuil.  Tout  comme  autre  chose. 

madame  de  camrrouze.  Oh  mais  !  j'ai  un  moyen  pour  voir 
sa  belle  robe  de  près.  Il  doit  la  mettre  dans  toutes  les  grandes 
circonstances;  je  l'inviterai  à  la  soirée  de  jeudi. 

madame  de  verseuil.  Prenez  garde,  si  c'est  un  bal. 

madame  de  cambrouze  (avec  enjouement).  Curieuse  !  non, 
ce  n'est  pas  un  bal. 


SCÈNE  XIX.  327 

madame  de  verseuil.  Ostensiblement,  un  prêtre  ne  peut 
pas  aller  partout. 

madame  de  cambrouze.  Il  pourra  venir  à  ma  soirée;  il  y 
sera  fort  en  place,  très  en  place,  plus  en  place  que  partout 
ailleurs Je  ne  veux  rien  dire. 

M.  de  cambrouze.  Non,  mais  vous  brûlez  de  parler. 

madame  de  cambrouze.  Ce  que  nous  venons  d'entendre  est 
sublime,  si  Ton  veut,  édifiant,  charmant,  on  ne  peut  pas  plus 
agréable;  j'ai  toujours  aimé  à  rendre  justice  à  ce  qui  est  joli; 
mais  j'ose  me  flatter  que  je  serai  beaucoup  plus  piquante, 
c'est-à-dire  qu'il  n'y  aura  pas  de  comparaison.  Des  sermons, 
bons  ou  mauvais,  ne  sont  jamais  que  des  sermons,  au  lieu 

que 

(Elle  regarde  M.  de  Cambrouze.) 

M.  de  cambrouze.  Achevez.  Vous  vous  êtes  trop  avancée 
pour  en  rester  là. 

madame  de  cambrouze.  Imaginez-vous  qu'on  me  mitonne 
depuis  plus  d'un  mois  une  petite  possédée  de  dix-huit  ans, 
jolie  comme  les  amours,  et  que  c'est  elle  qu'on  doit  m'exorei- 
ser  jeudi  dans  ma  salle  de  billard,  que  je  fais  arranger  tout 
exprès  pour  cette  cérémonie. 

madame  de  verseuil.  Vous  m'en  direz  tant. 

madame  de  cambrouze.  J'espère  que  ce  n'est  pas  commun. 
Une  possédée! 

madame  de  verseuil.  D'où  faites-vous  donc  venir  cela? 

madame  de  cambrouze.  De  Bretagne,  ma  chère  dame,  de 
Bretagne  !  Il  paraît  qu'on  en  trouve  à  présent  dans  ce  pays-là 
presque  autant  qu'autrefois. 

madame  de  verseuil.  Ce  sera  curieux,  je  n'en  doute  pas; 
mais  ce  sera  bientôt  fait. 

madame  de  cambrouze.  Tout  est  prévu.  Le  démon  ne  doit 
la  quitter  qu'à  dix  heures  et  demie  ;  et  comme  je  ne  veux 
pas  que  ma  société  achète  chat  en  poche,  ni  qu'on  s'imagine 
que  M.  de  Cambrouze  et  moi  nous  soyons  des  compères,  j'ai 
mis  pour  condition  que  l'exorciste  amènerait  avec  lui  des 
savants  pour  faire  des  questions  à  la  petite  possédée  après 
l'opération. 

m.  dravel  (souriant).  C'est  d'une  prudence  admirable! 
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M.  de  cambrouze.  Et  savoir  d'elle  où  le  démon  la  tour- 
mentait le  plus. 

M.  dravel.  Au  lieu  de  n'être  qu'un  vain  spectacle,  de  la 
façon  que  vous  vous  y  prenez,  ce  sera  réellement  une  expé- 
rience qui  pourra  avoir  des  résultats  infinis. 

madame  de  cambrouze.  Infinis.  Vous  y  viendrez,  j'espère, 
monsieur  Dravel? 

m.  dravel.  Dès  que  vous  m'en  donnez  la  permission,  ma- 
dame, assurément  je  ny  manquerai  pas. 

m.  de  cambrouze.  J'ai  toujours  été  d'avis,  que,  autant  qu'il 
est  en  nous,  on  doit  chercher  à  réunir  l'utile  à  l'agréable. 
Voilà  ce  qui  m'a  souri  lorsque  madame  de  Cambrouze  m'a 
fait  l'ouverture  de  ce  projet.  J'y  ai  vu,  comme  tout  le  monde 
aurait  pu  le  voir,  un  sujet  de  divertissement;  mais,  dans  mes 
principes,  ce  n'aurait  pas  été  assez,  si  en  même  temps  je  n'y 
avais  aperçu  un  champ  immense  d'instruction. 

madame  de  cambbouze.  Je  ne  me  fais  pas  meilleure  que  je 
ne  suis,  moi;  j'avoue  que  ce  qui  m'a  flattée  tout  d'abord, 
c'est  que,  dans  un  temps  où  chacun  s'évertue  à  trouver  du 
nouveau  en  cherchant  dans  les  vieilleries,  j'aurai  la  première 
ressuscité  celle-là  dans  la  capitale.  Je  serai  pillée,  je  m'y 
attends;  les  courtisans  vont  s'emparer  de  cela,  comme  il  s'em- 
parent de  tout  ;  mais  ils  ne  seront  que  des  plagiaires.  J'aurai 
toujours  pour  moi  l'honneur  de  la  date  ;  c'est  tout  ce  que  je 
veux. 

M.  de  cambrouze.  Ce  n'est  pas  assez,  madame  de  Cambrouze; 
j'en  fais  juge  monsieur  Dravel  et  madame  de  Verseuil.  Quand 
cette  infortunée  n'aura  plus  le  diable  au  corps,  il  lui  faudra 
nécessairement  faire  autre  chose. 

madame  de  cambrouze.  Elle  fera  ce  qu'elle  voudra. 

m.  de  cambrouze.  C'est-à-dire  que  vous  ne  pensez  qu'à 
votre  soirée  :  j'ai  pensé  plus  loin,  je  vous  en  demande  par- 
don. Mon  médecin,  que  vous  n'aimez  pas,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  un  philanthrope  dans  la  bonne  acception  du  terme, 
m'a  promis  formellement  de  la  faire  employer  comme  som- 
nambule. 

madame  de  cambrouze.  Attendez  donc,  monsieur  de  Cam- 
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brouze;  faites-y  réflexion,  s'il  vous  plaît.  Est-ce  que  les  som- 
nambules ce  n'est  pas  du  charlatanisme? 

m.  de  cambrouze.  Puisque  c'est  un  médecin  qui  s'en  mêle. 

madame  de  cambrouze.  J'ai  toujours  la  tête  je  ne  sais  où; 
vous  avez  raison. 

SCÈNE    XX. 

M.  DRAVEL,  madame  DE  VERSEUIL,  monsieur  et  madame 
DE  CAMBROUZE,  madame  DE  SELMAR,  ARTHUR. 

madame  de  cambrouze  (à  madame  de  Selmar).  Avez-vous 
fait  bonne  recette,  madame? 

madame  de  selmar.  Mais  non  ;  mon  oncle  m'a  porté  mal- 
heur. 

madame  de  verseuil.  Est-ce  que  monsieur  Dravel  ne  vous 
a  rien  donné? 

M.  dravel.  Non,  madame,  je  n'ai  rien  donné. 

madame  de  cambrouze.  Comme  il  dit  cela  !  Mais  c'est  que 
j'aurai  aussi  une  quête  jeudi,  il  faut  vous  y  attendre;  et  je 
ne  serai  pas  d'aussi  bonne  composition  que  madame  de  Selmar. 
Tout  le  monde  donnera,  je  vous  en  avertis. 

m.  dravel.  Si  c'est  une  condition,  je  paierai  ma  place 
comme  les  autres. 

madame  de  selmar.  Monsieur  Arthur  prétend  que  c'est  par 
économie  que  mon  oncle  n'a  pas  assisté  au  sermon. 

arthur.  Ah  !  madame,  vous  me  faites  parler. 

M.  dravel.  Ne  vous  en  défendez  pas,  monsieur  Arthur, 
c'est  la  vérité. 

SCÈNE   XXI. 

M.  DRAVEL,  madame  DE  SELMAR,  madame  DE  VERSEUIL, 
ARTHUR,  monsieur  et  madame  DE  CAMBROUZE,  made- 
moiselle VERDIER. 

madame  de  selmar  (à  mademoiselle  Verdier  qui  n'ose  pas 
entrer).  Que  voulez -vous,  ma  bonne? 

m.  19. 
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mademoiselle  VERDiER  (s'avançant).  Ah  1  madame,  je  venais 
seulement  dire  à  monsieur  (Indiquant  M.  Dravel)  que,  s'il 
pouvait  voir  ce  qui  se  passe  en  bas,  ça  l'amuserait  bien. 

madame  de  selmar.  Que  se  passe-t-il  donc  en  bas? 

mademoiselle  verdier  (ayant  l'air  d'interroger  M.  Dravel). 
Je  ne  sais  pas  si  je  dois  le  dire,  madame. 

M.  dravel.  Dites  tout  ce  que  vous  voudrez,  mademoiselle 
Verdier,  je  ne  fais  pas  de  secrets. 

mademoiselle  verdier.  Aussi  bien,  ce  serait  inutile,  puis- 
qu'à  l'heure  qu'il  est  toute  la  maison  le  sait.  Monsieur  a  donc 
rendu  au  petit  Joseph  les  cent  vingt  francs  qu'il  avait  perdus. 
Ça  a  mis  en  goût  tous  les  gens  de  madame,  et  c'est  à  présent 
à  qui  lui  donnera  quelque  chose.  J'ai  beau  leur  dire  que  ce 
n'est  pas  la  peine  de  le  récompenser  de  ce  qu'on  l'a  volé  ;  que 
monsieur  a  fait  la  seule  chose  qu'il  y  avait  à  faire  en  lui 
remplaçant  son  argent  :  c'est  égal,  le  branle  est  donné  ;  on 
ne  peut  plus  les  retenir. 

madame  de  selmar.  Je  reconnais  enfin  l'avarice  de  mon 
oncle. 

madame  de  camrrouze.  Allons  donc  voir  cela,  madame  ; 
comme  elle  le  dit,  ce  doit  être  amusant. 

arthur.  Tous  ces  gens-là  avaient-ils  assisté  au  sermon 
seulement? 

mademoiselle  verdier.  Pas  un,  monsieur. 

madame  de  camrrouze.  Cela  n'en  est  que  plus  méritoire. 

m.  de  camrrouze.  Qu'est-ce  donc  qui  les  a  décidés  alors? 

madame  de  verseuil.  Le  bon  exemple  que  leur  a  donné 
monsieur  Dravel.  C'est  désespérant  pour  les  prédicateurs; 
mais  les  vrais  sermons,  c'est  le  bon  exemple. 

mademoiselle  verdier.  Oui ,  comme  on  disait  de  mon 
temps  : 
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A  GENS  DE  VILLAGE,  TROMPETTE  DE  BOIS. 


PERSONNAGES 


madame    LANOUE ,     ancienne 

femme  de  chambre. 
MANETTE,  servante  de  madame 

Lanoue. 
M.  PERREL. 
M.  LÉGER,  greffier  du  juge  de 

paix. 
madame  LÉGER,  sa  femme. 


M.   TASSIN,  arpenteur. 
un  fermier, 
une  fermière. 
CLAUDINE,  leur  fille. 

UN    MAÎTRE  DE  POSTE. 

BONNEMAIN,    brigadier    de 
gendarmerie. 

TROUPE   DE  GENS    DE   VILLAGE. 


La  scène  se  passe  dans  un  village. 

Le  théâtre  représente  une  chambre. 


SCÈNE    I. 


madame  LANOUE,  MANETTE. 

manette.  Madame  Lanoue ,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
c't' affaire  que  vous  voulez  faire  ici  ce  soir? 

madame  lanoue  (arrangeant  un  quinquet).  Madame  Lanoue  ! 
madame  Lanoue  î  Ne  vous  ai-je  pas  répété  cent  fois  qu'il 
fallait  dire  madame,  sans  ajouter  mon  nom,  que  je  sais  aussi 
bien  que  vous,  peut-être. 

manette.  Eh  ben  1  madame,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
c't' affaire  que  vous  voulez  faire  ici  ce  soir? 
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madame  lanoue.  Est-elle  sotie  !  d'affaire,  c'est  un  Tout. 
Ça  s'écrit  rout,  r,  o,  u,  t,  rout  ;  et  ça  so  prononce  raout,  r,  a, 
ra  ;  o,  u,  ou  raou;  t,  e,  te,  raoute  :  c'est  un  rout. 

manette.  Y'ià  ce  que  je  vous  demande;  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça? 

madame  lanoue.  Manette,  j'ai  toujours  vécu  avec  des  per- 
sonnes de  la  première  distinction ,  et  je  ne  me  ferai  jamais  à 
vos  façons  de  parler  grossières  et  paysannes. 

manette.  Je  parle  comme  on  m'a  appris. 

madame  lanoue.  Au  lieu  de  me  faire  des  questions  insi- 
dieuses, regardez  plutôt  comment  s'arrange  un  quinquet. 
Depuis  six  semaines  que  vous  êtes  à  mon  service,  n'esl-il 
pas  scandaleux  que  je  sois  encore  obligée  de  faire  votre  be- 
sogne? 

manette.  Vous  ne  vous  en  êtes  servie  qu'une  fois,  de  ce 
quinquet,  le  jour  que  vous  attendiez  la  femme  du  maire,  qui 
n'est  pas  venue,  et  pis  aujourd'hui  ça  fait  deux;  je  n'ai  pas 
pu  apprendre. 

madame  lanoue.  Quelle  patience  il  faut  avoir  pour  endurer 
une  raisonneuse  pareille  ! 

manette.  En  quoi  suis-je  raisonneuse  ? 

madame  lanoue.  En  ce  que  vous  raisonnez  toujours.  Mais 
je  ne  le  souffrirai  pas  davantage.  Passé  aujourd'hui,  plus  de 
concessions;  entendez-vous? 

manette.  Non,  je  n'entends  pas. 

madame  lanoue.  Saurez-vous  seulement  me  cueillir  des 
fleurs  dans  le  jardin,  pour  mettre  dans  ces  vases? 

manette.  Pardine  !  faudrait  donc  que  je  fusse  ben  bornée. 

madame  lanoue.  Voilà  mon  quinquet  achevé;  tout  bien 
considéré,  j'aime  mieux  y  aller  moi-même. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    II. 
MANETTE  (seule,  regardant  sortir  madame  Lanoue). 

Allez-y!  C'est  vrai,  elle  commande  toujours,  elle  ne  laisse 
rien  faire,  et  elle  est  étonnée  qu'on  n'apprenne  pas.  Avant 
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d'avoir  été  femme  de  chambre  de  sa  défunte  maîtresse ,  est-ce 
qu'elle  n'avait  pas  commencé  aussi  par  ne  rien  savoir?  C'est 
par  là  que  tout  le  monde  commence;  et  pis  on  se  forme. 

SCÈNE    III. 
MANETTE,  PERREL. 

perrel.  Bonsoir,  petite  Manette.  Où  est  donc  madame 
Lanoue? 

manette.  Elle  cueille  des  fleurs  pour  mettre  dans  les  pots 
qui  sont  sur  c'te  cheminée,  parce  que  moi  je  suis  si  sotte,  si 
bête,  que  je  ne  pourrais  pas  les  choisir  comme  il  faut. 

perrel.  Tu  as  la  tête  montée  contre  ta  maîtresse. 

manette.  A  direvrai,  monsieur  Perrel,  je  commence  à  en 
avoir  assez. 

perrel.  Elle  est  un  peu  folle. 

manette..  Un  peu  !  vous  êtes  ben  poli. 

perrel.  Pourquoi  m'as-tu  quitté  ? 

manette.  Parce  que,  d'un  autre  côté,  vous  ne  me  laissiez 
pas  tranquille  non  plus,  et  que,  dans  le  village,  on  croyait  ce 
qui  n'était  pas. 

perrel.  Est-ce  qu'il  faut  prendre  garde  au  village? 

manette.  Vous  étiez  un  bon  maître,  pour  ça  je  ne  dis  pas 
le  contraire.  Quoique  vous  ayez  été  valet  de  chambre  comme 
madame  Lanoue  a  été  femme  de  chambre,  vous  n'en  êtes  pas 
plus  méprisant  pour  le  pauvre  monde  ;  au  lieu  que  madame 
Lanoue  avec  sa  chouanne... 

perrel.  Qu'est-ce  que  c'est  que  sa  chouanne? 

manette.  C'est  c'te  marquise  qu'elle  a  servie,  qui  a  fait 
longtemps  un  état  qui  s'appelait  comme  ça,  chouanne.  Ça 
rapportait  beaucoup,  à  ce  qu'il  paraît;  madame  Lanoue  a 
encore  des  effets  qui  viennent  de  là.  Tout  ce  qui  était  dans  les 
diligences  appartenait  à  sa  dame  et  à  ceux  qui  faisaient  l'état 
avec  elle. 

perrel  (riant).  Je  sais  ce  que  tu  veux  dire. 

manette.  C'était  très-beau;  mais  est-ce  une  raison  pour  que 
madame  Lanoue  soit  si  fière  ?  car  enfin  ce  n'est  pas  elle  qui  a 
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été  chouanne,  ce  n'est  que  sa  maîtresse.  C'est  comme  si  moi 
je  me  mettais  aussi  à  être  fière  d'être  la  servante  de  madame 
Lanoue. 

SCÈNE    IV. 
madame  LANOUE,  PERREL,  MANETTE. 

madame  lanoue  (  portant  des  fleurs).  Je  vous  salue,  monsieur 
Perrel  ;  vous  venez  de  bien  bonne  heure.  Manette,  mettez-moi 
de  l'eau  dans  ces  vases.  (Manette  va  pour  prendre  les  vases.)  Je 
ne  vous  dis  pas  de  les  prendre;  je  vous  dis  d'apporter  une  ca- 
rafe. (Manette  sort.)  Êtes-vous  aussi  malheureux  que  moi,  mon- 
sieur Perrel  ?  Je  ne  puis  rien  faire  entendre  à  cette  fille-là. 

perrel.  C'est  qu'apparemment  vous  vous  y  prenez  mal, 
madame  Lanoue  :  tout  le  temps  qu'elle  a  été  à  mon  service, 
j'en  ai  été  fort  content. 

madame  lanoue  (arrangeant  ses  fleurs).  Le  service  d'une 
femme  et  le  service  d'un  homme  c'est  si  différent  !  Vous 
ne  pouvez  d'ailleurs  avoir  que  des  habitudes  bourgeoises, 
vous. 

perrel.  Si  vous  eussiez  fait  comme  moi,  qu'en  arrivant  ici 
vous  fussiez  redevenue  paysanne... 

madame  lanoue.  Redevenue!  je  ne  l'ai  jamais  été. 

perrel.  On  dit  pourtant  que  vous  êtes  née  dans  un  village 
du  Soissonnais. 

madame  lanoue.  On  dit  ce  qu'on  veut;  mais  on  ne  peut 
pas  appeler  paysanne  une  personne  qui  est  entrée  au  service 
à  l'âge  de  douze  ans,  et  qui  n'a  jamais  été  qu'avec  des 
grands  noms  ;  une  personne  qui  a  émigré  ;  une  personne 
dont  les  sentiments  monarchiques  et  religieux,  le  dévouement 
à  la  dynastie  légitime...  Vous  êtes  bonapartiste,  vous,  mon- 
sieur Perrel. 

perrel.  Ah!  vraiment! 

madame  lanoue.  Je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche;  mais, 
croyez-moi,  ralliez-vous  au  panache  d'Henri  IV  et  de  saint 
Louis  :  pour  le  moment,  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux 
à  faire.  Les  peuples,  c'est  un  mot;  les  peuples,  ce  n'est  per- 
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sonne.  Songez  donc,  il  n'y  a  pas  encore  deux  mois,  je  vivais 
au  milieu  de  la  plus  haute  société.  Si  je  vous  parlais  du  refus 
de  l'impôt,  de  la  croix  dans  le  Levant...  La  croix  dans  le  Le- 
vant! est-ce  que  c'est  sa  place?  Tout  doit  dépendre  de  Rome, 
monsieur  Perrel. 

perrel.  Tout  dépend  de  Dieu,  madame  Lanoue. 

madame  lanoue.  C'est  que  vous  êtes  protestant. 

perrel.  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien. 

madame  lanoue.  Mais  moi,  je  vous  le  dis,  et  que  ce  n'est 
pas  votre  faute  s'il  n'y  a  pas  de  synagogue  dans  ce  village. 
Comme  nous  avons  été  de  maison  tous  les  deux,  quoique 
avec  une  grande  différence  de  maison  ,  je  crois  devoir  vous 
avertir  qu'il  y  a  des  rapports  contre  vous.  J'ai  vu  le  curé; 
j'étais  recommandée  au  brigadier  de  gendarmerie;  je  suis  fort 
au  courant.  Je  donne  ce  soir  un  rout  pour  pacifier  le  village. 

perrel.  Mais  le  village  est  tranquille. 

madame  lanoue.  Il  y  a  tranquillité  et  tranquillité;  nous  ne 
voulons  pas  de  tranquillité  factieuse.  Ne  vous  inquiétez  pas; 
on  a  son  but.  Il  fautextir...  extir...  Aidez-moi  donc! 

perrel.  Extir... 

madame  lanoue.  Extirper.  M'y  voilà!  Tl  faut  extirper  jus- 
qu'à la  dernière  catégorie  de  l'esprit  révolutionnaire.  Je  sors 
pour  ainsi  dire  de  la  cour,  puisque  ma  maîtresse  n'en  bougeait 
pas;  et  je  sais  combien  on  a  à  cœur  de  changer  les  habitudes 
anti...  Allons,  encore  un  diable  de  mot...  anti...  antisocia- 
bles  enfin  les  habitudes  qui  font  que  les  sujets  raison- 
nent. 

perrel.  Les  paysans  ne  raisonnent  guère. 

madame  lanoue.  Je  n'ai  pas  invité  les  paysans  non  plus. 
Les  paysans  !  les  paysans  ne  sont  pas  même  des  sujets.  Les 
paysans!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Le  village  est  assez  con- 
sidérable pour  que  j'aie  pu  choisir.  Quand  je  tiendrai  tout 
mon  monde  chez  moi,  je  dirai  un  mot  à  l'un,  un  mot  à  l'au- 
tre; j'en  ai  de  tout  faits.  Ils  verront  bien  que  j'ai  de  bonnes 
manières  ;  le  curé  m'aidera,  le  brigadier  de  gendarmerie  ne 
me  sera  pas  inutile  non  plus,  parce  que,  moitié  par  crainte 
de  l'enfer,  moitié  par  crainte  de  la  force  armée,  moitié  par  les 
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raisons  que  je  leur  donnerai,  moitié  sur  ce  que  je  compte  que 
vous  ne  leur  direz  pas  le  contraire,  moitié  aussi... 

perrel.  Voilà  bien  des  moitiés. 

madame  lanoue  (avec  la  plus  grande  chaleur).  Monsieur 
Perrel,  il  faut  en  finir;  on  a  eu  trop  de  ménagements  jus- 
qu'ici. Ma  pauvre  maîtresse,  qui  m'a  laissé  quinze  cents  livres 
de  rentes,  disait... 

perrel.  Quinze  cents  livres  de  rentes  ! 

madame  lanoue.  Elle  m'en  aurait  laissé  bien  davantage  ; 
mais  avec  une  famille  comme  la  sienne!  Les  chouannes  fai- 
saient beaucoup  d'enfants;  elles  étaient  si  malheureuses!  Rien 
qu'en  quatre  ans  madame  la  marquise  en  a  eu  sept.  Et  com- 
ment les  mettait-elle  au  monde,  la  chère  dame?  derrière  une 
haie,  au  pied  d'un  arbre,  contre  un  mur,  au  fond  d'un  fossé, 
partout  enfin  où  les  douleurs  la  prenaient.  Cela  doit  vous 
toucher,  monsieur  Perrel.  Dites-moi  que  vous  n'êtes  pas  révo- 
lutionnaire; non,  non,  vous  ne  l'êtes  pas.  Pourquoi  leseriez- 
vous?  vous  ne  pouvez  pas  l'être.  (A  Manette  qui  apporte  une 
carafe.)  Laissez  cela,  et  allez-vous-en.  (Manette  sort.)  Je  veux 
vous  convertir.  Vous  n'avez  que  deux  arpents  de  biens  natio- 
naux ,  rendez-les  à  l'Eglise ,  il  vous  en  restera  encore  assez, 
et  vous  serez  sûr  d'être  sauvé.  Quelque  opinion  qu'on  ait, 
c'est  toujours  une  douceur.  Vous  rendrez  ces  deux  vilains 
arpents  ;  promettez-le-moi  ;  vous  irez  plus  souvent  à  la  messe; 
vous  observerez  les  jeûnes  et  les  jours  maigres  ;  vous  vous 
confesserez;  vous  communierez  ;  vous  retirerez  vos  enfants 
de  l'enseignement  mutuel  pour  les  envoyer  chez  les  Frères. 
Il  le  faut;  je  le  veux..  C'est  convenu,  n'est-il  pas  vrai? 

perrel.  Là,  là  ;  comme  vous  y  allez  ! 

madame  lanoue.  Prenez-y  garde,  nous  serons  terribles,  je 
vous  en  préviens.  Les  prêtres  nous  ont  assurés  contre  tout 
événement;  l'Autriche  et  l'Angleterre  sont  pour  nous;  la 
gendarmerie  est  à  nos  ordres  ;  ne  badinez  pas 

perrel.  Je  vous  regarde,  je  vous  écoute,  et,  soit  dit  sans 
vouloir  vous  fâcher,  en  vérité,  si  je  peux  vous  comprendre!... 

madame  lanoue.  Ce  n'est  pourtant  pas  de  l' Alcoran.  Ce  que 
je  dis,  c'est  ce  que  j'ai  entendu  dire  si  longtemps  par  des 
gens  d'esprit  qui  ont  des  cinquante  et  des  soixante  mille  francs 
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de  place  rien  que  pour  penser  comme  cela.  Je  parierais  que 
vous  en  êtes  encore  aux  victoires  de  la  grande  armée,  vous; 
c'était  donc  bien  beau?  Avez-vous  été  voir  le  Calvaire  à  votre 
dernier  voyage  à  Paris?  Laissez-nous  faire;  nous  pensons  à 
l'essentiel.  Ne  dites  rien  ;  ne  nous  contrariez  pas;  vous  verrez. 
Vous  êtes  propriétaire;  nous  aimons  les  propriétaires. 

perrel.  Avez-vous  jamais  été  malade? 

madame  lanoue.  La  tête  quelquefois. 

perrel.  C'est  cela.  Vous  vous  mêlez  de  trop  de  cboses. 

madame  lanoue.  Il  y  a  tant  à  faire,  monsieur  Perrel,  son- 
gez donc.  Depuis  quinze  ans,  en  quoi  a-t-on  réussi?  Il  y  a 
toujours  des  lois,  vous  ne  pouvez  pas  dire  le  contraire;  est- 
ce  un  gouvernement  que  cela?  Les  Français  sont  essentielle- 
ment révolutionnaires;  ils  nous  regardent  en  riant;  ils 
aiment  mieux  être  en  effervescence  que  de  se  reposer  dans  le 
pouvoir  absolu.  Ma  défunte  maîtresse  avait  bien  raison  :  il 
faudrait  que  le  gouvernement  allât  se  camper  au  milieu  de 
la  Bretagne,  pour  venir  ensuite  reconquérir  le  gouverne- 
ment :  les  fidèles  Bas-Bretons  auraient  bientôt  purgé  la  langue 
française  de  tous  les  vilains  mots  qu'on  a  inventés  pendant  la 
démocratie. 

perrel.  Ça  viendra,  ça  viendra,  madame  Lanoue.  11  n'est 
pas  possible  que  des  projets  aussi  sages  ne  s'accomplissent 
pas.  En  attendant,  calmez-vous. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    V. 

madame  LANOUE,  ensuite  madame  LÉGER. 

madame  lanoue.  J'ai  dans  l'idée  qu'il  est  du  comité  direc- 
teur; mais  le  voilà  terriblement  ébranlé.  Il  faut  leur  parler 
ferme;  il  n'y  a  que  cela.  Voyons  à  d'autres  à  présent.  (A 
madame  Léger  qui  entre.)  Bonsoir,  madame  Léger.  Pourquoi 
monsieur  le  greffier  n'est-il  pas  avec  vous? 

madame  léger.  Son  juge  de  paix  lui  donne  à  dîner  aujour- 
d'hui; mais  il  viendra  plus  tard  avec  nos  enfants. 

madame  lanoue.  Des  enfants  dans  un  rout,  cela  ne  se  fait 
guère. 

III.  20 
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madame  léger.  Vous  allez  vous  moquer  de  moi,  je  ne  sais 
pourtant  pas  encore  Ce  que  c'est  qu'un  rout. 

madame  lanoue.  C'est  une  assez  bonne  invention  poul- 
ies personnes  qui  ne  sont  pas  de  fortune  à  recevoir  souvent.  On 
donne,  dans  un  hiver,  un  ou  deux  rouis;  c'est  comme  une 
revue  que  Ton  passe  chez  soi  de  toutes  les  personnes  dont  on 
sait  à  peu  près  le  nom.  Si  vous  êtes  glorieux,  vous  faites  ser- 
vir des  rafraîchissements  plus  tôt  et  avec  profusion  ;  si  vous  êtes 
avares  ou  seulement  économe ,  on  les  sert  plus  tard  et  avec 
prudence. 

madame  léger.  Mais  qu'est-ce  qu'on  fait  de  tout  ce  monde- 
là? 

madame  lanoue.  Quand  on  leur  a  ouvert  la  porte,  on  ne 
s'en  inquiète  plus.  C'est  une  foule  où  tout  le  plaisir  est  d'être 
serrés  les  uns  contre  les  autres. 

madame  léger.  Comme  à  la  foire? 

madame  lanoue.  Pas  du  tout.  On  n'y  chante  pas,  on  n'y 
danse  pas,  on  n'y  joue  pas  ;  il  n'y  a  ni  marionnettes  ni 
curiosités  :  il  n'y  a  qu'une  maîtresse  de  maison  qui  se  tré- 
mousse afin  qu'on  dise  le  lendemain  que  son  rout  était  des  plus 
charmants.  Ici,  ce  n'est  pas  cela;  j'ai  un  but  politique.  Vous 
connaissez  mes  opinions  ? 

madame  léger.  Les  sœurs  en  sont  très-satisfaites. 

madame  lanoue.  Eh  bien  !  madame  Léger,  en  moins  de 
quinze  jours,  il  faut  que,  malgré  eux,  tous  vos  paysans  pen- 
sent comme  moi. 

madame  léger.  Si  vous  espérez  cela,  par  exemple... 

madame  lanoue.  Dieu  le  veut...  et  les  plus  grands  seigneurs 
de  la  cour  aussi.  La  France  ne  doit  pas  toujours  faire  à  sa  tête 
non  plus;  il  est  bien  temps  que  nous  ayons  notre  tour.  J'ai 
déjà,  aux  trois  quarts,  converti  monsieur  Perrel. 

MADAME  LÉGER.   Bail! 

madame  lanoue.  Sans  doute.  J'ai  une  provision  de  ces  rai- 
sons de  cour  auxquelles  personne  ne  peut  résister.  «  N'affli- 
gez pas  mon  cœur,  leur  dirai-je;  ayez  de  la  patience  et  lais- 
sez-vous conduire.  J'ai  été  à  Coblentz;  j'en  sais  plus  que  vous. 
Je  vous  assure  que  les  jésuites  sont  excellents.  »  Que  pour- 
ront-ils répondre? 
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madame  léger  (la  regardant  d'un  air  étonné).  Rien. 

madame  lanoue.  Au  premier  abord ,  on  est  pétrifié  de 
m'entendre  parler  comme  je  fais  ;  on  se  demande  :  A  qui  en 
veut-elle  donc,  cette  ancienne  femme  de  chambre?  Mais  peut- 
on  raisonnablement  ne  passer  que  pour  une  femme  de  cham- 
bre quand  on  a  vécu  pendant  quinze  ans  auprès  d'une  maî- 
tresse qui  savait  tout,  et  qui  était  si  confiante  qu'elle  ne  me 
cachait  rien?  Je  connaissais  toujours  les  ministres  trois  ou 
quatre  jours  d'avance  ;  je  pourrais  dire  que  j'en  ai  vu  faire. 

madame  léger.  Connaîtriez-vous  ceux  actuels,  par  hasard  ! 

madame  lanoue.  Je  ne  sais  pas  s'ils  y  sont  encore. 

madame  léger.  C'est  que  nous  avons  un  neveu  dont  nous 
désirerions  bien  faire  quelque  chose,  un  substitut  ou  appro- 
chant. Il  n'est  pas  très-fort  sur  le  droit;  mais,  s'il  était  poussé 
une  fois,  il  nous  ferait  bien  de  l'honneur,  parce  qu'il  est  pétri 
d'indignation. 

madame  lanoue.  Contre  quoi? 

madame  léger.  Contre  tout.  C'est  un  tempérament  comme 
cela.  Il  est  jaune,  il  est  bilieux;  il  aurait  un  dévouement 
d'enfer. 

madame  lanoue.  Eh  !  eh  !  madame  Léger,  si  c'est  ainsi 
que  vous  le  dites,  il  ne  serait  pas  impossible... 

madame  léger.  Faites  cela,  ma  bonne  petite  madame  La- 
noue ,  oh  !  faites  cela  ;  nous  en  serons  reconnaissants  toute  la 
vie.  Nous  pensons  déjà  presque  comme  vous;  que  notre  neveu 
devienne  substitut,  nous  penserons  tout  à  fait  de  même.  Vous 
devez  avoir  de  grandes  protections;  vous  avez  tant  de  mérite. 
Ce  jeune  homme  nous  a  coûté  beaucoup  d'argent;  le  brigadier 
de  gendarmerie  Bonnemain  a  de  l'estime  pour  lui,  et  nos 
vénérables  sœurs  lui  trouvent  je  ne  sais  quoi  d'un  prédestiné. 

madame  lanoue.  On  y  songera ,  on  s'en  occupera. 

SCÈNE    VI. 

madame  LANOUE ,  madame  LEGER ,  M.  LÉGER,  un  peu  ivre. 

M.  léger.  Me  voici ,  moi. 

madame  léger.  Bonhomme ,  pourquoi  n'as-tu  pas  amené 
les  enfants? 
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M.  léger.  Pourquoi?  pourquoi?  Parce  que  lorsque  j'ai  «Hé 
à  la  maison  pour  les  prendre,  les  petits  drôles  se  sont  mis  à 
tourner  autour  de  moi  de  telle  sorte  que  je  n'ai  jamais  pu  en 
venir  à  bout. 

madame  lanoue  (à  madame  Léger).  Qu'est-ce  qu'il  a  donc 
votre  mari? 

madame  léger.  Je  n'aime  pas  qu'il  dîne  dehors. 

m.  léger.  On  va  donc  faire  le  sabbat  chez  vous  ce  soir, 
madame  Lanoue? 

madame  léger.  Tais-toi ,  bonhomme,  tais-toi. 

M.  léger.  C'est  monsieur  le  maire  qui  a  dit  cela  à  table 
chez  monsieur  le  juge  de  paix. 

madame  lanoue.  Comment  osez-vous  parler  du  maire  de- 
vant moi?  ignorez-vous  que  j'ai  fait  à  sa  femme  une  visite 
qu'elle  ne  m'a  pas  rendue? 

m.  léger.  Cela  n'ôte  rien  à  la  moralité  du  maire,  madame 
Lanoue;  cela  n'empêche  pas  que  ce  soit  un  brave  homme,  un 
digne  administrateur  qui  a  promis  de  nous  enterrer  tous  in- 
distinctement, malgré  le  curé  qui  voudrait  choisir. 

madame  léger.  Finis  donc,  bonhomme.  (A  madame  La- 
noue.) Mon  mari  a  d'excellentes  opinions  ordinairement; 
mais  quand  il  a  dîné  en  ville,  il  n'en  est  plus  le  maître. 

madame  lanoue.  Une  autorité  doit-elle  jamais  dîner  à  ce 
point-là? 

madame  léger.  Le  greffier  d'un  juge  de  paix  est  une  si 
petite  autorité. 

madame  lanoue.  J'en  conviens,  mais  dans  aucune  circon- 
stance il  ne  doit  oublier  que  ses  paroles  portent  coup. 

M.  léger.  Je  vais  vous  dire,  madame  Lanoue  :  quoique 
salariées,  les  autorités  ne  peuvent  pas  s'empêcher  d'être  un 
peu  comme  tout  le  monde  ;  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir. 
Demandez  plutôt  à  monsieur  Tassin,  qui  a  la  meilleure  tête 
du  pays. 

SCÈNE    VII. 

LES   PRÉCÉDENTS,    M.    TASSIN. 

m.  tassin.  Ne  me  compromettez  pas,  monsieur  Léger;  je 
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n'ai  pas  la  meilleure  tête  du  pays.  Je  suis  arpenteur,  mon 
métier  est  de  toiser;  je  toise  et  m'en  tiens  là. 

m.  léger.  C'est  au  mieux.  Je  toise  aussi,  moi;  mais  ce  sont 
les  gens  que  je  toise,  et  ça  me  les  rapetisse  bien. 

madame  lanoue.  Ça  ne  vous  rapetisse  pas  monsieur  le 
maire,  à  ce  qu'il  me  semble. 

m.  léger.  Monsieur  le  maire  est  à  part,  il  ne  reçoit  pas 
d'appointements  ;  je  ne  toise  que  ceux-là. 

madame  lanoue.  Dans  quel  pays  suis-je  tombée,  bon  Dieu  î 

madame  léger.  Mais  croyez  bien ,  madame  Lanoue ,  que 
mon  mari  parlerait  tout  autrement  s'il  n'avait  pas  un  petit 
verre  de  vin  dans  la  tête. 

m.  léger  (avec  gaîté).  In  vino  veritas,  maman  Lanoue. 
Mettez  un  petit  verre  de  vin  dans  la  tête  de  tout  le  monde, 
et  tout  le  monde  parlera  comme  moi. 

madame  lanoue.  Toiser  les  gens  qui  reçoivent  des  appoin- 
tements ! 

m.  léger.  Expliquons-nous  :  et  qui  ne  font  rien  pour  les 
gagner. 

madame  lanoue.  Ne  faut-il  pas  que  l'argent  aille  à  quel- 
qu'un? 

m.  léger.  On  en  laisserait  un  peu  plus  à  ceux  à  qui  on  le 
prend. 

m.  tassin.  Je  ne  dis  pas  mon  opinion  ;  mais  je  suis  assez  de 
cet  avis-là. 

madame  lanoue.  Vous  êtes  des  carbonari,  des  francs-ma- 
çons, des  révolutionnaires  qui  prêchez  les  gouvernements  à 
bon  marché  pour  aggraver  la  circulation. 

M.  tassin.  C'est  entraver  que  vous  voulez  dire. 

madame  lanoue.  Cela  ne  fait  rien.  Je  suis  forte  là-dessus; 
c'est  ce  qui  mettait  le  plus  en  fureur  tous  les  amis  de  ma 
défunte  maîtresse.  De  grands  seigneurs  qui  ont  des  places,  ne 
font-ils  pas  plus  de  dépense  que  des  boutiquiers,  des  indus- 
triels? Sont-ce  des  épiciers  qui  feront  peindre  des  armoiries 
sur  leurs  voitures?  Le  luxe  est  nécessaire  dans  une  grande 
monarchie;  mais  il  faut  qu'il  n'y  ait  que  ceux  qui  ont  le 
droit  d'en  avoir  qui  en  aient. 

m.  léger.  Tudieul  madame  Lanoue,  comme  vous  dégoisez. 
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Si  les  femmes  de  chambre  de  Paris  sont  toutes  des  commères 
comme  vous,  elles  n'y  vont  pas  de  main  morte. 

madame  lanoue  (à  madame  Léger).  Votre  neveu  a  beau 
être  jeune ,  madame  Léger,  je  vous  prie  toujours  de  ne  pas 
compter  sur  moi  pour  lui  trouver  une  place. 

SCÈNE    VIII. 

MADAME  LANOUE,  MONSIEUR  et  MADAME  LÉGER,  M.  TASS1N, 
un  fermier,  sa  femme,  et  CLAUDINE  leur  fille. 

le  fermier.  Queuque  vous  voulez  donc  faire  de  nous 
autres,  madame  Lanoue?  Y  a  une  heure  que  nous  sommes 
dans  votre  cour  à  attendre  que  ça  commence. 

la  fermière.  Vot'  violoneux  n'est  pas  seulement  encore 
venu.  C'te  jeunesse  s'ennuie. 

Claudine.  Non,  ma  mère;  nous  ne  nous  ennuyons  pas  : 
c'est  bien  joli  comme  ça. 

madame  lanoue.  Je  veux  embrasser  cette  charmante  enfant. 
(Elle  embrasse  Claudine.)  Comment  s'appelle-t-elle? 

Claudine.  Claudine,  madame,  pour  vous  servir. 

madame  lanoue.  Elle  répond  comme  un  petit  ange.  Il  y  a 
donc  quelques  gens  comme  il  faut  par  ici?  Elle  n'a  pas  appris 
cela  toute  seule. 

m.  léger.  Mais  j'espère  bien  que  nous  sommes  tous  des 
gens  comme  il  faut. 

madame  lanoue.  Vous  ne  vous  doutez  seulement  pas  de  ce 
que  c'est  qu'un  rout,  et  cette  enfant  en  a  le  sentiment  : 
elle  devine  que  c'est  une  petite  cohue  tout  à  fait  dans  le  goût 
anglais. 

le  fermier  (à  sa  fille).  Est-ce  que  vraiment  t'as  deviné  ça, 
toi? 

Claudine.  Oui,  mon  père;  car  je  voudrais  qu'il  y  en  eût 
tous  les  jours. 

madame  lanoue.  Bien ,  bien,  ma  belle  petite. 

le  fermier.  Mais  ils  gèlent  tous  en  bas. 

madame  lanoue.  Ils  n'ont  qu'à  monter  ici. 

la  fermière.  Et  pis  après? 
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madame  lanoue.  Ils  seront  dans  une  chambre. 

le  fermier.  Et  ensuite? 

madame  lanoue.  Un  rout  n'est  autre  chose  que  cela. 

le  fermier  (à  demi  voix  à  M.  Léger).  Dîtes  donc,  monsieur 
Léger,  est-ce  qu'elle  perd  la  tête  ? 

m.  léger.  Il  faudrait  savoir  d'abord  si  elle  en  a  jamais  eu. 

la  fermière.  En  conscience,  madame  Lanoue,  vous  ne 
nous  ferez  pas  croire  que  vous  nous  ayez  dérangés  rien  que 
pour  nous  entasser  dans  votre  chambre. 

madame  lanoue.  Allez  en  Angleterre. 

le  fermier.  Laisse  donc,  femme,  il  y  a  queuque  chose 
là-dessous. 

la  fermière.  Je  voyons  ben  que  madame  Lanoue  a  mis  des 
fleurs  dans  ses  pots,  et  que  son  quinquet  est  allumé;  mais 
c'est  ben  tôt  vu. 

madame  lanoue.  Têtes  de  fer  que  vous  êtes,  je  vous  dis  que 
c'est  un  rout. 

le  fermier.  Raoute,  raoute  tant  que  vous  voudrez;  mais 
faites-nous  faire  queuque  chose. 

madame  lanoue.  Patientez  ;  on  vous  donnera  du  pain  et  du 
beurre. 

la  fermière.  J'en  avons  chez  nous. 

MADAME  LANOUE.  Et  du  thé. 

le  fermier.  Je  ne  sommes  pas  malades. 

M.  léger  (riant).  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

madame  lanoue.  Vous  le  faites  donc  exprès?  Ne  me  tour- 
mentez pas.  J'ai  invité  tous  les  gros  bonnets  du  village  dans 
de  si  bonnes  intentions  !  Je  veux  vous  rendre  monarchiques 
et  religieux,  mes  enfants. 

m.  tassin.  Je  ne  m'explique  pas  :  mais  nous  le  sommes 
peut-être  plus  que  vous. 

madame  lanoue.  A  la  bonne  heure;  mais  vous  ne  l'êtes 
pas  comme  moi. 

m.  tassin.  C'est  que  nous  ne  sommes  pas  pensionnés 
pour  cela. 

madame  lanoue.  Donc  vous  pouvez  vous  tromper  dans  vos 
opinions. 

m.  tassin.  Si  je  me  trompe,  je  me  trompe  pour  rien. 


344  LA    FOLLE. 

MADAME  LANOUE.  Est-ce  la  révolte  que  vous  prêchez. 

madame  légek.  Il  n'y  a  pas  de  révolte,  madame  Lanoue. 

madame  lanoue  (à  Claudine).  Vous  me  comprenez,  vous, 
aimable  créature?  Nous  comptons  sur  la  jeunesse;  la  jeunesse 
est  toujours  bonne,  quand  elle  n'est  pas  intriguée  par  !a  mal- 
veillance. 

m.  léser  (la  reprenant).  Instiguée. 

madame  lanoue.  Taisez-vous  ;  ne  corrompez  pas  cette  en- 
fant. La  fidélité  est  la  première  des  vertus,  Claudine. 

Claudine.  Entendez-vous,  mon  père? 

madame  lanoue.  N'écoutez  pas  vos  parents. 

m.  léger.  Jolie  éducation  ! 

Claudine.  Eh!  ben  oui,  monsieur  Léger,  puisque  madame 

Lanoue  est  pour  moi,  et  qu'elle  est  aussi  pour  la  fidélité,  je 

ne  cache  pas  que  je  n'ai  jamais  aimé  qu'Ambroise,  et  que 

je  n'aimerai  jamais  que  lui.   Quand  je  suis  avec  Ambroise, 

je  n'ai  pas  besoin  d'autre  chose.  Les  autres  peuvent  vouloir 

de  la  danse  et  des  violons,  moi  je  ne  veux  qu'Ambroise;  et  je 

vas  le  retrouver  en  bas,  pour  qu'il  ne  s'ennuie  pas  trop  à 

m'atlendre. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    IX. 

madame  LANOUE,  monsieur  et  madame  LÉGER,  M.  TASSIN, 

LE    FERMIER   et   LA   FERMIÈRE. 

m.  léger  (à  madame  Lanoue).  Est-ce  là  une  déclaration 
de  principes?  Vous  devez  être  contente. 

madame  lanoue.  Cette  malheureuse  révolution  a  pénétré 
partout.  Une  jeune  fille  pure  et  naïve  en  apparence,  quand 
on  lui  parle  de  fidélité,  s'imagine  qu'on  lui  parle  d'un  amour 
grossier  pour  un  paysan. 

madame  léger.  Ambroise  est  beau  garçon. 

SCÈNE    X. 

LES   PRÉCÉDENTS,    LE   MAITRE  DE  POSTE. 

madame  lanoue.  Monsieur  le  maître  de  poste,  nous  soin- 
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mes  dans  un  maudit  village  que  je  ne  parviendrai  jamais  à 
réunir. 

le  maître  de  poste.  Vous  avez  plus  de  trente  personnes 
en  bas. 

madame  lanoue.  Réunir  à  la  bonne  cause. 

le  maître  de  poste.  Réunir  à  là  bonne  cause!  Mais  ne 
devrait-on  pas  aussi  se  réunir  un  peu  à  nous,  et  ne  pas  nous 
tourmenter  comme  on  fait? 

madame  lanoue.  Encore  un  qui  se  plaint. 

le  maître  de  poste.  Ne  vient-on  pas  de  nous  retirer  tout 
nouvellement  une  malle-poste,  pour  la  faire  passer  sur  l'au- 
tre route,  soi-disant  parce  que  l'autre  route  pense  mieux  que 
nous  ? 

madame  lanoue.  Dame!  si  c'est  vrai  qu'elle  pense  mieux 
que  vous. 

le  maître  de  poste.  Toutes  les  routes  pensent  de  même. 
On  parle  aussi  de  nous  ôter  les  deux  diligences  qui  nous  res- 
tent. 

la  fermière.  Il  ne  manquera  plus  que  ça  pour  achever 
l'auberge  que  tient  mon  frère;  il  sera  obligé  de  mettre  la  clef 
sous  la  porte. 

madame  lanoue.  Tous  les  maîtres  de  poste  et  tous  les  au- 
bergistes qui  sont  sur  cette  route-ci  pourraient  dire  la  même 
chose. 

le  fermier.  Je  ne  les  empêchons  pas. 

madame  lanoue.  Dès  qu'une  mesure  est  générale,  on  n'a 
pas  le  droit  de  se  plaindre  ;  vous  semblez  n'être  satisfaits  que 
quand  vous  êtes  mécontents.  Il  serait  bien  plus  simple  de 
rester  tranquille  et  de  ne  rien  dire  :  c'est  le  vrai  dévouement. 

le  maître  de  poste.  Nous  ne  voudrions  qu'une  chose, 
c'est  que  ces  messieurs  de  Paris,  qui  se  battent  à  qui  nous 
gouvernera,  eussent  de  temps  en  temps  de  bonnes  idées  pour 
la  France. 

m.  léger.  On  les  paierait  à  part  pour  cela,  parce  qu'il  faut 
être  juste;  on  sait  bien  que  ce  n'est  pas  dans  leur  besogne 
ordinaire. 

le  fermier.  De  bonne  foi,  quand  il  fait  des  saisons  comme 
III.  20. 
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celles  que  nous  avons  depuis  deux  ans,  à  leur  place  je  ne 
pourrais  pas  m'empêcher  d'avoir  queuque  pitié. 

madame  lanoue.  C'est  votre  presse  périodique  qui  vous 
apprend  à  être  malheureux.  (Au  fermier.)  Voyons,  bonhomme, 
que  lisez-vous  ? 

le  fermier.  Je  ne  lisons  pas  ;  je  ne  savons  pas  lire. 

madame  lanoue.  Si  vous  ne  savez  pas  lire,  vous  devez  être 
pour  nous. 

la  fermière.  Qui  donc,  c'est-i  vous? 

madame  lanoue.  L'ancien  régime,  où  les  gens  de  campa- 
gne étaient  si  heureux.  Ëtes-vous  faits  pour  être  politiques  ? 
On  ne  vous  demande  rien. 

la  fermière.  Que  nos  enfants  ;  c'est  une  bagatelle  ! 

le  fermier.  Et  de  l'argent. 

madame  lanoue.  L'argent  !  l'argent  !  c'est  leur  mot  d'or- 
dre à  tous;  ils  n'ont  que  cela  à  la  bouche.  Cette  vilaine  révo- 
lution a  rendu  les  Français  avares  à  un  point  que  cela  fait 
frémir.  Dieu  merci  !  les  gouvernements  ne  partagent  pas  ces 
idées  mesquines.  Les  gouvernements  voient  de  haut. 

M.  léger  (avec  ironie).  Oui,  les  gouvernements  ont  l'air 
de  voir  de  haut,  parce  qu'ils  ne  se  soucient  de  rien. 

madame  lanoue.  Il  faut  des  coups  d'État;  il  faut  des  coups 
d'État;  et  il  y  en  aura;  et  vous  ne  pourrez  pas  dire  qu'on 
vous  prend  en  traître  :  il  y  a  assez  de  temps  qu'on  vous  y  pré- 
pare. Quand  la  France  aura  de  bons  malheurs,  nous  verrons 
si  elle  s'amusera  encore  à  ergoter  sur  des  matières  qui  ne  la 
regardent  pas.  Moi,  qui  n'étais  venue  dans  ce  village  que 
parce  qu'on  m'avait  assuré  que  l'esprit  y  était  excellent  et  la 
vie  à  bon  marché... 

m.  léger.  Ça  fait  deux  motifs. 

madame  lanoue.  Aî-jeété  trompée!  Je  ne  trouve  que  des 
ingrats,  des  cœurs  endurcis,  des  révoltés,  des  incendiaires  qui 
ne  parlent  que  d'économie,  d'horreurs,  qui  voudraient  dé- 
pouiller tout  ce  qui  est  au-dessus  d'eux. 

la  fermière  (à  demi-voix,  aux  autres  personnages).  Ne  la 
contrarions  pas;  elle  n'est  plus  jeune;  il  est  ben  possible  que 
sa  tête  déménage. 
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madame  léger.  Pauvre  femme  !  Elle  est  folle  de  bonne  foi, 
au  moins. 
m.  tassin.  C'est  très-touchant! 

SCÈNE   XL 

MADAME  LANOUE,  MONSIEUR  et  MADAME  LÉGER,  LE  FER- 
MIER, la  FERMIÈRE,  monsieur  TASSIN,  le  MAITRE 
DE  POSTE,  BONNEMAIN,  brigadier  de  gendarmerie. 

madame  lanoue.  Arrivez,  arrivez,  monsieur  Bonnemain, 
Vous  montez  à  cheval,  vous  êtes  brigadier  de  gendarmerie  ; 
pourquoi  n'avez-vous  pas  combattu  les  mauvaises  doctrines 
de  ce  village? 

m.  léger.  Quand  on  est  à  cheval,  c'est  si  facile  ! 

bonnemain.  Qu'est-ce  donc  que  vous  disiez  ? 

le  fermier.  Ma  fine,  nous  parlions  quasi  politique. 

m.  léger.  Et  comme  vous  êtes  militaire,  vous  savez  bien, 
monsieur  Bonnemain,  que  cela  ne  vous  regarde  pas. 

bonnemain.  C'est  juste  :  il  y  a  un  ordre  du  jour  là-dessus. 

madame  lanoue.  A  quoi  servez-vous  donc?  Ne  devez- vous 
pas  soutenir  ce  qu'on  veut  faire? 

M.  tassin.  Tenez,  madame  Lanoue,  sans  dire  ce  qu'on 
pense,  on  peut  bien  dire  ce  qu'on  a  vu.  Vous  devez  vous 
rappeler  qu'il  y  a  eu  un  gouvernement  qu'on  nommait  le 
Directoire;  les  gendarmes  ne  lui  manquaient  pas,  ni  les  ca- 
nonniers,  ni  les  canons.  Un  jour,  pour  se  faire  respecter,  il 
s'avise  d'envoyer  tout  cela  sur  une  des  terrasses  des  Tuile- 
ries; les  promeneurs  viennent  comme  de  coutume,  et  même 
en  plus  grand  nombre  que  de  coutume,  pour  voir  ce  qu'on 
ferait.  On  ne  fit  rien.  Le  Directoire  était  usé,  on  le  sentait; 
si  bien  que  les  canonniers,  avec  leur  mèche  allumée,  regar- 
daient les  promeneurs,  et  les  promeneurs  regardaient  les  ca- 
nonniers avec  leur  mèche  allumée.  Je  ne  sais  pas  de  quel  côté 
on  commença  à  rire  ;  mais  ça  finit  par  être  tout  le  monde, 
canonniers,  promeneurs,  jusqu'aux  canons  et  aux  mèches 
allumées.  Il  y  a  des  temps  où  on  ne  peut  plus  être  sérieux. 

madame  lanoue  (effrayée).  Mes  amis,  je  ne  vous  veux  pas 
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de  mal;  vous  pouvez  avoir  raison  et  moi  tort.  Je  vous  prêche 
la  morale  la  plus  pure  ;  je  vous  engage  à  ne  pas  tenir  à  l'ar- 
gent autant  que  vous  le  faites.  Quoi  de  mieux?  Vous  savez 
le  proverbe  :  Payez,  et  vous  serez  considéré. 

m.  léger.  Voilà  qui  est  bien.  Mais  ceux  qui  sont  payés, 
qu'est-ce  qu'ils  seront? 

madame  léger  (avec  impatience).  Ils  seront  payés;  bon- 
homme ;  car  tu  es  trop  méchant  aujourd'hui. 

m.  léger.  Laisse  donc,  madame  Léger;  nous  plaisantons. 
Madame  Lanoue  plaisante  en  parlant  de  coups  d'État;  moi 
je  plaisante  pour  lui  répondre;  sans  cela  la  conversation 
Unirait. 

madame  lanoue  (affectant  de  rire).  Eh!  mais,  sans  doute. 
Nous  ne  sommes  méchants  ni  les  uns  ni  les  autres.  (Bas  à 
Bonnemain.)  La  vilaine  engeance  !  .le  me  suis  mise  trop  à  dé- 
couvert. J'ayais  cru  que  tout  me  serait  facile  avec  des  gens  de 
rien  comme  ceux-ci. 

bonnemain.  Il  y  a  tant  de  gens  de  rien. 

madame  lanoue.  Vous  n'avez  pas  mis  vos  gendarmes  au- 
tour de  la  maison? 

bonnemain.  A  quoi  cela  aurait-il  servi? 

madame  lanoue.  Pour  des  routs,  c'est  assez  l'usage.  Je 
vous  avoue  que  la  peur  me  gagne. 

bonnemain.  Faites  comme  on  fait;  ayez  l'air  menaçant. 

madame  lanoue.  M'assurez- vous  que  je  les  intimiderai? 

bonnemain.  Essayez. 

madame  lanoue  (haut).  Messieurs,  je  suis  bonne,  très- 
bonne,  trop  bonne,  peut-être;  mais  je  déclare  que  je  ne 
souffrirai  pas  qu'on  m'insulte  chez  moi. 

madame  léger  (avec  douceur).  On  ne  vous  insulte  pas,  ma- 
dame Lanoue. 

madame  lanoue  (élevant  la  voix  davantage).  Si  fait,  on 
m'insulte.  On  doit  deviner  mes  opinions  et  s'y  confirmer. 

m.  léger  (la  reprenant).  S'y  conformer. 

madame  lanoue.  Quand  on  a  l'air  de  se  plaindre  du  gou- 
vernement, c'est  à  mes  yeux  comme  si  on  se  plaignait  de  moi. 
Je  suis  pour  les  prérogratis. 

m.  léger.  Prérogatives. 
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la  fermière,  iis  parlent  latin  ;  mon  homme,  allons-nous- 
en. 

le  maître  de  poste.  Est-elle  drôle,  cette  madame  Lanoue? 
A  qui  en  a-t-elle? 

madame  lanoue.  C'est  vous  qui  êtes  un  drôle. 

le  maître  de  poste  (riant) .  Oui,  madame  Lanoue. 

madame  lanoue  (avec  exaltation).  Je  serais  martyre  au 
besoin. 

m.  léger  (riant).  Oui,  madame  Lanoue. 

madame  lanoue.  Et  le  pape  est  au-dessus  de  tout. 

le  fermier.  Oui,  madame  Lanoue. 

madame  lanoue.  Si  les  gendarmes  français  ne  l'ont  pas 
leur  devoir,  nous  en  appellerons  d'autres.  Le  monde  est  assez 
grand. 

m.  tassin.  Halte-là,  s'il  vous  plaît.  Il  y  a  des  folies  dont 
on  peut  rire;  il  y  en  a  d'autres  qu'on  ne  doit  pas  supporter. 
De  quel  droit  nous  menacez- vous?  Avons-nous  été  vous  cher- 
cher? Nous  sommes  comme  nous  sommes,  vous  ne  nous 
changerez  pas.  Si  vous  vous  déplaisez  parmi  nous,  retournez 
d'où  vous  venez:  et  bon  voyage. 

m.  léger.  Allons,  allons,  papa  Tassin,  vous  prenez  les 
choses  trop  au  sérieux. 

m.  tassin  (se  calmant).  Vous  avez  raison;  mais  on  est  si 
peu  accoutumé  à  entendre  de  pareils  radotages 

madame  lanoue.  Monsieur  Bonnemain,  faites-moi  le  plai- 
sir, je  vous  prie,  de  renvoyer  tous  ces  gens-là. 

bonnemain  (bas).  Je  suis  seul. 

madame  lanoue.  N'importe.  J'écrirai  à  Paris;  je  vous  ferai 
avoir  de  l'avancement.  Vous  aurez  déjoué  une  conspiration  : 
rien  ne  fait  plus  d'honneur.  Ah!  mon  Dieu,  on  devrait... 
Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas...  Je  voudrais...  Mais  regardez- 
les  donc;  ils  ne  bougent  pas.  Approchez-vous  de  la  fenêtre, 
monsieur  Bonnemain,  pour  voir  ce  que  font  les  autres;  ils 
doivent  avoir  des  ramifications... 

bonnemain.  Non.  Ils  dansent. 

madame  lanoue.  Us  dansent!  voyez-vous?  Us  savent  que 
c'est  un  rout,  et  ils  dansent.  C'est  pour  renverser  les  usages 
reçus.  Ma  tête  s'embrouille.  Qu'il  est  pénible  d'avoir  à  lutter 
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contre  l'effervescence...  N'est-ce  pas  comme  cela  qu'on  dit?... 
Quand  il  n'y  a  pas  d'étrangers  pour  soutenir  un  gouverne- 
ment, tout  va  de  travers.  Juste  ciel!  qu'est-ce  donc  qu'ils 
crient?  N'est-ce  pas  vive  la  liberté  ? 

madame  léger  (lui  frappant  dans  la  main.)  Madame  La- 
noue!  madame  Lanoue  !  vous  vous  faites  mal. 

madame  lanoue.  Ils  crient  Vive  la  Charte!  au  moins. 

le  maître  de  poste.  Avait-elle  invité  le  chirurgien  ?  Sait- 
on  s'il  est  en  bas  ? 

madame  lanoue.  Ceux  qui  vivaient  il  y  a  deux  cents  ans 
ne  connaissaient  pas  leur  bonheur  ! 

madame  léger.  Que  c'est  triste  de  voir  quelqu'un  dans  cet 
état-là  ! 

madame  lanoue.  Le  bruit  augmente.  C'en  est  fait  de  moi. 
C'est  la  révolution.  Ils  vont  tout  mettre  au  pillage.  Mes  amis, 
ne  m'abandonnez  pas.  Vous  êtes  plus  raisonnables  qu'eux; 
faites-leur  donc  entendre  que  les  peuples  sont  bien  plus  heu» 
reux  quand  ils  souffrent  tout  que  quand  ils  regimbent  contre 
tout.  Si  je  n'avais  pas  perdu  un  album,  un  petit  livre  où  ma 
défunte  maîtresse  avait  écrit  de  si  belles  choses!  Mais  en- 
fin apprenez-leur  toujours  qu'il  y  a  jusqu'à  des  cardinaux  à 
la  tête  de  nos  affaires;  peut-être  cela  lescalmera-t-il. 

m.  léger.  Ils  verront  moins  en  noir. 

madame  lanoue.  Nous  voulions  ramener  le  beau  siècle 

(Elle  s'arrête  et  écoute.)  Ils  montent  l'escalier  !  (Elle  se  laisse 
tomber  sur  un  siège.)  Jésus!  Maria  ! 


'S* 


(On  entend  en  dehors  le  refrain  d'une  ronde  sur  l'air  :  Et  voilà 
la  vie  que  les  moines  font.) 

Le  monde  est  une  danse 
Où  l'bon  Dieu  nous  lance  : 
Dès  qu'elle  commence 
On  n'peut  plus  r'culer. 

madame  lanoue.  On  ne  peut  plus  reculer!  Est-ce  contre 
moi  qu'ils  ont  fait  cette  chanson  ? 
la  fermière.  Oh  ben  oui! 
madame  lanoue.  On  ne  peut  plus  reculer!  Si  on  ne  pouvait 
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plus  reculer,  tout  serait  donc  fini?  (Bas  en  se  détournant.) 
Les  monstres  ! 

(Une  troupe  de  gens  du  village  entre  en  dansant,  tandis  que 

madame   Lanoue,  entourée  de  tous  les  autres  personnages, 

paraît  terrifiée.) 

SCÈNE    XII. 

MADAME  LANOUE,  MONSIEUR  et  MADAME  LEGER,  M.  TASSIN, 
le  MAITRE  DE  POSTE,  le  FERMIER,  la  FERMIÈRE, 
BONNEMAIN  ;  gens  du  village  se  tenant  tous  par  la  main 
et  formant  une  ronde. 

une  jeune  fille,  chantant. 

Voyez  notre  danse, 
Elle  est  sans  façon; 
Si  c'est  vot'  conv'nance, 
Entrez  dans  le  rond. 
Prenez  votre  place 
Sans  fair'  la  grimace; 
Dansez  avec  grâce, 
Et  pas  à  r'culons. 

(On  danse.) 

madame  lanoue  (entre  ses  dents).  On  reculera,  malgré  vos 
chansons  séditieuses,  intrigants  que  vous  êtes,  impies,  athées. 
jeune  fille,  chantant. 

Gens  de  haut  étage 
Voudraient  n'plus  danser; 
Ils  trouv'  qu'à  leur  âge 
C'est  dur  d'avancer. 
Restez  en  arrière 
Si  c'est  vot'  manière  ; 
Mais  un'  danse  entière 
Ne  peut  pas  r'culer. 

(On  danse.) 

madame  lanoue  (avec  violence).  Vous  serez  damnés  ;  le 
ciel  tombera  sur  vous  ;  c'est  comme  si  c'était  fait. 

(Les  paysans  sont  au  moment  d'éclater  de  rire  ;  mais  madame 
Léger  et  la  fermière  leur  font  signe  de  se  taire.) 
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madame  léger.  Ne  riez  pas,  je  vous  en  prie;  dans  l'état  où 
elle  est,  vous  pourriez  lui  faire  bien  du  mal. 

la  fermière.  La  tête  n'y  est  plus.  Laissons-la  seule. 

plusieurs  paysans.  Oui,  oui,  laissons-la  seule. 

un  paysan.  Et  allons  danser  autre  part. 
(Us  sortent  tous,  à  l'exception  de  M.  Léger  et  de  madame  Lanoue.) 

SCÈNE    XIII. 

MADAME  LANOUE,  monsieur  LÉGER. 

madame  lanoue  (après  quelques  moments  de  silence).  Je 
leur  ai  dit  qu'ils  étaient  damnés,  et  ça  n'a  pas  eu  l'air  de  leur 
faire  grand'chose. 

m.  léger.  Ça  ne  leur  a  rien  fait  du  tout.  Depuis  six  ans 
on  leur  répète  cela  tous  les  dimanches,  ils  y  sont  accoutumés. 

madame  lanoue.  Je  regretterai  toute  ma  vie  cet  album  de 
feu  madame  la  marquise;  ça  leur  aurait  fait  plus  d'effet  que 
toutes  les  damnations  possibles.  C'était  joli  î  Imaginez-vous, 
monsieur  Léger,  des  plaisanteries  de  ducs  et  de  princes,  des 
bons  mots  d'émigrés,  des  épigrammes  charmantes  contre  la 
révolution,  faites  tant  à  Versailles  qu'à  Coblentz;  et  puis, 
outre  cela,  des  maximes,  des  sentences  sérieuses,  comme 
celles-ci,  par  exemple  :  Si  veut  le  roi,  si  veut  la  loi.  C'est 
fort,  n'est-ce  pas? 

m.  léger.  C'est  même  très-fort. 

madame  lanoue.  J'avais  fait  un  paquet  de  tout  cela,  avec 
un  tas  de  vieux  ridicules  qui  venaient  de  madame;  quelqu'un 
aura  mis  la  main  dessus. 

m.  léger.  Ne  le  regrettez  pas  trop,  cependant;  je  doute 
que  vous  en  ayez  tiré  le  parti  que  vous  croyez.  Vous  venez  de 
Paris,  de  la  cour  surtout,  où  il  y  a  tant  d'espèces  de  mondes! 
Ici  nous  sommes  des  gens  tout  simples  qui  ne  comprenons 
pas  les  finesses;  vous  avez  pu  vous  en  apercevoir. 

A   GENS  DE   VILLAGE,   TROMPETTE   DE   BOIS. 
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LA    DISGRACE 


ou 


IL  N'Y   A    PAS   DEUX   ESPÈCES   D'ANTICHAMBRES. 


PERSONNAGES  : 


Le  MARGRAVE. 
La  MARGRAVE. 
madame  DE  ROSEMBERG,  dame 

d'honneur. 
L'ÉVÊQUE  de  Neûbrunn. 
LE   PRÉSIDENT    DE   BUTTLER. 
le  GRAND-MARÉCHAL. 

LE   CONSEILLER    LINCK. 

madame  DE  WALTER. 
madame   DE   RUDENS,  mère  de 

madame  de  Walter. 
le  comte   DE  BURCSHAL. 
madame  DE  FURTZBOURG. 
RODOLPHE,   frère  de  madame 

de  Rosemben?. 


LA  BARONNE  DEGREENSCHLOEE 

SOPHIE    DE   BR1SNAW. 

madame  DE  TELLFINGEN,  dame 
d'atour. 

ABRAHAM,  joaillier. 

FRANZ,  marchand  de  modes. 

LOUISE ,  femme  de  chambre  de 
madame  de  Rosemberg. 

BIBER ,  chasseur  de  madame 
de    Rosemberg. 

mademoiselle  KOHLD,  au  ser- 
vice de  madame  de  Walter. 

dames  de  la  Margrave. 

CHAMBELLANS. 
PAGES. 


La  scène  se  passe  dans  une  principauté  d'Allemagne. 


SCENE    I 

(Le  salon  de  madame  de  Rosemberg.) 
LOUISE,  brodant,  ensuite  BIBER. 

biber  (arrivant  sur  la  pointe  des  pieds).  Mademoiselle 
Louise  ! 

louise.  Mon  Dieu,  Biber,  je  vous  ai  défendu  cent  fois  de 
me  parler  dans  le  jour. 


354  LA  DISGRACE. 

bibeu  (avec  naïveté).  J'ai  dit  :  Mademoiselle  Louise. 

Louise.  C'est  égal  ;  madame  se  doute  déjà  de  quelque 
chose,  et  avec  l'humeur  qu'elle  a,  depuis  hier  surtout.... 

biber.  Je  voulais  vous  demander  des  nouvelles  delà  cour. 

louise.  C'est  toujours  de  même. 

biber.  La  princesse  ne  s'apaise  donc  pas? 

louise.  Non  :  allez-vous-en. 

biber.  Écoutez,  mademoiselle  Louise;  je  vais  faire  comme 
si  je  nettoyais  cette  console;  vous,  continuez  à  broder;  de 
cette  façon-là,  il  entrerait  quelqu'un,  que  ça  aurait  l'air  tout 
naturel. 

louise.  Je  ne  veux  pas. 

biber.  Vous  me  refusez  toujours. 

louise.  Ne  dites  donc  pas  des  bêtises. 

biber.  Mais  c'est  vrai.  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  extraordinaire 
à  ce  que  deux  personnes  en  service  dans  la  même  maison  se 
trouvent,  par  hasard,  dans  la  même  pièce? 

louise.  Si  c'était  autre  chose  que  la  curiosité  encore  qui 
vous  attirât  auprès  de  moi. 

biber.  Que  vous  êtes  maligne!  Vous  savez  bien  à  quoi  vous 
en  tenir.  Au  fait,  ce  que  je  vous  demande  ne  m'intéresse  que 
parce  que  c'est  à  vous  que  je  le  demande.  Qu'est-ce  que  ça 
me  fait  à  moi  que  madame  soit  brouillée  avec  la  margrave  ? 
Elle  peut  bien  se  passer  de  sa  place  ;  on  dit  que  ses  gages  ne 
sont  pas  déjà  si  forts. 

louise.  Ses  gages!  Vous  parlez  comme  s'il  était  question 
de  gens  comme  nous. 

biber.  Eh  bien  !  comment  dit-on  pour  eux  autres? 

louise.  On  dit  traitement.  Mais  ce  n'est  pas  pour  cet  ar- 
gent-là que  madame  a  le  plus  de  chagrin 

biber.  Est-ce  qu'elle  aimait  vraiment  la  princesse? 

louise.  Ce  ne  serait  pas  encore  là  une  raison. 

bibeb.  Alors,  c'est  donc  l'honneur  que  cela  lui  faisait? 

louise.  Voilà.  La  place  de  madame  était  extrêmement  ho- 
norable, et  tellement  honorable,  que  je  crains  bien  qu'en  la 
perdant  elle  ne  soit  obligée  de  diminuer  sa  dépense. 

biber.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

louise.  Mais  sans  doute.  Une  place  extrêmement  hono- 
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rable  à  la  cour  est  une  place  qui  rapporte  extrêmement 
d'argent. 

biber.  Expliquez-vous  donc.  Vous  disiez  tout  à  l'heure  que 
ce  n'était  pas  pour  l'argent. 

louise.  Pour  l'argent  du  traitement.  Mais  le  reste,  ce  qu'on 
appelle  les  droits  qui  sont  comme  un  pillage  autorisé,  les 
grâces,  les  faveurs  que  l'on  fait  obtenir,  les  services  que  l'on 
reçoit  des  ministres  et  de  tous  les  gens  qui  possèdent  de 
grands  emplois....  Une  dame  d'honneur  qui  était  toujours 
dans  l'oreille  de  sa  maîtresse;  vous  jugez  que  ça  se  paie.  Ma- 
dame était  chez  la  margrave  comme  est  ici  notre  femme  de 
charge,  à  qui  vous  donnez  de  temps  en  temps  des  boîtes  de 
confitures,  quoique  vous  ne  puissiez  pas  la  souffrir,  parce  que 
vous  savez  bien  que  d'un  autre  côté  ça  n'est  pas  perdu. 

biber.  La  vieille  madame  Miller  peut  bien  prendre  ce  qu'on 
lui  donne;  mais  madame  qui  est  si  fière... 

louise.  Aussi  n'est-ce  pas  des  confitures  qu'on  lui  offre. 

biber.  J'entends  bien. 

louise.  Par  exemple,  tous  les  concerts,  tous  les  divertisse- 
ments que  nous  avons  donnés  cet  hiver,  ça  n'a  rien  coûté  à 
madame,  et  nous  avons  cependant  eu  l'étrenne  de  tous  les 
virtuoses  qui  ont  passé  par  la  ville  ;  mais  le  directeur  du 
théâtre,  qui  voulait  être  nommé  directeur  des  concerts  du 
palais,  n'a  pas  manqué  son  coup  non  plus. 

biber.  C'est  bien  commode  de  divertir  la  cour  pendant  trois 
mois  à  si  bon  marché. 

louise.  Je  ne  suis  que  femme  de  chambre  de  madame, 
moi  ;  eh  bien  !  regardez  cette  bague-là. 

biber  (avec  humeur).  Louise,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

louise.  Bon.  Appelez-moi  Louise  tout  haut.  Criez  plus  fort. 

biber  (baissant  la  voix).  Je  veux  savoir  comment  vous  avez 
eu  ce  diamant. 

louise.  Parce  qu'on  me  l'a  donné  pour  la  peine  de  remettre 
à  madame  un  petit  chiffon  de  papier. 

biber.  Un  petit  chiffon  de  papier  ! 
.  louise.  Oui,  le  bourgmestre  de  Staurback  qui  veut  être 
autorisé  à  faire  payer  aux  voyageurs  plus  de  chevaux  de  poste 
qu'il  ne  leur  en  fournit,  afin  de  gagner  davantage. 
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bibek.  Je  ne  vois  pas  ce  que  madame  peut  faire  à  cela. 

louise.  Sans  notre  disgrâce,  nous  n'aurions  pas  été  em- 
barrassés ;  et  même,  malgré  notre  disgrâce ,  je  n'en  déses- 
père pas. 

biber.  Dites-moi  donc  au  juste  le  sujet  de  cette  disgrâce  ; 
car  si  madame  n'aimait  pas  beaucoup  la  margrave,  il  est  cer- 
tain du  moins  que  la  margrave.... 

louise  (l'interrompant).  Aimait  madame?  Pas  davantage. 
Elle  l'avait  choisie  de  préférence  pour  la  tourmenter  un  peu 
plus  que  les  autres,  et  parce  que  ça  l'amusait  de  faire  croire 
qu'elle  avait  de  l'attachement  pour  quelqu'un  ;  voilà  tout. 
Madame  a  donc  demandé  cette  permission  de  trois  jours  pour 
aller  à  sa  terre;  mais  elle  n'a  pas  été  plus  tôt  partie  que  la 
princesse  a  trouvé  charmant  de  lui  écrire  tout  de  suite,  comme 
une  amie  qui  ne  peut  pas  être  un  instant  sans  s'occuper  de 
son  amie.  Elle  lui  a  dépêché  un  courrier  qui  devait  arriver  en 
même  temps  que  nous.  En  passant  par  Spiegelberg,  la  bonne 
madame  Schwarlz,  qui  fiançait  sa  fille,  nous  a  retenues 
quelques  heures;  le  courrier,  ne  nous  trouvant  pas  au  châ- 
teau, est  revenu,  par  conséquent,  sans  réponse;  de  sorte  que 
la  margrave  a  jeté  les  hauts  cris  :  «  Madame  l'avait  trompée  ; 
madame  avait  dit  qu'elle  allait  à  sa  terre,  et  madame  était 
allée  autre  part.  Où  était-elle  allée?  Pourquoi  lui  avait-elle 
fait  un  mensonge?  »  Quand  une  princesse  crie  contre  quel- 
qu'un, il  y  a  toujours  de  bonnes  amies  qui  prennent  la 
défense  de  ce  quelqu'un-là  de  manière  à  mettre  les  choses 
au  pis.  Madame  de  Kalb,  madame  de  Wurms,  toutes  les  com- 
mères de  la  cour  ne  s'y  sont  pas  épargnées,  à  ce  qu'il  paraît, 
puisqu'il  est  défendu  à  madame  de  se  présenter  désormais 
devant  la  margrave. 

biber.  Quelque  réforme  que  fasse  madame,  cela  ne  peut 
pas  tomber  sur  nous.  Il  lui  faudra  toujours  bien  une  femme 
de  chambre  et  un  chasseur.  Ainsi  cela  nous  est  égal;  nous  n'y 
perdrons  rien. 

louise.  Je  ne  m'y  fie  pas.  Elle  s'arrangera  pour  renvoyer 
quelqu'un.  Elle  a  tant  répété  qu'elle  se  ruinait  pour  faire 
honneur  à  sa  maîtresse,  qu'elle  ne  voudra  pas  en  avoir  le 
démenti.  Elle  a  déjà  parlé  de  voyager  en  France. 
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biber.  Ah  !  que  j'aimerais  cela  ! 

Louise.  Ne  l'entends-je  pas? 

biber.  C'est  elle-même  :  je  me  sauve. 

(Il  s'enfuit.) 
(La  comtesse  de  Rosemberg  entre.) 

la  comtesse  (avec  humeur).  Que  faites-vous  ici? 

louise.  Madame  sait  bien  que  c'est  ma  place  ordinaire. 

la  comtesse.  Vous  n'étiez  pas  seule. 

louise.  Madame,  je  crois  que  Biber  est  venu  un  instant 
pour  nettoyer  les  meubles. 

la  comtesse  (avec  ironie).  Vous  croyez?  Vous  n'en  êtes  pas 
sûre?  Allez,  mademoiselle,  et  dites  à  monsieur  Hutten  de 
faire  le  compte  de  Biber. 

louise.  Madame  le  renvoie? 

la  comtesse.  Exécutez  mes  ordres. 

(Louise  sort.) 

la  comtesse  (seule).  Disgraciée  !  je  suis  disgraciée  !  Combien 
de  fois  encore  serai-je  obligée  de  répéter  ce  terrible  mot  avant 
d'y  être  accoutumée?  Je  ne  suis  plus  rien  à  la  cour  !  C'est 
impossible!  Non,  non,  c'est  impossible.  Que  pourra  faire  sans 
moi  cette  princesse  sans  caractère,  sans  esprit,  incapable 
d'écrire  le  plus  petit  billet?  Ne  craindra-t-elle  pas  de  perdre 
la  réputation  que  je  lui  avais  faite?....  A  quoi  vais-je  penser? 
Si  on  lui  a  persuadé  qu'elle  compromettait  sa  dignité  en  me 
rappelant,  elle  ne  me  rappellera  jamais.  Ingrate!  Une  femme 
se  conduire  aussi  durement  avec  une  autre  femme! 

(Elle  reste  quelque  temps  pensive,   et  tout  à  coup  elle  sonne; 
Louise  paraît.) 

la  comtesse  (avec  douceur).  Louise,  j'avais  de  l'humeur 
en  entrant  dans  ce  salon  ;  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  je  vous  ai 
dit  ;  il  ne  faut  plus  y  penser. 

louise.  Madame  tient-elle  toujours  à  ce  que  je  parle  à  mon- 
sieur Hutten? 

la  comtesse.  Non,  non  ;  c'est  inutile,  Louise. 

louise.  Je  remercie  madame  pour  ce  pauvre  Biber. 

la  comtesse.  Laissez-moi  à  présent,  Louise.  (Louise  sort.) 
C'est  un  exemple  que  je  donne  à  la  margrave.  Il  me  semble 
({lie,  pour  peu  qu'on  ait  le  cœur  bien  placé,  c'est  ainsi  qu'on 
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doit  agir  :  mais  les  princes  ne  croient  rien  devoir  à  personne. 
louise  (annonçant).  Monseigneur  l'éveque  de  Neubrunn. 

(Elle  sort.) 

la  comtesse  (allant  au-devant  de  l'éveque).  Ah  !  monsei- 
gneur, que  je  suis  reconnaissante! 

l'éveque.  Mon  devoir  n'est-il  pas  de  consoler  les  affligés? 

la  comtesse  (soupirant).  Ah  ! 

l'éveque.  C'est  au  château  de  Lenstenn  que  j'ai  appris 
cette  fatale  nouvelle.  Vous  jugez  si  j'ai  eu  hâte  de  faire  mettre 
mes  chevaux.  Mais  dites-moi  que  ce  n'est  pas  aussi  terrible 
qu'on  me  l'a  raconté.  Vous  n'avez  pas  perdu  tout  espoir? 

la  comtesse.  J'en  conserve  bien  peu. 

l'éveque.  Le  grand  maréchal  vous  avait-il  effectivement 
préparé  une  fête? 

la  comtesse.  Voici  la  première  fois  que  j'entends  parler 
du  grand-maréchal  dans  cette  affaire. 

l'éveque.  Je  vous  en  fais  la  question  parce  qu'on  m'en  a 
fait  le  propos.  Pour  moi  personnellement...  vous  savez  bien... 
Mais  vous  n'avez  pas  été  à  votre  terre  comme  vous  l'aviez  dit 
à  Son  Altesse. 

la  comtesse.  Pardonnez-moi. 

l'éveque.  Pourquoi  le  courrier  ne  vous  y  a-t-il  pas  trouvée? 

la  comtesse.  Je  suis  lasse  de  raconter  ces  détails;  mais 
enfin  puisque  vous  les  ignorez,  il  faut  bien  que  je  vous  les 
apprenne.  Je  me  suis  arrêtée  chez  madame  Schwarz,  mais 
deux  heures  tout  au  plus,  pour  complimenter  sa  fille  qu'elle 
fiançait  ce  jour-là  à  un  petit  Polonais,  neveu  du  grand-ma- 
réchal. Je  devine  à  présent  que  c'est  cela  qui  a  mêlé  le  nom 
du  grand-maréchal  dans  les  contes  qu'on  aura  pu  faire. 

l'éveque.  Et  ensuite? 

la  comtesse.  Ensuite  j'ai  continué  ma  route,  et  je  suis 
arrivée  une  heure  peut-être  après  le  départ  de  ce  malheureux 
courrier. 

l'éveque.  Vous  n'avez  pas  écrit  aussitôt  à  la  princesse. 

la  comtesse.  Je  n'ai  pas  perdu  un  seul  instant,  au  con- 
traire. 

l'éveque.  A  la  bonne  heure.  On  m'avait  assuré  que  vous  ne 
lui  aviez  pas  écrit. 
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la  comtesse.  Mais,  à  mon  retour,  j'ai  trouvé  ma  lettre 
qu'elle  m'avait  renvoyée  sans  l'ouvrir. 

l'évêque.  C'est  incroyable. 

là  comtesse  (soupirant).  C'est  pourtant  comme  cela. 

l'évêque  (après  un  moment  de  réflexion).  Il  faut  convenir 
d'une  chose;  une  princesse  est  une  princesse 

la  comtesse.  Quel  crime  avais-je  commis  ? 

l'évêque.  Àh  !  ah  !  voilà  ce  que  c'est  que  de  le  prendre 
avec  les  princes  sur  le  pied  du  dévouement  absolu  ;  on  n'en 
finit  jamais.  Je  sais  bien  que  c'est  avantageux  sous  un  autre 
rapport;  mais  dame!  aussi....  Tenez,  j'aime  mon  état  à 
cause  de  cela.  Un  évêque  peut  se  tenir  dans  d'excellentes 
limites  sans  se  faire  le  moindre  tort.  Il  est  censé  que  nous 
avons  des  devoirs,  une  conscience  qui  ne  peut  pas  se  plier  à 
tout;  au  lieu  que  vous  autres 

la  comtesse.  Si  ce  sont  là  les  consolations  que  vous  veniez 
m 'apporter... 

l'évêque.  Permettez  donc,  permettez  donc,  ma  chère  com- 
tesse ;  il  faut  bien  que  je  commence  comme  nous  commen- 
çons; que  je  vous  remontre  la  faute  que  vous  avez  faite.  Vous 
êtes  trop  attachée  aux  choses  de  ce  monde. 

la  comtesse.  Monseigneur! 

l'évêque  (d'un  ton  de  psalmodie).  Tâchez  d'acquérir  cette 
force  d'âme  qui  aide  à  supporter  les  misères  de  la  vie.  Votre 
foi  n'est  pas  assez  ardente.  Toutes  les  passions  s'éteignent 
avec  l'âge,  souvent  même  l'ambition.  Que  vous  restera-t-il 
dans  vos  vieux  jours,  si  vous  n'avez  jamais  cultivé  des  idées 
sérieuses?  Du  vague,  de  la  tristesse,  un  vide  affreux,  de  vains 
souvenirs,  et  plus  d'espoir.  Continuez,  ma  fille. 

la  comtesse.  Que  je  continue  quoi? 

l'évêque.  Vous  avez  raison,  vous  avez  raion.  Je  m'ima- 
ginais tout  autre  chose.  Oui,  ma  fille,  la  foi!  la  foi  !  Avec  la 
loi,  les  vraies  consolations  ne  vous  manqueront  pas. 

(Un  moment  de  silence  pendant  lequel  l'évêque  paraît  prêt  h 
s'endormir.) 

la  comtesse.    Qu'avez-vous,    monseigneur?  Est-ce   que 
vous  souffrez  ? 
l'évêque  (revenant  à  lui).  Ce  n'est  pas  positivement  que 
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je  souffre,  mais  depuis  quelque  temps,  je  ne  sais  pas  ce  que 
j'ai  ;  il  me  faut  du  mouvement.  En  arrivant  chez  vous,  j'étais 
assez  bien,  parce  que  la  voiture  m'avait  remué  ;  aussitôt  que 
je  laisse  travailler  ma  tête,  je  tombe  dans  un  état  indéfinis- 
sable :  c'est  comme  un  brouillard,  de  l'ennui,  du  vague. 

la  comtesse.  Cela  ressemble  un  peu  à  l'état  dont  vous 
me  menaciez  tout  à  l'heure  ;  et  pourtant,  monseigneur,  on 
ne  peut  pas  dire  que  vous  soyez  tout  à  fait  sans  ambition. 

l'évêque.  A  quoi  cela  me  sert-il?  On  ne  veut  rien  faire 
pour  moi.  Il  est  certain  que  je  n'ai  jamais  eu  une  vie  épi- 
scopale. 

la  comtesse.  Il  faut  laisser  dire  cela  à  vos  ennemis. 

l'évêque.  Si  mes  ennemis  disent  cela,  ils  disent  la  vérité. 
Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  quinze  mille  florins  par  an? 
C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  que  de  conserver  quatre  che- 
vaux; je  me  passe  de  maître  d'hôtel,  et  je  n'ai  pas  la  moitié 
de  la  livrée  que  je  devrais  avoir.  Vous  deviez  parler  à  la 
princesse. 

la  comtesse.  C'est  la  dernière  conversation  que  nous 
avons  eue  ensemble. 

l'évêque  (avec  une  grande  anxiété).  Elle  refuse,  j'en 
suis  sûr. 

la  comtesse.  Elle  trouve  le  petit  prince  Ferdinand  bien 
jeune  encore  pour  passer  dans  les  mains  d'un  gouverneur. 

l'évêque.  Bien  jeune  !  Songez  donc  que  le  mois  prochain 
je  vais  entrer  dans  ma  soixante-deuxième  année. 

louise  (annonçant).  Madame  la  baronne  de  Greenschlofî. 

(Elle  sort.) 

la  baronne  (entrant).  Ah!  ah!  le  bon  évêque  ici!  Eh 
bien  !  ma  bru,  je  ne  m'étais  pas  trompée  dans  ce  que  je  vous 
disais  ce  matin. 

la  comtesse.  Hélas  !  serait-il  possible! 

la  baronne.  On  parle  plus  que  jamais  de  la  petite  Amélie 
de  Walter  pour  vous  succéder. 

l'évêque  (très-vivement).  Mademoiselle  de  Rudens  que 
j'ai  mariée  l'année  dernière  à  monsieur  le  comte  de  Walter? 

la  baronne.  Il  y  a  une  très-forte  cabale  pour  elle. 

la  comtesse.  Assurément  vous  vous  trompez,  madame. 
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La  margrave  ne  souffrira  jamais  auprès  d'elle  une  femme  aussi 
jeune  et  aussi  écervelée.  Rappelez-vous  donc  qu'elle  a  presque 
fait  une  scène  le  jour  que  madame  de  Walter  a  été  présentée, 
à  cause  de  la  manière  dont  le  margrave  la  regardait. 

l'évêque  (se  parlant  à  lui-même).  Madame  de  Walter!  Il  y 
a  des  alliances  entre  nos  familles. 

la  baronne.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Si  vous 
aviez  pu  voiries  Rudens;  ils  sont  triomphants.  C'est  d'un 
goût  détestable. 

l'évêque.  Madame,  je  vous  demanderai  la  permission  de 
vous  quitter. 

(Il  salue   très-profondément;  la  comtesse  l'accompagne  jusqu'à 
la  porte.) 

la  comtesse  (revient  lentement).  Cela  ne  peut  pas  m'en- 
trer  dans  la  tête. 

la  baronne.  Ma  bru ,  quand  on  demande  une  permission 
pour  aller  à  sa  terre,  on  va  à  sa  terre;  on  ne  s'arrête  pas  en 
route. 

la  comtesse.  C'est  d'un  esclavage!.... 

la  baronne.  Bien,  très-bien;  les  mots  à  la  mode,  escla- 
vage! Et  si  vous  eussiez  été  attachée  comme  moi,  pendant 
plus  de  vingt  ans,  à  la  feue  margrave,  c'était  bien  autre  chose 
vraiment!  Vous  parlez  de  la  rigueur  de  celle-ci;  la  mienne 
n'a  jamais  souffert  que  l'on  prît  la  parole  devant  elle,  à  moins 
qu'elle  ne  vous  interrogeât ,  et  il  était  extrêmement  rare  qu'elle 
interrogeât.  Elle  nous  tenait  des  journées  entières  à  faire  du 
filet  ou  de  la  tapisserie,  comme  on  lient  des  enfants  dans  une 
école;  nous  ne  nous  en  plaignions  pas;  c'était  l'étiquette  dans 
toute  sa  pureté  :  aussi  notre  cour,  dans  ce  temps-là,  était-elle 
citée  comme  un  modèle. 

la  comtesse.  On  aurait  peine  à  faire  revivre  une  pareille 
méthode. 

la  baronne.  Je  le  crois  bien.  Aujourd'hui  ce  sont  des  ami- 
tiés, des  attachements,  des  tendresses  !  Aussi  voyez  comme 
c'est  solide.  Ma  margrave  était  bonne,  très-bonne,  mais  sans 
aucune  espèce  de  familiarité.  J'étais  devenue  la  plus  ancienne 
de  ses  dames,  qu'elle  ne  m'avait  encore  parlé  que  pour  me 
donner  des  ordres. 

III.  21 
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la  comtesse.  Ainsi  les  Rudens  ont  tout  à  fait  levé  le  mas- 
que? 

LA  BARONNE.  Tout  à  fait. 

la  comtesse.  Ils  sont  si  intrigants  !  Ce  doit  être  le  ciel  ou- 
vert pour  eux. 

la  baronne.  S'ils  avaient  un  peu  de  sang  dans  les  veines, 
ils  dissimuleraient  encore.  Plus  l'espoir  est  certain,  plus  la 
modération  est  facile.  La  feue  margrave,  par  exemple,  était  un 
excellent  juge  de  ces  sortes  de  convenances  ;  je  le  savais  ; 
aussi  avait-elle  beau  m'accabler  de  ses  bontés  dans  les  der- 
niers temps,  j'étais  toujours  soumise  et  respectueuse  comme  si 
j'avais  encore  ses  faveurs  à  conquérir.  Elle  n'a  jamais  pu  met- 
tre ma  prudence  en  défaut  sous  ce  rapport-là.  Vingt  fois,  entou- 
rée de  toute  sa  cour,  elle  m'a  fait  asseoir  sur  son  petit  tabouret 
de  pieds  au  moment  où  l'on  apportait  sa  collation  du  soir,  et 
là,  avec  une  grâce  pleine  de  majesté,  elle  me  donnait  elle- 
même,  soit  une  aile  de  volaille,  ou  bien  quelques  fruits  qu'elle 
se  plaisait  à  me  voir  manger  dans  cette  attitude.  Eh  bien  !  je 
vous  certifie,  ma  bru,  que  loin  de  paraître  fière  d'une  aussi 
glorieuse  préférence,  mon  maintien  fut  toujours  ce  qu'il  de- 
vait être,  modeste  et  réservé. 

la  comtesse.  La  petite  Walter!  Un  enfant!   une  idiote! 
Soyez  sûre  que  c'est  une  plaisanterie. 

la  baronne.  Je  ne  demanderais  pas  mieux;  car  il  va  y 
avoir  une  question  à  éclaircir  dans  cette  affaire.  En  vous  cédant 
ma  charge,  lors  de  votre  mariage  avec  mon  fils,  le  prince  et 
la  princesse  m'avaient  accordé  un  brevet  de  retenue.  Je  ne 
vous  ai  pas  pressée  à  cet  égard  quand  vous  êtes  devenue 
.  veuve 

la  comtesse.  Mais,  madame,  ne  parlons  pas  de  cela,  je 
vous  en  conjure. 

la  baronne.  Pardonnez-moi.  Il  faudra  bien  que  j'inter- 
vienne lorsqu'on  vous  demandera  votre  démission. 

la  comtesse.  Ma  démission?  Nous  n'en  sommes  pas  encore 
là,  il  faut  l'espérer. 

la  baronne.  Certainement,  sans  votre  mariage  avec,  mon 
fils,  j'aurais  su  conserver  cette  place  toute  ma  vie,  et  je  n'au- 
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rais  pas  aujourd'hui  le  chagrin  de  la  voir  passer  dans  des 
mains  étrangères. 

la  comtesse.  Vous  n'en  savez  rien  ,  madame. 

la  baronne.  Mais  si  vraiment,  madame,  j'en  sais  quelque 
chose. 

la  comtesse.  Avec  une  princesse  si  bizarre. 

LA   BARONNE.    Chut. 

la  comtesse.  Si  exigeante. 

la  baronne.  Paix  donc,  juste  ciel!  paix  donc.  Les  murs 
ont  des  oreilles. 

la  comtesse.  Que  m'importe! 

la  baronne.  Ma  bru,  vous  n'y  pensez  pas. 

la  comtesse.  Bouleverser  toute  une  existence  par  le  ca- 
price le  plus  ridicule. 

la  baronne.  En  vérité,  je  vais  vous  quitter.  Je  ne  suis  pas 
accoutumée  à  entendre  parler  ainsi. 

la  comtesse.  Qu'ai-je  fait?  là,  qu'ai-je  fait?  je  vous  le  de- 
mande. 

la  baronne.  Vous  vous  êtes  arrêtée  en  route. 

la  comtesse.  Et  vous  trouvez 

la  baronne.  Oui,  je  trouve  que  vous  avez  eu  tort.  Quel 
mérite  aurons-nous  auprès  de  nos  maîtres,  si  nous  n'avons 
pas  au  moins  celui  de  l'exactitude?  Chaque  fois  que  j'ai  de- 
mandé une  permission  pour  m'absenter,  je  n'avais  pas  de  cesse 
([ne  je  ne  fusse  revenue,  j'étais  tourmentée,  j'étais  malheu- 
reuse; aussi  n'en  demandais-je  pas  souvent. 

la  comtesse.  Mais  je  n'ai  pas  excédé  le  temps  qui  m'avait 
été  accordé. 

la  baronne.  Vous  vous  êtes  arrêtée  en  route,  et  vous  ne 
deviez  pas  le  faire. 

la  comtesse.  Vous  me  rendriez  folle. 

la  baronne.  Pensez-vous  à  toutes  les  personnes  qui  se  trou- 
veront entraînées  dans  votre  disgrâce?  Moi  qui  ai  conservé 
mes  grandes  entrées,  ne  puis-je  pas  les  perdre?  alors  je  perds 
tout;  car  les  ministres  ne  se  soucient  plus  de  mes  recomman- 
dations. Mon  frère,  ses  enfants,  votre  famille,  vos  protégés, 
tous  doivent  être  dans  des  transes  mortelles.  Voilà  comme  les 
meilleures  maisons  tombent  à  rien. 
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louise  (donnant  une  lettre  à  la  comtesse).  Madame,  c'est 
une  lettre. 

la  comtesse  (prenant  la  lettre).  Qu'avez- vous  donc  à  me 
regarder? 

louise.  Rien,  madame.  Je  ne  regarde  pas  madame. 

la  comtesse.  Vous  avez  un  air  effaré  comme  si  vous  pre- 
niez le  plus  grand  intérêt  à  ce  qui  se  passe.  Je  vous  fais  grâce 
de  cette  pantomime. 

louise.  Madame,  il  n'y  a  pas  de  pantomime. 

la  comtesse.  Taisez-vous.  Attend-on  la  réponse? 

louise.  Oui,  madame. 

la  comtesse.  Dites  que  je  vais  la  faire. 

(Louise  sort.) 

la  comtesse  (après  avoir  parcouru  la  lettre).  Permettez- 
vous  que  je  passe  dans  mon  cabinet? 

la  baronne.  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi. 

la  comtesse  (d'un  air  joyeux).  Cette  lettre  est  de  madame 
de  Furtzbourg ;  elle  m'y  accable  de  cajoleries;  et  comme,  mal- 
gré sa  prétendue  légèreté,  elle  sait  toujours  fort  bien  ce 
qu'elle  fait,  cela  me  paraît  d'un  assez  bon  augure. 

la  baronne.  Tl  est  sûr  que  celle-là  ne  perd  jamais  ses  phra- 
ses. 

la  comtesse  (lisant  avec  plus  d'attention).  Voyez  donc, 
madame  :  «  Nous  avons  beaucoup  ri  ce  matin  de  la  petite 
»  Walter,  qui  a  la  simplicité  de  croire  qu'elle  doit  vous  rem- 
»  placer.  » 

la  baronne.  Nous  !  Quel  est  ce  nous!  Serait-ce  la  mar- 
grave ! 

la  comtesse.  Ça  en  aurait  tout  l'air. 

la  baronne.  Allez,  allez  lui  répondre,  ma  chère  enfant,  et 
tâchez  de  lui  demander  quelque  explication.  Moi,  je  vais  voir 
de  mon  côté.  A  propos,  savez-vous  que  mon  frère  a  la  pré- 
tention de  devenir  diplomate  et  d'être  envoyé  à  Vienne? 
la  comtesse.  Nous  verrons  cela,  nous  verrons  cela. 
la  baronne.  Eh  bien  !  vous  ne  m'embrassez  pas? 
la  comtesse.  Volontiers. 

(Elles  s'embrassent.  La  comtesse  sort.) 

la  baronne  (seule).  J'espère  beaucoup.  La  feue  margrave 
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«limait  assez  à  faire  de  ces  tours-là;  elle  était  quelquefois  des 
semaines  entières  sans  vous  regarder;  et  puis,  quand  vous 
vous  étiez  bien  tourmentée,  elle  vous  reparlait  tout  à  coup.  Il 
faut  bien  que  les  princes  s'amusent  à  quelque  chose.  Ce  n'est 
pas  l'embarras,  si  c'était  la  petite  Walter  qui  succédât  à  ma 
bellc-lille,  mes  intérêts  ne  seraient  pas  compromis. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    IL 

(Une  galerie  dans  le  palais  du  margrave.) 
LE   CONSEILLER   LINCK,    LE  COMTE   DE   BURCSHAL. 

le  comte.  Bonjour,  monsieur  le  conseiller.  H  y  a  bien 
longtemps  que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir  ici. 

le  conseiller.  Ah!  dame,  monsieur  le  comte,  il  est  sûr 
que  je  ne  suis  pas  un  homme  de  cour,  et  je  ne  viens  au  palais 
que  pour  entretenir  le  margrave  d'affaires  importantes.  Ce 
qui  se  passe  aujourd'hui  peut  devenir  si  grave  ! 

le  comte.  Vous  êtes  pour  madame  de  Rosemberg,  vous,  je 
parie? 

le  conseiller.  Plaît-il? 

le  comte.  Qu'entendez-vous  par  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui? 

le  conseiller.  Les  provinces  du  midi  sont  dans  une  grande 
effervescence. 

le  comte.  Il  est  bien  question  de  cela. 

le  conseiller.  Quoi!  parlerait-on  de  guerre? 

le  C0Mp.  La  grande  affaire  du  jour,  celle  qui  occupe  tous 
les  esprits,  c'est  de  savoir  si  ce  sera  réellement  madame  de 
Walter  qui  remplacera  madame  de  Rosemberg.  Moi,  je  suis 
pour  madame  de  Walter;  je  ne  m'en  cache  pas.  Si  on  nous 
mettait  encore  là  une  prude  comme  madame  de  Rosemberg, 
ce  serait  à  déserter  le  pays. 

le  conseiller.  Vraiment  ? 

le  comte.  Madame  de  Walter  est  bonne  personne  ;  sa 
mère  connaît  le  monde  ;  on  ne  tremblerait  pas  à  chaque  in- 
III.  21. 
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stant  que  la  margrave  fût  instruite  d'une  foule  de  petites 
choses  qui  ne  regardent  pas  une  princesse;  qui,  par  elle,  re- 
montent au  margrave,  et  abîment  un  homme  au  moment  où 
il  s'y  attend  le  moins. 

le  conseiller.  Je  vois  que  vous  pensez  à  la  petite  espiè- 
glerie dont  vous  m'avez  parlé. 

le  comte.  Sans  doute.  La  petite  m'aimait  au  moins  autant 
que  je  l'aimais;  il  n'y  a  pas  eu  de  séduction  de  ma  part,  en 
vérité. 

le  conseiller.  Et  quand  il  y  aurait  eu  séduction,  mon- 
sieur le  comte,  qu'est-ce  que  cela  ferait? 

le  comte.  Si  je  n'avais  pas  perdu  autant  d'argent  la  se- 
maine dernière,  je  ne  serais  pas  embarrassé  d'en  finir.  Le 
père  a  beau  crier  bien  fort...  Un  contrebandier! 

le  conseiller.  Eles-vous  sûr  qu'il  fasse  la  contrebande? 

le  comte.  Sûr  comme  on  est  sûr  de  ces  choses-là;  vous 
entendez  bien. 

le  conseiller.  C'est  égal;  c'est  bon  à  savoir. 

le  comte.  Vous  serez  mon  sauveur.  Le  margrave  est  si 
fantasque!  Malgré  les  bontés  qu'il  a  pour  moi,  avec  les  redou- 
blements de  morale  qui  lui  prennent  de  temps  en  temps,  il 
n'a  qu'à  s'imaginer  qu'il  sera  très-glorieux  pour  lui  de  faire 
un  exemple,  il  est  capable  de  m'exiler. 

le  conseiller.  Exiler  le  comte  de  Burcshal  pour  la  tille 
d'un  contrebandier  ! 

le  comte.  Eh,  mon  Dieu  !  on  ne  peut  pas  savoir.  Notre 
voisin  de  Prusse,  Frédéric  II,  fait  à  chaque  instant  de  ces 
choses-là  ;  tout  en  le  détestant,  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  une 
tête  un  peu  couronnée  qui  ne  cherche  à  l'imiter  par  quelque 
chose;  il  faut  y  prendre  garde. 

le  conseiller.  Silence.  J'aperçois  le  président  de  Buttler  ; 
il  n'entend  pas  raison  sur  ces  matières-là,  comme  vous  savez. 
C'est  le  sage  par  excellence. 

le  comte.  Je  le  crois  plus  adroit  que  nous  tous. 
(Le  président  de  Buttler  entre  ;  après  avoir  échangé  un  salut  avec 
le  comte  et  le  conseiller,  il  s'assied  et  parcourt  des  papiers  qu'il 
tient  à  la  main.) 

le  comte  (bas  au  conseiller).  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas 
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de  l'habileté  que  de  s'être  établi  comme  cela  à  la  cour?  Le 
margrave  lui-même  y  ferait  plus  de  façons. 

le  conseiller.  Monsieur  le  président  est  mon  supérieur; 
je  ne  puis  rien  dire. 

(Le  grand-maréchal  entre.) 

le  comte.  Salut  à  monsieur  le  grand-maréchal. 

le  grand-maréchal.  Bonjour,  messieurs.  Il  faut  avouer 
que  nous  avons  un  prince  admirable.  Quant  à  moi,  je  ne  puis 
m'en  taire. 

le  président  (sans  lever  la  tête).  Ce  sont  de  ces  indiscré- 
tions que  l'on  peut  se  permettre  sans  grand  inconvénient  dans 
le  palais  d'un  souverain. 

le  grand-maréchal.  Ah!  ah!  monsieur  le  président,  tout 
frondeur  que  vous  êtes,  si  notre  margrave  avait  daigné  marier 
votre  fille  comme  il  a  daigné  marier  la  mienne;  s'il  avait 
daigné  tenir  son  premier  enfant  sur  les  fonts  de  baptême  ;  et 
si,  non  content  de  cela,  il  avait  encore  daigné... 

le  président.  Abrégez,  monsieur  le  grand-maréchal  ;  ne 
savons-nous  pas  du  reste  que  le  margrave  daigne  faire  tout  ce 
qu'il  fait? 

le  grand-maréchal.  Vous  en  convenez  donc?  Je  sais 
qu'on  dit  qu'il  y  a  trop  d'exaltation  dans  mes  sentiments  ; 
mais  chacun  a  sa  manière.  Mon  maître  me  pardonne  la  mienne; 
du  moins  je  dois  le  croire,  puisqu'il  vient  encore  de  me  déco- 
rer lui-même  de  l'ordre  que  voici. 

(Il  entr'ouvre  sa  veste  et  laisse  voir  une  décoration.) 

le  comte  (qui  s'est  approché  du  maréchal).  Les  pierreries 
en  sont  superbes. 

le  grand-maréchal  (avec  exaltation).  Ce  n'est  pas  cela 
qu'il  faut  admirer  ;  mais  la  manière  dont  cette  faveur  m'a  été 
accordée.  Je  vous  demande  à  quel  titre? 

le  président.  C'est  la  question  que  l'on  pourra  vous 
faire. 

le  conseiller  (bas  au  comte).  Vous  m'avouerez  que  ce  ton 
d'indépendance  est  très-rare  à  la  cour. 

le  comte.  C'est  un  calcul  comme  un  autre. 
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le  grand-maréchal.  Mais  j'aperçois  inoii  gracieux  souve- 
rain. 

(11  se  précipite  au-devant  du  margrave.) 

(Le  margrave  entre  accompagné  de  l'évêque  de  Neubrunn  ;  le  pré- 
sident se  lève.) 

le  margrave  (à  l'évêque).  Ainsi  vous  croyez,  monsieur  de 
Neubrunn,  que  ma  femme  se  décidera  pour  madame  de  Wal- 
ter  ?  Sans  pouvoir  m'expliquer  pourquoi,  l'autre  ne  me  déplai- 
sait pas. 

le  grand -maréchal.  Ah!  mon  prince ,  que  ces  paroles 
louchantes  de  Votre  Altesse  vont  porter  de  soulagement  dans 
le  cœur  de  madame  de  Rosemberg. 

le  margrave.  J'étais  accoutumé  à  la  voir  là.  J'aime  beau- 
coup par  habitude,  moi. 

l'évêque.  De  l'aveu  de  tout  le  monde,  madame  de  Walter 
est  une  des  plus  jolies  personnes  de  la  cour. 

le  margrave.  Comte  de  Burcshal,  qu'en  pensez-vous? 

le  comte.  Mon  prince ,  j'en  appellerais  à  vous-même.  On 
avait  cru  remarquer  que  Votre  Altesse... 

le  margrave.  Eh  bien  !  que  mon  Altesse... 

le  comte.  Avait  été  frappée  de  l'éclat  de  ses  charmes. 

le  margrave  (riant).  Ce  sont  de  mauvais  sujets  comme 
vous  qui  ont  cru  remarquer  cela.  Je  ne  le  cache  pas,  les  jolies 
femmes  attirent  volontiers  mes  regards;  mais  j'aime  aussi  la 
paix  ;  et  la  margrave,  ah  !  ah!....  Ce  n'est  pas  l'embarras, 
Louis  quatorzième  de  France  ne  s'en  gênait  guère;  ce  qui  ne 
l'a  pas  empêché  d'être  un  très-grand  roi,  messieurs.  C'est 
mon  héros.  (Al'évêque.)  Monsieur  de  Neubrunn,  madame  de 
Walter  met-elle  du  rouge  ? 

l'évêque.  Elle  est  si  jeune  et  si  fraîche. 

le  margrave.  Si  elle  veut  me  plaire,  elle  en  mettra,  et 
beaucoup.  Avec  sa  pâleur,  madame  de  Rosemberg  avait  tou- 
jours l'air  souffrant.  C'est  elle  qui  m'a  gâté  la  margrave  ;  elle 
l'a  rendue  trop  simple;  toutes  les  autres  ont  voulu  imiter  leur 
maîtresse,  et  ma  cour  n'a  plus  l'air  de  rien.  (Au  président.) 
Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  censeur? 

le  président.  Prince,  le  véritable  luxe  d'un  souverain  est 
dans  le  bonheur  de  ses  sujets. 
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le  margrave.  C'est  commun  cela.  Ce  sont  de  ces  maximes 
banales  que  vous  avez  été  puiser  à  Ferney  dans  votre  dernier 
voyage. 

le  comte  (à  part).  Le  margrave  s'émancipe. 

le  MARCxRAVE.  Monsieur  de  Voltaire,  à  ce  qu'on  dit,  se 
pique  parfois  de  faire  le  philosophe. 

le  grand-maréchal.  Le  luxe  d'un  souverain  est  dans 
l'amour  des  serviteurs  qui  entourent  sa  personne. 

le  margrave.  Je  comprends  mieux  cela  ;  c'est  plus  immé- 
diat. D'ailleurs  mes  sujets  ne  sont  pas  malheureux. 

le  grand-maréchal.  Le  nom  de  Votre  Altesse  est  béni 
partout. 

le  margrave  (au  président).  Vous  voyez  bien. 

le  président.  Monsieur  le  grand-maréchal  ignore  vrai- 
semblablement ce  qui  se  passe  dans  les  provinces  du  midi. 

le  margrave.  Qu'est-ce  qu'elles  ont  donc  ces  provinces  du 
midi? 

le  président.  Le  recouvrement  du  dernier  impôt  y  souf- 
fre beaucoup  de  difficultés.  Monsieur  le  conseiller  Linck  doit 
même  présenter  à  Votre  Altesse  un  rapport... 

le  margrave  (élevant  la  voix).  Ah!  ah!  monsieur  le 
conseiller,  vous  vous  en  mêlez  donc  aussi,  vous? 

le  conseiller  (intimidé).  Mon  prince,  mon  rapport  ne 
sera  que  ce  qu'il  plaira  à  Votre  Altesse. 

le  margrave.  Si  on  écoutaitles  plaintes  de  ceux  qui  paient, 
ce  serait  à  n'en  pas  finir.  Il  faut  bien  des  impôts  ;  mes  pro- 
vinces du  midi  les  doivent  comme  les  autres;  n'est-il  pas 
vrai,  monsieur  de  Neubrunn? 

l'évêque.  Il  est  écrit  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César. 

le  margrave.  Pour  mes  peuples,  je  suis  César,  et  il  faut 
qu'ils  me  rendent  tout  ce  dont  j'ai  besoin.  S'imagine-l-on 
qu'il  existe  dans  mon  palais  un  puits  où  je  trouve  de  l'argent 
quand  il  me  plaît?  Un  palais  ne  produit  rien.  Que  j'accorde 
des  diminutions  d'impôt,  qu'est-ce  que  vous  me  direz,  vous 
autres?  Il  faudra  diminuer  vos  traitements,  déranger  vos 
existences  ;  je  ne  serai  plus  entouré  que  de  figures  allongées  ; 
je  n'aime  pas  les  figures  allongées.  Voilà  déjà  l'évêque  qui 
convenait  avec  moi  tout  à  l'heure  qu'il  n'avait  pas  de  quoi 
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soutenir  sa  dignité,  et,  outre  ce  que  je  lui  donne,  certaine- 
ment l'évêque  a  bien  des  ressources  ;  mais  je  conçois  qu'elles 
ne  suffisent  pas  à  la  dépense  qu'il  lui  faudrait  faire  pour  avoir 
la  considération  qu'il  voudrait  avoir. 

le  comte.  L'économie  est  la  perte  des  Etats. 

le  grand-maréchal.  En  général,  elle  ne  profite  à  per- 
sonne. 

le  margrave.  Si  les  provinces  du  midi  se  plaignent,  c'est 
qu'à  coup  sûr  les  provinces  du  nord  sont  heureuses  ;  veillez  à 
cela,  monsieur  le  conseiller.  Il  y  a  beaucoup  plus  de  jalousie 
que  de  malaise  réel  au  fond  de  toutes  les  plaintes.  Je  veux  être 
tranquille.  Allez. 

(Le  conseiller  sort.) 

le  grand-maréchal.  Les  novateurs  n'ont  pas  beau  jeu  avec 
notre  maître. 

le  margrave.  Je  ne  vous  en  veux  pas  pour  cela,  mon  cher 
président;  continuez  à  me  parler  à  cœur  ouvert.  J'aime  assez 
qu'il  y  ait  à  ma  cour  un  homme  de  votre  humeur;  mais, 
pour  Dieu,  ne  m'en  élevez  pas  d'autres.  Henri  quatrième  de 
France  n'a  eu  qu'un  Sully.  Il  ne  faut  pas  que  les  remontran- 
ces descendent  jusqu'aux  conseillers  ;  je  n'en  souffre  même 
pas  de  mes  évêques,  quoique  certainement  ils  ne  demande- 
raient pas  mieux  que  de  me  tourmenter  avec  leur  pouvoir 
spirituel.  (A  l'évêque).  Vous  riez,  monsieur  de  Neubrunn? 
Oh!  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  sur  les  gens  d'esprit  que  le 
pouvoir  spirituel  a  le  plus  d'influence. 

l'évêque.  Mon  prince,  monsieur  de  Voltaire,  que  vous 
n'aimez  pas,  n'a  jamais  rien  dit  d'aussi  fort. 

le  margrave.  Bah!  je  serais  plus  fort  que  monsieur  de 
Voltaire  !  Vous  êtes  un  flatteur.  Il  est  certain,  quand  on  a 
bien  déjeuné,  qu'on  a  l'imagination  plus  éveillée  qu'à  l'ordi- 
naire. Grand-maréchal,  donnez  donc  un  bal  ce  soir  à  ma- 
dame deWalter,  afin  que  je  puisse  la  voir  tout  à  mon  aise. 

le  grand-maréchal.  Ah  !  mon  prince,  dans  toute  autre 
circonstance  l'ordre  que  je  reçois  de  Votre  Altesse  me  com- 
blerait et  d'orgueil  et  de  joie;  mais  daignez  rétléchir  que  si 
madame  de  Walter  est  destinée  à  remplacer  auprès  de  la 
margrave  une  personne... 
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le  margrave.  Je  sais  bien,  une  personne  que  vous  avez 
fait  disgracier;  mais  aussi  pourquoi  lui  donniez-vous  une 
fête? 

le  grand-maréchal.  Mon  prince,  permettez-moi  de  faire 
observer  à  Votre  Altesse  qu'elle  a  été  mal  informée.  Je  n'ai 
pas  donné  de  fête  à  madame  de  Rosemberg. 

le  margrave.  Comment,  il  faudrait  donc  supposer  que  l'on 
nous  aurait  fait  de  faux  rapports!  Qui  l'oserait?  (A  l'évêque.) 
Monsieur  de  Neubrunn,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez 
vu  madame  de  Rosemberg  ce  matin,  et  qu'elle  vous  avait 
parlé  d'une  fête? 

l'évêque.  Ce  que  j'ai  pu  affirmer  à  Votre  Altesse,  c'est  que 
j'avais  trouvé  à  cette  respectable  dame  toute  la  résignation 
que  l'on  devait  attendre  d'une  piété  aussi  vive  que  la  sienne. 

le  margrave.  De  la  résignation,  de  la  piété  ;  c'est  à  mer- 
veille; je  lui  en  sais  bon  gré;  cela  lève  bien  des  difficultés. 
Grand-maréchal,  vous  ne  devez  plus  vous  faire  de  scrupule, 
et  je  compte  sur  votre  bal  pour  ce  soir. 

le  grand-maréchal.  Votre  Altesse  sera  obéie. 

(ïl  fait  une  profonde  révérence  et  s'en  va.) 

le  margrave.  Il  semblerait  qu'il  est  plus  attaché  à  ma- 
dame de  Rosemberg  qu'à  moi-même.  Je  voudrais  bien  savoir 
si  Frédéric  de  Prusse  souffre  que  des  considérations  particu- 
lières nuisent  à  son  service.  On  est  trop  heureux  que  je  ne 
demande  que  des  bals  ;  quand  je  serai  dévot...  Mais  nous  n'en 
sommes  pas  encore  là.  Allez,  comte  de  Burcshal,  dites  à  ma 
jeune  noblesse  que  je  veux  désormais  qu'elle  soit  légère,  spi- 
rituelle et  galante  ;  le  bal  de  ce  soir  doit  faire  époque. 

le  comte  (à  part).  Voilà  les  idées  de  morale  en  baisse  ;  je 
n'ai  plus  rien  à  craindre  pour  ma  contrebandière. 

(Il  sort.) 

le  margrave  (à  l'évêque).  Et  vous,  mon  cher  prélat,  puis- 
que madame  de  Walter  se  trouve  être  votre  alliée,  présentez- 
lui  mes  hommages.  Vous  comprenez?  Adieu.  (L'évêque  sort.) 
Vous  ouvrez  de  grands  yeux,  président,  vous  êtes  étonné  de 
me  voir  aussi  résolu.  Je  veux  m'amuser.  Je  ne  suis  pas  poli- 
tique, je  ne  suis  pas  guerrier,  je  ne  suis  pas  ambitieux,  il 
faut  pourtant  bien  faire  quelque  chose;  je  suis  trop  jeune 
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pour  vivre  comme  je  vis.  Un  Caton  de  trente  ans,  et  sur  le 
trône  encore  ;  ce  n'est  pas  de  notre  siècle.  Eh  bien  I  vous  ne 
dites  rien? 

le  président.  J'écoute  Votre  Altesse. 

le  margrave.  Si  les  choses  s'arrangent  comme  je  l'espère, 
que  pourra-t-on  me  reprocher?  Madame  de  Walter  est  Rudens 
de  son  nom  ;  par  son  mari,  par  sa  famille,  ellu  a  droit  aux 
plus  grands  honneurs  de  la  cour;  ce  ne  sera  pas  du  moins 
une  femme  obscure  que  j'aurai  élevée  jusqu'à  moi.  A  quoi 
rêvez-vous  ? 

le  président.  Je  cherche  qui  peut  avoir  suggéré  de  pa- 
reilles pensées  à  Votre  Altesse. 

le  margrave.  Pas  de  leçons  ;  aujourd'hui  cela  m'ennuie- 
rait. Ne  dirait-on  pas  qu'il  faut  avoir  un  esprit  supérieur  pour 
avoir  de  ces  pensées-là  ? 

le  président.  Quel  exemple  allez -vous  donner  à  vos 
sujets? 

le  margrave.  Je  ne  prétends  pas  non  plus  qu'ils  s'autori- 
sent de  notre  exemple. 

le  président.  Cependant... 

le  margrave.  Mes  inclinations  regardent-elles  personne? 

le  président.  Une  femme  mariée!  Songez  à  votre  famille, 
dans  laquelle  vous  allez  porter  le  trouble.  Mon  prince,  j'em- 
brasse vos  genoux. 

le  margrave.  Ah  !  vous  allez  faire  du  Burrhus,  à  présent  ! 

le  président.  Tout  le  margraviat  n'aura  qu'un  cri. 

le  margrave  (avec  emportement).  Le  margraviat!  Qu'est-ce 
à  dire  le  margraviat?  Le  margraviat  c'est  moi. 

le  président.  0  mon  maître,  ne  repoussez  pas  le  dévoue- 
ment d'un  serviteur  loyal  et  d'un  fidèle  sujet. 

le  margrave.  Le  dévouement  c'est  de  se  taire.  Je  vous  ai 
gâté,  monsieur.  De  ce  que  je  vous  ai  permis  des  représenta- 
tions sur  les  choses  dont  je  ne  me  souciais  pas,  vous  vous  êtes 
imaginé  que  vous  pourriez  étendre  cela  à  tout  ;  vous  vous  êtes 
trompé.  Si  madame  de  Walter  paraît  sensible  au  bien  que  je 
lui  veux,  demain  je  la  fais  dame  d'honneur. 

(Il  sort.) 

le  président  (seul).  Quel  feu  de  paille.  (Il  rit.)  Il  a  beau 
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dire,  ou  il  achètera  ma  complaisance  par  quelques  faveurs,  ou 
il  me  reviendra  avec  plus  d'estime  pour  mon  caractère.  Ma 
position  est  prise. 

SCÈNE    III. 

(Chez  madame  de  Walter.  —  Un  salon.) 
madame  DE  RUDENS,  ABRAHAM. 

madame  de  rudens.  Entrez  donc,  entrez  donc,  Abraham. 

abraham.  J'ai  bien  l'honneur  de  présenter  mes  très-hum- 
bles respects  à  madame.  Je  me  suis  douté  que,  d'après  les 
bruits  qui  courent  sur  madame  la  comtesse  de  Walter,  ma- 
dame aurait  besoin  de  moi.  J'ai,  dans  ce  moment-ci,  une  des 
plus  belles  parures... 

madame  de  rudens.  Il  n'est  pas  question  de  cela,  Abra- 
ham, ma  tille  ne  pense  pas  encore  à  acheter. 

abraham.  Cependant,  madame,  je  connais  les  pierreries  de 
madame  de  Walter,  et,  pour  le  poste  qu'elle  va  occuper,  je  ne 
lui  vois  rien... 

madame  de  rudens.  J'ai  du  monde  chez  moi  ;  finissons 
tout  de  suite.  Vous  allez  d'habitude  chez  madame  de  Rosem- 
berg  ? 

abraham.  Oui,  madame  ;  c'était  une  de  mes  bonnes  prati- 
ques. Je  dis  :  c'était,  parce  qu'à  présent... 

madame  de  rudens.  Êtes-vous  bien  avec  Louise,  sa  pre- 
mière femme  de  chambre  ? 

abraham.  Mademoiselle  Louise?  Nous  sommes  comme  les 
deux  doigts  de  la  main. 

madame  de  rudens.  Eh  bien  !  Abraham,  vous  êtes  adroit; 
sans  que  cela  ait  l'air  de  venir  de  moi,  sondez  un  peu  quelles 
seraient  ses  dispositions  dans  le  cas  où  ma  fille  lui  offrirait 
d'entrer  chez  elle. 

abraham.  Je  comprends,  madame.  En  effet,  c'est  une  per- 
sonne bien  habile,  à  qui  on  peut  se  confier  en  toute  assurance. 
Jamais  le  nom  de  sa  maîtresse  n'a  été  prononcé  dans  aucun 
des  services  qu'elle  a  pu  rendre  ;  on  Durait  cru  que  madame 
III.  22 


374  LA   DISGRACE. 

de  Rosemberg  n'en  savait  pas  un  mot.  Que  de  bonnes  affaires 
elle  m'a  procurées  comme  cela  ? 

madame  de  rudens.  Je  ne  vous  demande  pas  toutes  ces 
indiscrétions,  Abraham. 

abraham.  Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  vanter  les  bonnes 
qualités  d'une  personne.  Qu'est-ce  que  j'ai  dit?  que  mademoi- 
selle Louise  était  obligeante  ;  mais  avec  un  bon  cœur  comme 
le  sien,  il  est  sûr  qu'il  faut  une  maîtresse  qui  soit  en  position 
de  s'y  prêter.  Pour  des  privilèges  d'entreprises,  pour  des 
demandes  de  places,  pour  obtenir  d'être  fournisseur  breveté 
de  la  cour,  on  n'ira  pas  s'adresser  à  quelqu'un  qui  n'a  pas  de 
protection. 

madame  de  rudens.  Enfin,  voyez-la.  Ma  fille  est  géné- 
reuse; ainsi  les  gages  ne  peuvent  pas  être  un  obstacle;  ils 
seront  ce  qu'elle  voudra. 

abraham.  Je  crois  bien  que  madame  ne  penserait  pas  à 
marchander  un  trésor  comme  mademoiselle  Louise,  d'au- 
tant que  je  la  crois  fort  attachée  à  madame  de  Rosemberg. 

madame  de  rudens.  Cela  doit  être;  mais  avec  l'esprit 
qu'elle  a ,  soyez  sûr  qu'elle  n'aura  pas  manqué  de  réfléchir 
qu'aujourd'hui  ce  ne  serait  qu'un  attachement  stérile.  Au 
surplus,  je  ne  veux  rien  de  force  ;  elle  se  consultera.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  recommander  beaucoup  de  circonspection, 
Abraham. 

abraham.  On  dirait  que  madame  ne  me  connaît  pas. 

madame  de  rudens.  Je  vous  quitte  ;  l'évêque  de  Neubrunn 
m'attend  dans  mon  cabinet;  ne  perdez  pas  de  temps. 

(Elle  sort.) 

abraham  (seul).  Ça  ne  vaudra  jamais  madame  de  Rosem- 
berg; ça  ne  se  laisse  tenter  par  rien.  Je  croyais  qu'avec  une 
place  comme  celle  que  sa  fille  va  avoir,  elle  allait  m'acheter 
au  moins  une  parure  de  couleur  ;  mais  c'est  une  chipotière 
qui  est  si  près  regardante!  Je  ne  conçois  pas  ce  choix-là  de 
la  part  de  la  margrave. 

(Madame  de  Walter  entre.) 

madame  de  walter.  Vous  attendez  ma  mère,  Abraham? 
abraham.  Madame  la  comtesse ,  je  viens  de  lui  parler. 
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madame  de  walter.  Vous  a-t-elle  acheté  quelque  chose 
pour  moi? 

abraham.  Non,  madame. 

madame  de  walter.  Vous  n'aviez  donc  rien  à  lui  montrer? 

abraham.  Si  fait  vraiment.  J'avais  apporté  mon  plus  bel 
écrin. 

MADAME  DE  WALTER.    VoyODS-le. 

abraham  (ouvrant  son  écrin).  Tenez,  madame,  regardez- 
moi  ce  collier-là.  Il  n'a  peut-être  pas  son  pareil  dans  le 
monde  pour  l'égalité  des  pierres.  Vous  me  croirez  si  vous 
voulez,  j'ai  mis  plus  de  dix  ans  à  les  assortir. 

madame  de  walter.  En  effet,  il  est  bien  beau.  Je  veux 
l'essayer.  (Elle  l'essaie  devant  une  glace.)  Ce  doit  être  cher. 

abraham.  Mais  non.  Je  puis  le  donner  pour  vingt  mille  flo- 
rins, avec  les  boucles  d'oreilles. 

madame  de  walter.  Avec  les  boucles  d'oreilles! 

abraham.  Si  le  commerce  allait  un  peu,  je  ne  le  donnerais 
pas  pour  ce  prix-là,  assurément. 

madame  de  walter.  Je  le  croirais  bien.  Il  jette  des  feux 
admirables.  Je  vais  mettre  aussi  les  boucles  d'oreilles;  don- 
nez-les-moi. (Elle  les  attache.)  Comment  me  trouvez-vous 
avec  cela  ? 

abraham.  Je  ne  voudrais  pas  mentir  à  madame  ;  madame 
est  on  ne  peut  pas  mieux. 

madame  de  walter.  C'est  ce  qu'il  me  semble  aussi.  Com- 
bien dites-vous? 

abraham.  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  vingt  mille  florins. 

madame  de  walter.  Et  vous  m'assurez  que  c'est  bon 
marché  ? 

abraham.  Un  collier  comme  celui-là,  madame,  aussi  vrai 
comme  je  dois  mourir  un  jour,  avec  des  boucles  d'oreilles 
pareilles  à  celles-ci,  je  n'aurais  qu'à  les  envoyer  en  France, 
je  parie  tout  ce  qu'on  voudra  que  je  les  vends  un  grand  tiers 
de  plus.  Ce  n'est  pas  la  grosseur  des  pierres  qui  en  fait  le 
mérite;  c'est  la  pureté,  c'est  la  taille;  et  sous  ce  rapport  vous 
avez  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Que  madame  me  fasse  le  plaisir 
de  les  montrer  à  qui  elle  voudra,  je  défie  qui  que  ce  soit  de 
leur  faire  le  moindre  reproche. 
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madame  de  walter.  El)  bien!  si  c'est  ainsi,  Abraham,  je 
les  prends.  Vous  n'avez  qu'à  venir  demain  ;  je  parlerai  à  ma 
mère. 

abraham.  Rien  ne  presse,  madame.  A  quelle  heure? 

madame  de  walter.  A  peu  près  à  cette  heure-ci. 

abraham.  Une  grâce  que  je  demanderai  à  madame,  c'est 
de  n'en  dire  le  prix  à  personne,  parce  que,  en  vérité,  c'est 
donné. 

madame  de  walter.  Je  vous  le  promets. 

abraham  (se  retourne  avant  de  sortir).  Comme  ils  font  bon 
effet! 

(11  sort.) 

madame  de  walter  (seule  devant  une  glace).  Je  puis  bien 
me  permettre  cela.  Une  dame  d'honneur!  Au  bal  de  ce  soir, 
quelle  étonnement  cela  va  produire!  D'après  quelques  mots 
que  j'ai  entendus  entre  ma  mère  et  l'évêque  de  Neubrunn , 
on  croira  peut-être  que  c'est  le  margrave  qui  m'aura  fait  ce 
présent.  (Elle  remue  sa  tête  pour  faire  briller  les  diamants.) 
C'est  joli!  Je  ne  dirai  à  personne  d'où  cela  me  vient.  (Made- 
moiselle Kohld  entre.)  Tenez,  ma  bonne,  regardez. 

mademoiselle  kohld.  Oh  !  madame,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça? 

madame  de  walter.  Ce  sont  des  diamants. 

mademoiselle  kohld.  Je  le  vois  bien  ;  mais  d'où  vien- 
nent-ils? 

madame  de  walter  (d'un  air  mystérieux).  C'est  mon  secret, 
ma  bonne.  Ils  sont  bien  beaux,  n'est-il  pas  vrai? 

mademoiselle  kohld.  Madame  votre  mère  les  connaît-elle  ? 

madame  de  walter.  Pas  encore.  Je  veux  la  surprendre. 
L'évêque  de  Neubrunn  désire  que  j'essaie  ma  toilette  de  ce 
soir,  afin  de  pouvoir  la  juger;  le  coiffeur  et  Thérèse  sont  là- 
dedans  qui  m'attendent;  dans  une  demi-heure,  je  serai  res- 
plendissante. 

(Elle  sort.) 

mademoiselle  kohld  (seule).  Elle  prend  son  parti  bien 
gentiment,  à  ce  qu'il  paraît.  Le  domestique  du  comte  de 
Burcshal  ne  m'a  pas  trompée;  c'est  cela....  Ma  foi!  qu'ils 
s'arrangent.  Pourquoi  aussi  monsieur  le  comte  de  Walter  est- 
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il  toujours  dans  ses  domaines  à  faire  de  l'agriculture  au  lieu 
de  rester  auprès  de  sa  femme?  Il  n'aura  que  ce  qu'il  mérite. 
Eh,  mon  Dieu!  il  en  sera  peut-être  fier  seulement.  Je  les  vois 
tous  ici;  ce  qui  me  ferait  rougir  jusqu'aux  yeux;  ça  les 
émerveille.  C'est  ma  pauvre  jeune  dame  que  je  plains  ;  elle 
va  faire  la  poupée  dans  cette  cour  pendant  quelque  temps,  et 
puis  après On  dira  :  C'est  avec  le  margrave Qu'est- 
ce  que  ça  fait  le  margrave?  Ce  n'est  pas  une  excuse.  Que  ça 
dure  seulement  assez  pour  que  je  puisse  ajouter  quelques 
petites  choses  à  ce  que  j'ai  déjà,  je  me  retirerai  avec  bien  du 
plaisir  d'un  gâchis  aussi  révoltant. 

(Biber  entre.) 

biber.  Votre  serviteur,  mademoiselle  Kohld. 

mademoiselle  kohld.  Quoi  !  c'est  vous,  monsieur  Biber  ! 
quel  bon  vent  vous  amène? 

biber.  Hélas!  mademoiselle  Kohld,  je  viens  à  vous  comme 
à  une  providence.  Madame  de  Rosemberg  va  faire  de  grandes 
réformes  dans  sa  maison,  à  coup  sûr;  votre  maîtresse,  au 
contraire,  doit  penser  à  augmenter  la  sienne;  si  elle  avait 
besoin  d'un  chasseur.... 

mademoiselle  kohld.  Elle  doit  être  bien  désolée,  cette 
pauvre  madame  de  Rosemberg,  dites-moi  donc  un  peu  ;  avoir 
été  tout  dans  cette  cour,  et  puis  n'être  plus  rien! 

biber.  Dans  un  sens ,  elle  est  plus  malheureuse  que  moi  ; 
elle  ne  peut  servir  qu'une  princesse,  au  lieu  qu'un  chas- 
seur  

mademoiselle  kohld.  Je  ne  sais  pas  encore  si  nous  en 
prendrons  un.  Ce  serait  terrible  pour  vous  si  nous  n'en  pre- 
nions pas;  car  les  places  de  chasseur  sont  rares. 

biber.  C'est  vrai.  Il  n'y  a  guère  que  les  gens  en  place  qui 
en  aient  ;  voyez  comme  c'est  solide.  Servir  des  gens  en  ser- 
vice, vous  avez  deux  chances  à  craindre,  ou  qu'ils  vous 
chassent,  ou  qu'ils  soient  chassés. 

mademoiselle  kohld.  Eh  bien  !  oui  ;  mais  aussi  quand  on 
sort  de  chez  eux,  on  peut  appeler  cela  une  disgrâce. 

biber.  La  belle  avance  !  On  me  met  la  queue  d'un  coq  sur 
mon  chapeau,  un  sabre  au  côté,  un  habit  militaire,  pour  me 
faire  monter  derrière  une  voiture;  est-ce  que  ce  n'est  pas 
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une  moquerie?  Il  faut  que  j'aie  des  moustaches  pour  aller 
chercher  des  chiffons  chez  une  marchande  de  modes ,  ou 
bien  porter  sous  mon  bras  une  pelisse  de  femme  pendant 
toute  une  soirée. 

mademoiselle  kohld.  Avec  cela ,  n'est  pas  chasseur  qui 
veut. 

biber.  Parce  que  ce  sont  ordinairement  les  maîtresses  qui 
nous  choisissent,  et  qu'elles  nous  prennent  à  la  taille. 

(Madame  de  Walter  entre  à  moitié  habillée.) 

madame  de  walter.  Ma  bonne,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
jeune  homme-là?. 

mademoiselle  kohld.  C'est  le  chasseur  de  madame  de 
Rosemberg  qui  vient  offrir  ses  services  à  madame. 

madame  de  walter.  Pourquoi  quitte-t-il  madame  de 
Rosemberg  ? 

mademoiselle  kohld.  Je  lui  dois  la  justice  de  dire  qu'il 
avait  toujours  désiré  d'entrer  dans  la  maison  de  madame. 
•  madame  de  walter.  Au  fait,  il  va  me  falloir  un  chasseur. 
Mon  Dieu  !  qu'il  est  grand  1  (A  Biber.)  Je  vous  prends. 

biber.  Je  remercie  bien  madame  de  ses  bontés. 

madame  de  walter.  Venez  demain  à  cette  heure-ici  ;  je 
vous  présenterai  à  ma  mère. 

biber.  Je  n'y  manquerai  pas,  madame. 

(Il  sort.) 

madame  de  walter.  Il  a  bien  bonne  mine.  Je  venais  vous 
chercher  pour  me  passer  ma  robe  ;  Thérèse  n'y  entend  rien 
du  tout. 

mademoiselle  kohld.  Il  fallait  me  sonner,  madame. 

madame  de  walter.  J'ai  mieux  aimé  venir  moi-même. 
J'ai  besoin  de  mouvement  aujourd'hui;  ils  m'ont  tenue  plus 
d'une  demi-heure  assise.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai  d'ici 
à  ce  soir.  0  ma  bonne,  c'est  une  grande  affaire  que  le  bal  de 
ce  soir!  Prenez  des  lacets  dans  le  tiroir  de  la  console. 

(Elle  sort.) 

mademoiselle  kohld.  Il  est  clair  que  nous  voulons  voler 
de  nos  propres  ailes.  Arrêter  un  chasseur  sans  consulter  sa 
mère  !  voilà  déjà  un  grand  changement. 

(En  voyant  entrer  l'évêque  et  madame  de  Rudens,  elle  sort.) 
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madame  de  rudens.  Comment  pouvez-vous  craindre ,  mon- 
seigneur, que  nous  ne  mettions  pas  tous  nos  soins  à  recon- 
naître vos  bontés? 

l'évêque.  Dans  votre  position,  rien  ne  vous  sera  plus  facile 
que  d'obtenir  qu'on  avance  un  peu  pour  le  jeune  prince  l'âge 
où  il  doit  être  confié  aux  mains  d'un  gouverneur. 

madame  de  rudens.  C'est  même  prudent.  Cet  enfant  est  si 
précoce. 

l'évêque.  Même  pour  vous ,  ma  chère  cousine,  n'est-il  pas 
essentiel  que  vous  fassiez  entrer  le  plus  possible  des  vôtres  au- 
près de  Leurs  Altesses? 

madame  de  rudens.  Je  ne  redoute  que  ce  président  que  vous 
avez  laissé  seul  avec  le  margrave. 

l'évêque.  Quoi!  auriez-vous  entendu  dire  que  l'on  pensât 
à  lui  pour  le  petit  prince  Ferdinand? 

madame  de  rudens.  Ce  n'est  pas  cela.  Mais  avec  sa  grande 
figure  sévère,  vous  savez  tout  ce  qu'il  se  permet. 

l'évêque.  N'ayez  pas  d'inquiétude.  Ma  visite  avait  précédé 
la  sienne,  et  vous  sentez  que  je  ne  suis  pas  resté  trois  quarts 
d'heure  tête-à-tête  avec  le  margrave  sans  savoir  sur  quel  ton 
je  devais  lui  parler. 

madame  de  rudens.  Je  m'en  rapporte  bien  à  vous ,  mon- 
seigneur. 

l'évêque.  Il  en  a  pour  huit  jours  à  croire  que  les  moindres 
conseils  sont  une  atteinte  portée  à  son  pouvoir.  Cela  visait 
droit  au  président,  comme  vous  voyez. 

madame  de  rudens.  Et  le  margrave  a  bien  compris  cela? 

l'évêque.  Ah!  s'il  l'a  compris  !  Il  l'a  compris  au  point  de 
se  mettre  au  pis-faire  pour  montrer  sa  puissance. 

madame  de  rudens.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  le  maintenir 
dans  ces  idées-là. 

l'évêque.  Faites-moi  gouverneur  du  jeune  prince. 

madame  de  rudens.  Tout  dépend  du  bal  de  ce  soir. 

un  domestique  (annonçant).  Madame  la  baronne  de  Green- 
schloff  ! 

madame  de  rudens.  0  ciel  !  la  belle-mère  de  madame  de 
Rosemberg  I 
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[/ÉVÈÇfUE.  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  a  donc  de  si  ef- 
frayant? 

la  baronne  (entrant).  Je  trouve  aujourd'hui  l'évèque  par- 
tout où  je  vais. 

l'évèque.  C'est  que  je  vous  devine,  madame  la  baronne. 

la  baronne.  Bonjour,  madame  de  Rudens. 

madame  de  rudens  (embarrassée).  Madame... 

la  baronne.  On  raconte  des  merveilles  sur  madame  de 
Walter. 

madame  de  rudens.  Vous  savez  ce  que  sont  des  bruits  de 
cour. 

la  baronne.  Vous  allez  remplacer  ma  bru? 

madame  de  rudens.  Pas  moi. 

la  baronne.  Non  ;  mais  madame  votre  fille  ;  c'est  la  même 
chose. 

madame  de  rudens.  Rien  n'est  encore  fait. 

la  baronne.  La  princesse  y  consent ,  dit-on ,  et  certes  le 
margrave  ne  s'y  opposera  pas. 

(Elle  sourit  avec  malice.) 

madame  de  rudens.  C'est  ce  que  j'ignore. 

la  baronne.  Allons  donc!  Et  cette  fête  qu'il  lui  fait  donner 
ce  soir  par  le  grand-maréchal. 

l'évèque.  Le  grand-maréchal  don  ne  une  fête  ce  soir,  on  ne 
dit  pas  le  contraire;  mais  rien  ne  prouve  que  ce  soit  pour 
madame  de  Walter,  ni  sur  l'ordre  du  prince. 

la  baronne.  Ah!  monseigneur!  un  ministre  de  vérité! 
pourquoi  dissimuler  avec  moi?  Est-ce  parce  que  je  suis  la 
belle-mère  de  madame  de  Rosemberg?  Je  vous  assure  que 
de  toutes  les  personnes  qui  pouvaient  la  remplacer,  madame 
de  Walter  était  celle  que  j'aurais  choisie  moi-même.  Que  de 
fois,  dans  son  enfance,  ne  l'ai-je  pas  tenue  sur  mes  genoux  ! 
Elle  promettait  d'être  bien  jolie,  et  certes  elle  a  tenu  encore 
plus  qu'elle  ne  promettait.  J'étais  loin  de  m'imaginer  alors 
que  j'aurais  un  jour  des  affaires  d'intérêt  à  régler  avec  elle. 

madame  de  rudens.  Quelles  affaires,  s'il  vous  plaît,  madame? 

la  baronne  (négligemment).  Oh!  rien,  absolument  rien, 
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une  bagatelle.  Je  veux  parler  du  brevet  de  retenue  que  j'ai  sur 


a  charge  de  dame  d'honneur  de  la  margrave. 


(Madame  de  Rudens  regarde  l'évêque,  qui  lui  fait  signe  de  le 
laisser  parler.) 

l'évêque.  Vous  appelez  cela  une  affaire? 

la  baronne.  J'ai  dit  affaire,  en  plaisantant.  Je  savais  fort 
bien  qu'avec  madame  de  Kudens  et  madame  de  Walter  il  n'y 
avait  pas  d'inquiétude  à  avoir.  Où  est-elle  donc  cette  chère 
petite?  Il  est  pourtant  bien  vrai  que  le  feu  ne  va  jamais  sans 
fumée;  on  ne  parle  partout  que  de  l'intérêt  que  lui  porte  le 
margrave. 

madame  de  rudens.  En  vérité,  madame,  je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  voulez  me  dire. 

la  baronne.  Je  vois  des  imbéciles  qui  s'étonnent;  je  leur 
demande  pourquoi.  Il  est  certain  que  ce  sera  assez  nouveau 
dans  cette  cour.  Hélas!  il  y  a  quelque  quarante  ans,  il  s'en 
est  fallu  de  bien  peu  que  je  ne  servisse  de  premier  exemple. 
Cela  n'a  tenu  à  rien. 

madame  de  rudens.  Madame  de  Greenschloff,  je  vous  pro- 
teste que  vous  me  parleriez  grec  que  je  ne  vous  comprendrais 
pas  davantage. 

la  baronne.  L'évêque  au  moins  doit  se  rappeler  ce  grec-là. 
C'est  pour  moi  comme  si  c'était  hier.  Feu  le  margrave  était 
un  très-beau  cavalier;  déjà  ,  depuis  longtemps  ses  yeux  m'a- 
vaient dit  tout  ce  qu'ils  pouvaient  me  dire  ;  les  miens  ,  plus 
réservés,  n'avaient  trop  osé  leur  répondre;  mais  les  princes 
ont  tant  de  pénétration  !  Enfin  un  jour  le  hasard  voulut  que 
nous  nous  trouvassions  dans  une  embrasure  de  croisée , 
assez  éloignés  du  reste  de  la  cour  pour  qu'il  pût  me  par- 
ler sans  contrainte.  Mon  cœur  battait  comme  vous  l'imagi- 
nez ;  celui  du  margrave  à  coup  sûr  n'était  pas  plus  tran- 
quille :  nos  mains  se  rencontrent.  Quel  moment!  Un  mot, 
et  j'étais...  j'étais  Agnès  Sorel,  Gabrielle  d'Estrées,  la  tendre 
La  Vallière,  madame  de  Montespan  ;  toute  la  cour  n'attendait 
que  ce  mot  pour  fléchir  devant  moi  ;  mes  yeux  le  sollicitaient 
avec  la  plus  vive  impatience:  «  Ah!  Greenschloff!  Green- 
schloff! »  s'écria  mon  souverain...  et  puis  ce  fut  tout;  il 
s'éloigna  ;  et  Greenschloff,  Greenschloff  en  a  été  pour  ses  rêves 
m.  22. 
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de  gloire,  sans  avoir  jamais  pu  deviner  pourquoi  ils  ne  s'é- 
taient pas  réalisés. 

(Un  domestique  paraît.) 

madame  de  rudens  (au  domestique).  Qu'est-ce? 

le  domestique.  C'est  la  liste  des  visites  que  madame  avait 
fait  demander. 

(Il  sort.) 

madame  de  rudens.  Quel  concours  de  monde  !  (Elle  regarde 
les  noms.)  Est-ce  que  je  me  trompe?  Ce  n'est  pas  possible. 
Jusqu'au  président  Buttler  !  Voyez  donc,  monseigneur.  (Avec 
explosion.)  Il  n'y  a  plus  d'incertitude;  l'austère  président  lui- 
même  !  Ah!  monseigneur,  quel  beau  jour!  Madame  de  Green- 
schloff,  je  suis  mère,  ces  transports  ne  doivent  pas  vous  sur- 
prendre. 

la  baronne.  Mais  croyez  bien  que  je  les  partage,  madame 
de  Rudens. 

madame  de  rudens.  Oh  !  j'en  suis  sûre.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  ma  fille  vous  signera  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. 

l'évêque.  En  effet,  ce  doit  être  le  premier  acte  de  son  avè- 
nement. 

madame  de  rudens.  Sans  contredit.  Le  président  Buttler  ! 

la  baronne.  Je  vous  parlerai  plus  tard  de  mon  frère  qui 
voudrait  être  envoyé  à  Vienne. 

madame  de  rudens.  On  l'y  enverra,  madame  de  Green- 
schloff,  on  l'y  enverra.  On  fera  tout  ce  que  vous  voudrez. 

(Madame  de  Walter  entre.) 

madame  de  walter.  Maman ,  voilà  à  peu  près  comme  je 
serai  ce  soir. 

la  baronne.  Elle  est  ravissante  ! 

madame  de  rudens.  Je  ne  vous  connais  pas  ces  diamants, 
ma  fille. 

madame  de  walter.  Moi-même,  ce  matin,  je  ne  les  con- 
naissais pas  non  plus,  maman. 

madame  de  rudens.  Les  auriez-vous  achetés? 

madame  de  walter.  C'est  mon  secret. 

madame  de  rudens.  Parle  donc,  ma  bonne  amie. 
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madame  de  walter.  Est-ce  que  c'est  trop  beau  pour  une 
dame  d'honneur? 

la  baronne.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  trop  beau  pour 
vous,  petite  espiègle?  Mais  pourquoi  ne  pas  vous  découvrir 
le  cou  davantage?  Rien  n'est  si  joli  qu'un  jeune  cou.  Laissez, 
laissez-moi  faire.  (Elle  arrange  quelque  chose  à  la  toilette  de 
madame  de  Walter.)  Un  peu  plus  de  poitrine  aussi.  Regardez 
madame  votre  mère,  à  présent. 

madame  de  rudens.  Ce  sont  ces  diamants  qui  m'occupent. 
Dis-moi  donc  d'où  ils  te  viennent? 

la  baronne  (toujours  occupée  de  la  toilette  de  madame  de 
Walter).  C'est  si  difficile  à  deviner. 

l'evêque.  La  seule  chose  qui  lui  manque  à  cette  heure, 
c'est  du  rouge. 

madame  de  walter.  Fi  donc!  je  l'ai  en  horreur. 

l'evêque.  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  goût  ;  je  vous  dis  positi- 
vement qu'il  faut  que  vous  vous  mettiez  du  rouge. 

madame  de  walter.  Le  sérieux  de  monsieur  de  Neubrunn 
me  fait  rire. 

l'evêque.  Est-ce  que  c'est  pour  moi  que  je  parle?  Mais 
vous  ne  pouvez  pas  faire  que  je  n'aie  pas  entendu  ce  que  j'ai 
entendu.  ïl  y  a  eu  une  explication  à  ce  sujet-là  ce  matin.  Un 
des  reproches  que  l'on  faisait,  et  quand  je  dis  on,  vous  savez 
bien  qui  je  veux  dire  ;  eh  bien  !  donc,  un  des  reproches  que 
l'on  faisait  à  madame  de  Rosemberg,  c'était  sa  pâleur  que  la 
margrave  a  imitée,  et  qui  a  entraîné  celle  de  toute  la  cour. 

la  baronne.  Voilà  qui  est  clair.  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  ma 
belle,  vous  n'avez  rien  à  répondre  ;  il  faut  en  passer  par  là. 
Dites-moi  seulement  où  je  trouverai  du  rouge. 

madame  de  walter.  Dans  mon  cabinet  de  toilette,  madame  ; 
mais  je  vais  sonner. 

la  baronne.  Eh  non  !  eh  non  !  laissez-moi  donc  faire  quel- 
que chose  pour  vous. 

(Elle  quitte  la  scène.) 

madame  de  rudens  (à  sa  fille).  A  présent  que  nous  ne 
sommes  qu'entre  nous,  mon  cher  cœur,  explique-moi  donc 
un  peu  tes  diamants.  La  baronne  aurait-elle  deviné  juste? 
Est-ce  qu'en  effet  le  margrave... 
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madame  de  walter.  Quelle  curiosité! 

madame  de  rudens.  C'est  si  important  à  savoir. 

l'évêque.  A  sa  place,  je  ne  dirais  rien. 

madame  de  walter.  N'ayez  pas  d'inquiétude,  monsei- 
seigneur;  j'ai  fait  des  réflexions  :  une  dame  d'honneur  ne 
doit  plus  se  laisser  traiter  comme  une  petite  fille. 

madame  de  rudens.  Qu'entends-je ?  Eh  quoi!  ma  chère 
enfant,  ne  suis-je  plus  ta  mère?  Faudra-t-il  que  je  regrette 
les  vœux  que  j'ai  faits  pour  ton  élévation?  Ah!  si  elle  devait 
me  faire  perdre  ton  cœur,  si  elle  devait  m'enlever  ta  confiance, 
je  préférerais  mille  fois  l'obscurité  la  plus  profonde. 

(Elle  a  l'air  de  tomber  dans  l'accablement.) 

la  baronne  (entrant  avec  un  pot  de  rouge  qu'elle  élève 
au-dessus  de  sa  tête).  J'apporte  de  quoi  donner  le  coup  de 
grâce;  il  ne  faut  pas  qu'on  en  réchappe.  (A  madame  de  Wal- 
ter.) Voyons,  ma  toute  belle,  tendez-moi  vos  jolies  joues. 

l'évêque  (à  madame  de  Walter).  Voici  un  fauteuil  pour 
vous  asseoir. 

la  baronne.  A  nous  deux  à  présent,  mon  ange. 

madame  de  walter.  Et  qu'il  faille  cela  pour  être  dame 
d'honneur! 

(La  baronne  lui  met  du  rouge.) 

l'évêque.  Plus  sous  les  yeux,  madame  de  Greenschloiï, 
plus  sous  les  yeux.  J'ai  vu  un  portrait  de  madame  de  Pompa- 
dour  destiné  à  l'impératrice  Marie-Thérèse,  c'est  inconcevable 
ce  qu'elle  avait  de  rouge  sous  les  yeux. 

la  baronne.  Est-ce  bien  comme  cela,  monseigneur? 

l'évêque.  Encore  un  peu  sur  le  menton  et  au  bout  des 
oreilles,  et  ce  sera  parfait. 

madame  de  walter  (courant  à  une  glace).  Voyez  donc, 
maman,  à  quoi  je  ressemble! 

madame  de  rudens  (jouant  toujours  l'accablement).  Je  n'ai 
rien  à  vous  dire;  vous  n'êtes  plus  une  petite  fille. 

madame  de  walter.  Ah  !  maman ,  allez-vous  me  faire  une 
querelle  pour  un  mot  que  j'ai  dit?  Tl  est  certain  qu'une  dame 
d'honneur  peut  avoir  des  secrets,  même  pour  sa  mère. 

madame  de  rudens.  Mais,  cruelle  enfant,  si  lu  as  des  se- 
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erets  pour  moi,  où  trouveras-tu  l'expérience  nécessaire  à  la 
position  délicate  dans  laquelle  tu  vas  te  trouver? 
madame  de  walter.  L'expérience  vient  avec  la  position. 

MADAME  DE  UUDENS.  Tu  m'étOimeS. 

madame  de  WALTEB.  Qu'est-ce  que  c'est  d'ailleurs  que  l'ex- 
périence? Votre  expérience  vous  a-t-elle  empêchée  de  me 
faire  l'aire  le  mariage  le  plus  singulier... 

madame  de  rudens.  Des  reproches!  ma  fille,  c'en  est  trop. 

la  baronne  (bas  à  l'évèque).  Faites  donc  finir  cela. 

l'évèque  (élevant  la  voix).  Avec  ce  rouge,  remarquez-vous, 
madame  la  baronne,  combien  ces  diamants  font  d'effet? 

la  baronne.  Aux  bougies  ils  en  feront  bien  davantage. 

l'évèque.  Je  m'y  connais;  c'est  un  présent  au  moins  de 
vingt  mille  florins. 

madame  de  walter.  Vous  me  faites  bien  plaisir,  monsei- 
gneur ;  c'est  justement  ce  que  m'a  dit  Abraham. 

madame  de  rudens.  Est-ce  qu'Abraham  vous  les  a  estimés? 

madame  de  walter.  Non  ;  mais  Abraham  me  les  a  vendus. 

MADAME  DE  RUDENS.  Vendus  ! 

(Un  domestique  remet  une  lettre  à  madame  de  Walter.) 

le  domestique.  Madame,  on  attend  la  réponse. 

(Il  sort.) 

madame  de  walter.  C'est  de  ma  cousine.  Permettez-vous 
que  je  voie  ce  qu'elle  m'écrit? 

la  baronne.  Comment  donc? 

madame  de  walter.  Voici  une  terrible  nouvelle.  Jugez-en. 
(Elle  lit  haut.)  «  Ma  chère  cousine,  on  vient  de  m'assurer  que 
le  margrave  était  indisposé.  » 

madame  de  rudens  (avec  vivacité).  Indisposé!  contre  qui? 
Contre  nous? 

madame  de  walter  (continuant).  «  Son  déjeuner  lui  a 
donné  une  assez  forte  indigestion.  On  craint  que  le  bal  de  ce 
soir  n'ait  pas  lieu.  Mandez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  en 
savez.  Votre  amie  et  cousine, 

«  Amélie  de  Sievers.  » 

madame  de  rudens  (avec  une  colère  concentrée).  Et  l'on 
achète  pour  vingt  mille  florins  de  diamants,  comme  si  c'était 
la  première  chose  à  faire. 
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madame  de  walter  (du  plus  grand  sang-froid).  Je  vais  ré- 
pondre à  ma  cousine. 

madame  de  rudens.  Quoi  !  qu'allez-vous  lui  répondre? 

madame  de  walter.  Qu'il  faut  espérer  que  ce  qui  est 
différé  n'est  pas  perdu. 

(Elle  sort.) 

madame  DE  rudens.  Je  suis  confondue.  Je  ne  reconnais 
plus  du  tout  ma  fille.  Vous  n'avez  pas  d'enfants,  vous,  mon- 
seigneur ? 

l'évêque.  Plaît-il? 

madame  de  rudens.  Mais  madame  de  Greenschloff  en  a  eu, 
et  elle  peut  se  figurer  ce  que  je  dois  souffrir.  C'est  donc  là  le 
prix  d'une  tendresse  si  active  !  Infortunés  parents,  qui  n'avez 
d'ambition  que  pour  vos  enfants,  voilà  votre  récompense  ! 

la  baronne.  N'exagérons  rien,  madame  de  Rudens,  ce  n'est 
pas  que  pour  ses  enfants  qu'on  a  de  l'ambition. 

madame  de  rudens.  Me  reprocher  son  mariage  ! 

l'évêque.  N'allez  pas  faire  de  la  maternité  à  contre-temps; 
vous  perdriez  tout.  On  ne  meurt  pas  d'une  indigestion.  Le 
margrave  a  cette  affaire  fort  à  cœur,  soyez-en  persuadée.  Une 
mère  d'ailleurs  ne  doit-elle  pas  avoir  de  l'indulgence  pour  sa 
fille?  Je  vais  rôder  de  ce  côté-là,  et  je  saurai  vous  faire  tenir 
des  nouvelles  sûres.  Mais  du  calme,  je  vous  en  prie;  du 
calme. 

madame  de  rudens.  Quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  prendrai  sur 
moi,  monseigneur.... 

l'évêque.  Allez  trouver  votre  fille  ;  comme  la  plus  raison- 
nable, c'est  à  vous  à  faire  la  première  démarche. 

madame  de  rudens.  J'y  vais  donc  ;  mais  n'oubliez  pas  les 
nouvelles  que  vous  m'avez  promises. 

l'évêque.  Non,  non. 

(Madame  de  Rubens  sort.) 

la  baronne.  Savez-vous  que  cette  indigestion  pourrait  bien 
relever  les  actions  de  ma  belle-fille? 

l'évêque.  Je  ne  dis  pas  non.  Pour  la  margrave,  il  est  cer- 
tain que  l'âge  et  le  caractère  de  madame  de  Rosemberg  con- 
viennent beaucoup  mieux. 
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la  baronne.  Là,  n'est-il  pas  vrai? 
l'évêque.  Il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  cloute. 

(Ils  sortent  ensemble.) 

SCÈNE    IV. 

(Chez  madame  de  Rosemberg.) 
LOUISE,  BIBER. 

louise.  Je  suis  désolée  que  madame  de  Walter  se  soit  trou- 
vée là  pour  vous  arrêter  tout  de  suite. 

biber.  Je  n'ai  fait  que  ce  que  tu  m'as  dit. 

louise.  Tu  m'as  dit  ! 

biber  (se  reprenant).  Que  ce  que  vous  m'avez  dit. 

louise.  Il  est  sûr  que  moi  j'ai  eu  du  bonheur.  Quand 
Abraham  est  venu  me  parler  de  la  part  de  madame  de  Rudens, 
je  savais  déjà  par  le  président  Buttler... 

biber.  Comment  connaissez-vous  le  président  Buttler? 

louise.  Je  ne  puis  pas  souffrir  qu'un  homme  me  demande 
comment  j'en  connais  un  autre.  N'est-ce  pas  lui  qui  m'a  fait 
entrer  ici  ? 

biber.  Allons,  continuez. 

louise.  Je  ne  sais  plus  où  j'en  étais.  Le  président  Buttler 
est  donc  venu  voir  madame  ;  j'étais  curieuse  de  savoir  ce  qu'il 
lui  dirait,  et  d'apprendre  s'il  était  bien  vrai  que  le  margrave 
fût  malade;  pour  cela,  je  m'étais  collée  contre  la  porte;  mais 
on  entend  mal  à  travers  une  porte.  Ma  foi  !  c'était  si  important 
que  quand  le  président  est  sorti,  je  n'ai  pas  été  par  quatre 
chemins,  je  le  lui  ai  demandé  à  lui-même  ;  il  n'a  pas  pu  s'em- 
pêcher de  sourire. 

biber.  Ah  !  il  vous  sourit. 

louise.  Est-il  ennuyeux  ce  garçon-là;  il  ne  vous  laisse  rien 
achever. 

biber.  Quel  crime  y  a-t-il  à  dire  :  «  Ah  !  il  vous  sourit?  » 

louise.  Quand  Abraham  est  venu  ensuite,  j'étais  sur  le 
velours;  j'ai  pu  faire  la  dévouée  tout  à  mon  aise,  assurer  que 
je  voulais  mourir  au  service  d'une  maîtresse  pleine  de  bonté 
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pour  moi.  Qu'est-ce  que  je  risquais?  de  faire  monter  l'en- 
chère d'un  côté,  ou  de  pouvoir  me  vanter  à  madame  de  ma 
fidélité  et  démon  attachement  si  je  trouvais  plus  avantageux 
de  rester  à  son  service. 

biber.  Ça  fait  trembler  comme  vous  êtes  fine. 

louise.  Pas  autrement  que  les  maîtres.  Est-ce  que  le  pré- 
sident n'avait  pas  été  remettre  une  carte  chez  madame  de 
Walter  avant  de  venir  ici?  Le  grand-maréchal,  qui  est  censé 
être  tout  à  madame,  n'en  donne  pas  moins  ce  soir  un  bal  où 
sa  disgrâce  doit  s'achever  !  Enfin  madame  de  Greenschlolf, 
madame  de  Greenschloff  elle-même,  notre  belle-mère,  n'a-l- 
elle  pas  passé  toute  la  matinée  chez  madame  de  Rudens?  Je 
ne  parle  pas  de  l'évêque,  parce  que  ces  messieurs-là  il  est  dé- 
fendu de  les  juger.  Allez,  allez,  mon  cher  Biber,  eux  et  nous 
c'est  la  même  chose. 

biber.  Qui  donc  vous  a  dit  que  le  président,  que  madame 
de  Greenschloff,  que  l'évêque...? 

louise.  C'est  le  cocher  de  madame  de  Rudens,  puisque 
vous  faites  toujours  des  questions. 

biber.  En  voilà  encore  un  ! 

louise.  Il  y  en  aura  cent  si  vous  ne  vous  taisez  pas.  Ne  lui 
sied-il  pas  bien  de  faire  le  jaloux  quand  ma  première  pensée 
a  été  de  le  placer  dans  une  maison  où  je  sais  que  je  pourrai  le 
suivre  aussitôt  que  je  voudrai  ?  Doutez-vous  que  si  madame 
de  Walter  vous  eût  refusé,  j'eusse  jamais  songé  à  entrer  chez 
elle  ?  Non.  Eh  bien  !  alors,  que  voulez-vous  ? 

biber.  Vous  êtes  fâchée  à  présent  qu'on  m'ait  accepté. 

louise.  Oui,  parce  que  ce  n'est- plus  cela.  Cette  maladie  du 
margrave  m'a  fait  faire  d'autres  réflexions.  L'évêque  qui, 
dit-on,  lui  a  parlé  maîtresse  ce  matin,  va  sans  doute  lui  par- 
ler religion  ce  soir;  et  religion  ça  ne  peut  plus  être  madame 
de  Walter. 

biber.  Voyons  donc ,  voyons  donc  ;  est-ce  qu'il  faut  abso- 
lument que  madame  de  Walter  soit  la  bonne  amie  du  mar- 
grave pour  être  dame  d'honneur  de  la  margrave? 

louise.  Je  ne  sais  pas  trop  comment  ils  font  cadrer  cela 
ensemble;  mais  il  me  paraît  que  ça  se  tient. 

biber.  Ça  ne  se  tenait  pas  pour  madame. 
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Louise.  Quand  madame  a  eu  sa  place,  le  margrave  venait 
dese  marier,  il  ne  pouvait  pas  faire  cette  condition-là. 

biber.  D'autant  que  je  crois  bien  que  madame... 

louise  (  lui  donnant  un  petit  soufflet).  Vous  êtes  un  inno- 
cent, mon  cher  Biber. 

biber.  N'entends-lu  pas  madame  qui  sonne  ? 

louise.  Eh  !  mon  Dieu  ,  oui.  J'y  vas. 

(Elle  sort  en   riant.) 

biber.  Elle  a  l'air  de  croire  que  madame...  Dans  le  fait,  ce 
n'est  pas  impossible.  Madame  qui  aime  tant  à  faire  des  affaires, 
c'aurait  été  une  belle  affaire  pour  elle,  et  qui  ne  l'aurait  pas 
empêchée  de  faire  d'autres  affaires  ;  au  contraire. 

louise  (tenant  une  lettre).  Quand  je  vous  disais  tantôt  que 
notre  disgrâce  ne  nous  empêcherait  pas  de  contenter  le  maître 
de  poste  de  Staurbacb,  celui  qui  m'a  donné  ce  diamant.Tenez, 
voilà  une  lettre  pour  lui. 

biber.  Quoi  !  madame,  malgré  sa  douleur... 

louise.  Oui,  oui  ;  malgré  sa  douleur,  madame  a  fort  bien 
trouvé  moyen  d'arranger  cela  avec  le  président.  Portez  celle 
lettre  à  l'auberge  des  Trois-Rois,  faubourg  Saint-Luc  ;  c'est 
une  bonne  commission  que  je  vous  donne. 

biber.  Si  je  passais  en  même  temps  chez  madame  de  Walter 
pour  me  dégager  ? 

louise.  Ne  précipitons  rien  ;  attendons  ce  que  deviendra  la 
maladie  du  margrave. 

biber.  Comme  vous  voudrez. 

(Il  sort.) 

louise  (seule).  C'est  commode  d'être  une  grande  dame  !  Oh  ! 
c'est  très-commode.  On  est  dans  le  chagrin  ,  dans  les  regrets  , 
dans  les  larmes;  et  puis  il  vient  un  président  qui  vous  dit: 
«  Mais  il  ne  faut  pas  vous  affliger  ainsi  ;  vous  vous  tuerez.  — 
Ah  !  vous  avez  raison ,  je  n'y  survivrai  pas.  C'est  dans  tous 
les  moments ,  c'est  jusque  dans  la  moindre  chose  que  je  sens 
toute  l'horreur  de  ma  position.  Il  y  avait  là,  encore  tout  à 
l'heure,  un  brave  homme  que  j'aime  beaucoup  ,  le  maître  de 
poste  de  Staurbach,  qui  demande  la  chose  du  monde  la  plus 
simple.  Eh  bien  !  je  suis  obligée  de  lui  répondre  que  je  n'y 
peux  plus  rien.  »  Là-dessus  on  essuie  quelques  larmes.  Le 
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président ,  qui  entend  à  demi-mot ,  demande  quelle  est  cette 
chose  du  monde  la  plus  simple  ;  on  ne  sait  pas  si  le  maître  de 
poste  n'a  pas  laissé  un  papier;  on  le  cherche  négligemment; 
on  finit  par  le  trouver,  et  on  remet  au  président  le  placet  que 
j'avais  donné  ce  matin.  Je  riais  de  tout  ce  manège,  à  travers 
la  serrure,  et  de  madame  et  de  ce  président  qui  est  bien  le 
plus  grand  comédien  !  «  Ne  vous  inquiétez  pas,  madame  la 
comtesse ,  reprend-il ,  je  voudrais  que  tous  vos  déplaisirs  ne 
fussent  pas  plus  difficiles  à  calmer  que  celui-là.  Votre  protégé 
sera  satisfait.  »  Il  semblait  de  part  et  d'autre  que  c'était  de  la 
bonté  d'âme  toute  pure.  Ce  sont  d'agréables  manières,  il  faut 
en  convenir.  Nous  ne  pourrons  jamais  les  imiter,  nous  autres  ; 
c'est  là  où  est  la  séparation. 

(Rodolphe  entre.) 

Rodolphe.  Ah  !  voici  ma  petite  Louise.  Il  faut  que  je  t'em- 
brasse. 

(Il  l'embrasse.) 

louise.  De  grâce,  monsieur,  ne  me  tutoyez  pas  ici. 

Rodolphe.  Tu  es  donc  toujours  la  même?  Pourvu  qu'on  ne 
te  tutoie  pas,  le  reste  t'est  égal.  Ah  çà ,  dis-moi,  ma  sœur 
m'a  écrit  qu'elle  était  en  disgrâce  ;  est-ce  que  cela  lui  fait  au- 
tant de  peine  qu'elle  me  le  dit  ? 

louise.  Mais  dame,  monsieur,  il  faut  être  juste  ;  c'est  un 
fier  rabat-joie. 

Rodolphe.  Nous  ne  nous  ressemblons  guère.  Elle  est  riche, 
elle  est  veuve  ;  elle  pourrait  être  libre  comme  l'air  ;  et  elle  se 
plaît  à  tressaillir  de  peur  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin,  sans  autre  compensation  que  le  plaisir  d'être  esclave. 

louise.  C'est  bientôt  dit. 

Rodolphe.  Ah  !  que  je  me  sais  bon  gré  d'avoir  changé  de 
pays  !  Si  je  fusse  resté  ici ,  elle  aurait  peut-être  fini  par  me 
faire  partager  toutes  ses  angoisses. 

louise.  C'est  possible  ;  mais  au  lieu  de  n'être  que  capitaine 
chez  votre  prince 

Rodolphe.  Elle  m'aurait  protégé  ,  n'est-ce  pas  ?  Un  soldat 
doit  se  protéger  lui-même  ;  et  tous  ces  officiers  faits  par  des 
femmes  ou  par  des  prêtres ,  c'est  bien  peu  de  chose ,  selon 
moi. 
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louise.  Il  n'en  aurait  été  que  ce  que  vous  auriez  voulu  ; 
vous  seriez  du  moins  resté  dans  votre  air  natal. 

Rodolphe.  Les  États  de  mon  prince  sont  si  près  de  ceux-ci , 
que  je  ne  crois  pas  que  l'air  ait  beaucoup  le  temps  de  se  re- 
nouveler en  passant  de  l'un  dans  l'autre.  Mais  parlons  un  peu 
de  toi.  Qui  est-ce  qui  te  recherche  en  mariage  dans  ce  mo- 
ment ? 

louise.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

Rodolphe.  Oui.  N'est-ce  pas  comme  cela  que  tu  dis? 

louise.  Monsieur  Rodolphe,  vous  ne  vous  apercevez  pas 
que  vous  me  tutoyez  encore. 

Rodolphe.  Pardon ,  pardon.  Es-tu  toujours  bien  avec  ma 
sœur  ? 

louise.  Pas  trop,  monsieur  Rodolphe,  surtout  depuis  sa 
disgrâce.... 

Rodolphe.  Je  te  défends  de  me  parler  disgrâce.  Parbleu  ! 
je  vais  en  être  assez  rebattu. 

louise.  Madame  devient  près  regardante,  près  regardante... 

Rodolphe.  Pauvre  enfant  ! 

louise.  Si  madame  n'était  pas  madame  votre  sœur 

Rodolphe  (l'embrassant).  Il  faut  que  je  t'embrasse  pour  ce 
bon  sentiment-là. 

louise.  Je  crois  que  vous  perdez  la  tête. 

Rodolphe.  Eh  bien  !  si  madame  n'était  pas  madame  ma 
sœur,  tu  la  quitterais  donc  ? 

louise.  Ma  fine  !  monsieur  Rodolphe,  je  crois  que  oui. 
Toujours  des  hauts  et  des  bas ,  des  douceurs  et  des  rebuffades, 
c'est  fatigant.  On  aimerait  mieux  tout  un  ou  tout  autre  :  on  se 
déciderait,  du  moins. 

Rodolphe.  C'est  comme  à  la  cour,  ma  petite  Louise  ;  ma 
sœur  en  est  là  aussi  avec  sa  princesse.  Dis-moi  donc  le  nom 
de  ton  amoureux. 

louise.  Vous  êtes  drôles,  vous  autres,  messieurs,  vous 
croyez  qu'on  ne  peut  pas  vivre  sans  amoureux. 

Rodolphe.  Biber  est-il  toujours  ici? 

louise.  Biber  le  chasseur  ? 

Rodolphe.  Il  n'y  en  a  pas  trente-six  dans  cette  maison. 

louise.  Madame  voulait  le  renvoyer  ce  matin. 
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Rodolphe.  C'est  tout  simple  ;  ma  sœur  doit  être  tentée  de 
renvoyer  quelqu'un  ;  mais  tu  aimerais  mieux  que  ce  fut  un 
autre  que  Biber,  toi. 

(La   comtesse  entre.) 

la  comtesse  (à  Louise).  Mon  frère  est  ici,  mademoiselle, 
et  vous  ne  venez  pas  m'avertir  ? 

Rodolphe.  C'est  moi  qui  la  retenais,  ma  sœur. 

louise.  Sans  cela,  madame 

la  comtesse.  C'est  bon  (Louise  sort).  J'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  vous  faire  venir,  Rodolphe. 

Rodolphe.  Mon  service  m'a  retenu  toute  la  semaine. 

la  comtesse.  Ne  peut-on  pas  se  faire  remplacer  ?  Vous 
n'ignoriez  pas  combien  j'avais  besoin  de  consolations. 

Rodolphe.  Il  y  a  des  chagrins  que  je  conçois  si  peu  !  A 
votre  place,  je  serais  enchanté  de  ce  qui  vous  arrive. 

la  comtesse.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  l'attachement  que 
j'avais  pour  la  princesse. 

Rodolphe.  Ni  vous  non  plus,  ma  sœur;  ne  cherchez  pas  à 
me  faire  croire  que  ce  soit  la  passion  qui  vous  subjugue.  Que 
vous  soyez  de  la  cour,  passe;  dans  nos  petites  principautés, 
tout  le  monde  en  esl;  mais  pourquoi  vouloir  en  être  plus  que 
tout  le  monde? 

la  comtesse.  On  ne  peut  pas  lutter  avec  vous;  vous  avez 
puisé  dans  votre  université  d'Iéna  des  principes  si  étranges  ! 
Une  cour  vous  paraît  une  monstruosité. 

Rodolphe.  Où  avez-vous  vu  cela  ?  Ne  suis-je  pas  moi-même 
dans  une  cour  ?  Ne  suis-je  pas  attaché  à  un  souverain  ? 

la  comtesse  (avec  ironie).  Quel  souverain  ! 

Rodolphe.  Ah  !  par  exemple,  ma  sœur,  je  ne  souffrirai 
pas  qu'on  attaque  celui-là  ;  il  est  tout  à  fait  selon  mon  cœur. 
Son  palais  n'est  pas ,  il  est  vrai ,  le  refuge  de  toutes  les  inu- 
tilités de  ses  Etats;  on  n'y  tient  pas  école  de  fourberies  et  de 
mendicité  ;  nous  n'avons  pas  été  en  Asie  puiser  cet  amour  du 
maître  que  vous  étalez  chez  vous  ;  mon  prince  ne  veut  pas 
être  dupe  ;  mais  quand  on  a  un  vrai  mérite,  on  est  toujours 
sûr  d'être  bien  accueilli  par  lui. 

la  comtesse.  Un  prince  doit  d'abord  commander  le  respect, 
mon  frère. 
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Rodolphe.  Tout  peut  se  commander,  ma  sœur,  ce  n'est  pas 
là  la  difficulté. 

la  comtesse.  Je  cherche  de  quels  honneurs  on  vous  a 
comblé  pour  vous  avoir  rendu  aussi  fanatique. 

Rodolphe.  Mon  prince  n'a  jamais  eu  la  prétention  de  faire 
des  fanatiques  ;  il  a  trop  d'esprit  pour  espérer  qu'on  l'aime  en 
dépit  du  bon  sens. 

la  comtesse.  Cela  doit  faire  une  cour  bien  gaie. 

Rodolphe.  Pour  vous,  elle  serait  à  mourir  de  rire.  Nos 
jours  de  réception ,  par  exemple ,  sont  de  vrais  jours  de  co- 
médie. De  toute  son  éducation  d'étiquette,  notre  bon  souverain 
n'a  retenu  que  la  nécessité,  en  pareille  circonstance,  de  parler 
au  plus  grand  nombre  de  personnes  qu'il  est  possible.  Mais 
comme  rien  de  ce  qui  est  futile  ne  peut  captiver  longtemps 
son  attention ,  il  saboule  le  petit  protocole  de  phrases  qu'il  a 
à  distribuer,  de  façon,  très-souvent,  qu'aucune  ne  tombe 
juste.  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit;  on  lui  répond  ce  qu'on  veut; 
et  quand  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  sourire,  il  se  met  aussi 
à  rire  de  fort  bonne  grâce,  ce  qui  donne  un  air  de  fête  à  ces 
revues  périodiques,  si  insipides  partout  ailleurs. 

la  comtesse.  Vous  vous  contentez  de  peu  chez  vous,  à  ce 
qu'il  paraît.  Si  votre  princesse ,  de  son  côté ,  n'y  fait  pas  plus 
de  façons.... 

Rodolphe.  Elle  en  fait  bien  moins  encore  ;  elle  a  prié  toutes 
ses  dames  de  la  laisser  tranquille. 

la  comtesse.  Juste  ciel  !  Et  ses  dames  s'arrangent  de  cela  ? 

Rodolphe.  Il  le  faut  bien.  D'ailleurs  celles  qui  ne  peuvent 
pas  y  tenir  ont  un  moyen  tout  simple  pour  se  procurer  l'hon- 
neur de  voir  leur  maîtresse;  c'est  de  lui  apporter  quelques 
vêtements ,  quelques  trousseaux  à  l'usage  des  pauvres. 

la  comtesse.  Une  princesse  qui  reçoit  des  présents  de  ses 
dames  I 

Rodolphe.  Il  faut  tout  dire,  elle  en  reçoit  très-peu.  Comme 
on  sait  que  cela  n'avance  à  rien  ,  qu'elle  est  tout  à  fait  étran- 
gère à  la  distribution  des  pensions  et  des  faveurs ,  on  est  très- 
raisonnable  avec  elle. 

la  comtesse.  Ah  !  que  ma  princesse  l'entend  bien  mieux  ! 
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Rodolphe.  Il  est  sur  qu'elle  se  donne  plus  de  mouvement 
que  la  mienne. 

la  comtesse.  C'est  une  grâce  et  une  majesté  qui  lui  assu- 
rent tous  les  cœurs. 

Rodolphe.  Si  l'on  ôtait  de  cette  majesté  la  peur  qu'elle  fait 
aux  uns,  l'argent  qu'elle  donne  aux  autres,  il  resterait  bien 
peu  de  ces  sentiments  d'amour  et  de  respect  qu'on  prétend 
qu'elle  impose. 

la  comtesse.  Rodolphe,  je  ne  puis  vous  passer  une  pareille 
sécheresse  de  cœur. 

Rodolphe.  J'adore  mon  souverain,  non  pas  comme  une 
pagode,  mais  comme  un  prince  excellent. 

la  comtesse.  Et  vous  croyez  que  pour  moi  c'est  une  con- 
solation ? 

Rodolphe.  Non;  c'est  une  comparaison.  Si  je  pouvais  vous 
décider  à  venir  chez  nous ,  vous  seriez  radicalement  guérie. 
Venez ,  venez  chez  nous. 

la  comtesse  (ne  pouvant  s'empêcher  de  rire).  Chez  nous  ! 
une  cour  ! 

louise  (annonçant).  Mademoiselle  Sophie  de  Brisnaw. 

(Elle  sort.) 

la  comtesse.  J'avais  bien  besoin  de  la  visite  de  cette  étour- 
die-là  ! 

sophie  (arrive  en  sautillant).  Bonjour,  ma  cousine;  bon- 
jour, mon  cousin  Rodolphe.  Ma  cousine,  je  suis  chargée  pour 
vous  des  compliments  de  toutes  nos  dames  ,  madame  de  Rhis- 
bourg,  madame  d'Ereîreich  ,  de  toute  la  cour  enfin. 

la  comtesse.  Des  compliments  !  à  propos  de  quoi  ? 

sophie  (avec  légèreté).  Des  compliments  de  condoléance. 
(La  comtesse  fait  un  mouvement  d'humeur;  Sophie  ne  s'en 
aperçoit  pas.)  Moi,  je  puis  venir  chez  vous,  je  suis  de  votre 
famille;  pour  les  autres,  cela  se  remarquerait.  Je  voulais  vous 
prier  de  me  rendre  un  service  ;  ce  serait  de  me  prêter,  pour 
ce  soir,  une  de  vos  parures  de  pierreries. 

Rodolphe.  Eh  !  mon  Dieu  ,  ma  belle  petite  cousine,  est-ce 
que  ce  serait  pour  une  entrevue  ?  Y  aurait-il  quelque  mariage 
sur  le  tapis  ? 

sophie.  Oh  bien  î  oui;  je  ne  suis  pas  si  pressée.  A  présent 
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que  me  voilà  de  la  cour,  je  commence  à  calculer  ;  je  ne  veux 
me  marier  qu'à  bonnes  enseignes.  C'est  pour  le  bal  de  ce  soir. 

la  comtesse.  Mais  le  margrave  est  malade. 

sophie.  Il  va  mieux.  C'était  son  déjeuner.  On  dit  que  le 
grand-maréchal  se  met  en  frais;  ce  sera  superbe.  Madame  de 
Walter  croit  qu'il  n'y  aura  qu'elle  qui  aura  du  rouge;  nous  en 
aurons  toutes.  On  sait,  de  ce  matin,  que  c'est  le  goût  du  mar- 
grave. 

la  comtesse  (sèchement).  Et  avez-vous  compté  sur  mes 
pierreries  pour  ce  bal  ? 

sophie.  Mais  oui.  Comme  vous  n'irez  pas,  vous,  ma  cou- 
sine... (La  comtesse  fait  encore  un  mouvement.)  Mon  cousin, 
voyez  donc,  votre  sœur  a  l'air  d'avoir  de  l'humeur. 

Rodolphe.  Pas  le  moins  du  monde  ;  mais  c'est  que  vous 
ne  savez  pas  que  ces  pierreries  sont  disgraciées  aussi. 

sophie.  Moi,  je  n'y  mets  pas  de  finesse.  Si  l'on  ne  savait 
pas  que  madame  de  Rosemberg  est  une  personne  à  part, 
qu'elle  n'aspirait  qu'à  recouvrer  sa  liberté,  je  n'aurais  pas 
parlé  aussi  franchement.  A  la  cour,  il  n'y  a  qu'une  voix  sur 
son  compte  ;  on  est  émerveillé  de  son  courage  et  de  sa  rési- 
gnation ;  la  princesse  même  n'a  pas  pu  s'en  taire. 

la  comtesse  (avec  empressement).  Qu'est-ce  donc  qu'a  dit 
la  princesse  ? 

sophie.  Vous  savez  comme  elle  peint  d'un  mot. 

la  comtesse.  Elle  a  ce  talent-là  au  suprême  degré. 

sophie.  Ce  matin  on  parlait  de  vous. 

la  comtesse  (avec  la  plus  vive  impatience).  La  princesse  a 
donc  dit... 

sophie.  Attendez  que  je  me  rappelle  bien  ses  paroles. 
Voici  :  «  Rien  ne  m'étonne  de  la  part  de  madame  de  Rosem- 
berg ;  j'ai  toujours  remarqué  qu'elle  avait  plus  de  fermeté  dans 
le  caractère  que  de  sensibilité  dans  le  cœur.  )>  (La  comtesse 
paraît  prête  à  se  trouver  mal.)  Il  y  avait  là  plusieurs  personnes 
qui  aiment  beaucoup  ma  cousine,  et  qui  ont  trouvé  que  c'était 
un  bel  éloge.  Ah  !  c'est  que  la  fermeté,  c'est  si  rare  ! 

la  comtesse  (bas  à  son  frère).  Au  nom  du  ciel!  Rodolphe, 
faites  qu'elle  s'en  aille;  elle  me  tue. 
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Rodolphe  (attirant  Sophie  à  un  coin  du  théâtre).  Ma  cou- 
sine Sophie,  vous  n'avez  pas  remarqué  une  chose? 

sophie.  Non.  Qu'est-ce  que  c'est?  Je  remarque  très-peu  en 
général. 

Rodolphe.  Ma  sœur  est  excessivement  modeste,  et  vous 
venez  de  la  blesser  en  faisant  son  éloge  devant  elle. 

sophie.  Elle  voulait  savoir  ce  qu'avait  dit  la  princesse. 

Rodolphe.  Elle  espérait  peut-être  que  ce  serait  quelque 
dureté,  et  au  contraire.  Laissez-la  se  remettre,  et  si  je  réus- 
sis à  obtenir  une  de  ses  parures,  j'irai  vous  la  porter  moi- 
même. 

sophie.  Il  n'y  a  pas  de  femme  comme  ma  cousine,  il  faut 
en  convenir. 

(Elle  sort.) 

la  comtesse.  J'aimerais  mieux  avoir  affaire  à  une  ennemie 
déclarée  qu'à  une  sotte  pareille.  Que  lui  avez- vous  donc  dit 
pour  m'en  débarrasser  si  vite? 

Rodolphe.  Que  vous  trouviez  trop  flatteur  le  jugement  de 
la  princesse  sur  vous,  et  que  votre  modestie  s'en  était  alarmée. 

la  comtesse.  Y  pensez-vous?  Elle  va  reporter  cela  par- 
tout. 

Rodolphe.  Eh  bien  !  tant  mieux. 

la  comtesse.  C'est  m'ôtei  tout  espoir. 

Rodolphe.  J'ai  été  au  plus  pressé.  Vous  vouliez  qu'elle 
s'en  allât,  elle  s'est  en  allée. 

la  comtesse.  Mais  concevez-vous  cette  princesse  qui  m'ac- 
cuse d'insensibilité?  Elle  qui  n'a  jamais  aimé  personne,  que 
pensait-elle  donc?  Que  je  devais  mourir  de  chagrin  d'avoir 
perdu  ses  bonnes  grâces? 

Rodolphe.  C'est  possible. 

la  comtesse  (d'une  voix  très-émue).  Soyez  tranquille, 
mon  frère  ;  je  saurai  prendre  mon  parti.  Je  voyagerai. 

Rodolphe.  C'est  très-bien  vu. 

la  comtesse.  Je  me  soustrairai  par  là  à  mille  tracasseries. 

Rodolphe.  A  des  désagréments  sans  nombre. 

la  comtesse.  A  mon  retour,  si  je  vais  chez  Son  Altesse, 
ce  ne  sera  qu'en  visite. 

Rodolphe.  C'est  suffisant. 
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la  comtesse.  Un  caprice  m'a  ôté  sa  faveur,  un  caprice, 
qui  sait?... 

Rodolphe.  Pourrait  vous  la  rendre?  Ne  le  désirez  pas. 

la  comtesse.  Ah!  si  cela  m'arrivait...  Mais  d'où  vient 
donc  que  mes  jambes  tremblent  ainsi  ?  Je  ne  puis  pas  me  sou- 
tenir. 

(Elle  s'assied.) 

Rodolphe  (effrayé).  Ma  sœur,  vous  trouveriez-vous  mal? 

la  comtesse.  Non,  non  ;  c'est  de  l'indignation.  Vous  serez 
content,  mon  cher  Rodolphe;  je  serai  votre  sœur  enfin.  Il  est 
temps  de  reprendre  ma  position.  Je  suis  la  comtesse  de  Ro- 
semberg,  veuve  d'un  brave  général  ;  je  resterai  la  comtesse  de 
Rosemberg,  veuve  d'un  brave  général.  On  n'est  pas  obligée 
d'être  la  favorite  d'une  princesse.  Je  prouverai  du  moins  à 
celle-ci  qu'elle  ne  m'a  pas  mal  jugée  en  disant  que  j'avais 
plus  de  fermeté  encore  que  de  sensibilité. 

(Elle  se  renverse  sur  son  siège  en  mettant  la  main  devant  ses 
yeux.) 

louise  (annonçant).  Madame  la  comtesse  de  Furtzbourg. 

(Elle  sort.) 

la  comtesse  ( se  relevant  tout  à  coup).  La  comtesse  de 
Furtzbourg  !  Elle  m'a  écrit  ce  matin  une  lettre  pleine  d'espé- 
rance. Ah  !  mon  cher  Rodolphe,  ce  sont  assurément  de  bonnes 
nouvelles  qu'elle  m'apporte. 

Rodolphe.  Je  puis  donc  vous  laisser  avec  elle? 

la  comtesse.  Oui,  oui.  Je  ne  veux  pas  vous  ennuyer 
davantage  de  toutes  mes  faiblesses.  Courez  la  ville  ;  faites  vos 
visites;  quand  nous  nous  reverrons,  il  est  probable  que  je  ne 
serai  plus  aussi  maussade. 

Rodolphe.  Je  vais  passer  par  le  jardin. 
(Il  sort  d'un  côté  du  théâtre,   tandis  que  madame   de  Furtzbourg 

entre  par  l'autre.) 

la  comtesse  (allant  au-devant  de  madame  de  Furtzbourg). 
Enfin  vous  voilà  ! 

madame  de  furtzbourg.  Vous  m'attendiez  donc  avec  une 
grande  impatience? 

la  comtesse.  Pouvez-vous  en  douter,  d'après  la  lettre  que 
vous  m'aviez  écrite? 

III.  23 
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madame  de  furtzbourg.  Je  croyais  vous  trouver  dans  un 
calme  parfait.  Je  vous  avais  toujours  dit  qu'il  fallait  laisser 
passer  le  premier  moment.  Malgré  tout  son  fracas  de  dignité 
blessée,  où  la  margrave  trouverait-elle  jamais  une  personne 
qui  lui  convînt  comme  vous? 

la  comtesse.  On  parlait  de  madame  de  Walter. 

madame  de  furtzbourg.  C'est  moi  qui  ai  mis  tout  cela  en 
train. 

la  comtesse.  Eh  quoi  ! 

madame  de  furtzbourg.  Sans  doute.  Toute  la  cour  était 
persuadée  que  ce  serait  madame  de  Walter  qui  vous  rempla- 
cerait, que  la  margrave  n'en  savait  pas  encore  le  premier 
mot.  J'avais  choisi  madame  de  Walter  positivement  parce  que 
c'était  le  choix  le  plus  antipathique  à  la  margrave,  et  que  sa 
dignité  s'en  trouverait  d'autant  plus  offensée.  Cette  dignité  est 
bonne  à  tout. 

la  comtesse.  Mais  madame  de  Rudens  qui  a  de  l'esprit... 

madame  de  furtzbourg.  Il  faudrait  d'abord  savoir  ce  que 
c'est  que  cet  esprit-là.  Quand  une  chose  nous  séduit,  on 
devient  si  crédule  !  Chaque  personne  que  je  lui  envoyais  ne 
lui  portait  que  des  félicitations;  jusqu'à  votre  bon  évêque  qui 
est  venu  me  demander  en  confidence,  ce  matin,  en  sortant 
de  chez  vous,  s'il  ne  ferait  pas  bien  d'aller  aussi  lui  rappeler 
qu'il  était  un  peu  de  sa  famille.  «  Allez-y,  mon  cher  évêque; 
ne  perdez  pas  un  instant.  »  Vous  jugez  de  sa  diligence.  L'évê- 
que  y  allant,  toute  la  cohue  a  suivi.  Le  bal  demandé  au 
grand-maréchal  a  mis  le  feu  aux  étoupes;  et  la  margrave, 
frappée  de  l'isolement  où  elle  se  trouvait,  m'a  fait  demander. 

LA  COMTESSE.   VOUS  ! 

madame  de  furtzbourg.  Quel  air  effrayé!  N'allez-vous  pas 
croire  que  c'était  pour  m'accabler  de  vos  dépouilles?  Rassurez- 
vous.  Je  ne  suis  pas  assez  complaisante  pour  un  tel  emploi  ; 
des  froideurs,  des  bouderies  me  feraient  rire;  l'honneur  de 
marcher  la  première  derrière  une  princesse  ne  me  paraît  pas 
valoir  le  plaisir  d'aller  seule  partout  où  je  veux  ;  je  n'aime 
pas  les  questions;  je  n'endurerais  pas  de  reproches;  des  airs 
de  hauteur  seraient  pour  me  faire  fuir  à  cent  lieues,  Vous 
voyez  que  je  ne  suis  pas  à  craindre. 
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la  comtesse.  Enfin  que  s'est-il  passé  entre  la  margrave  et 
vous? 

madame  de  furtzbourg.  Elle  a  commencé  par  battre  un 
peu  la  campagne. 

la  comtesse.  Et  par  vous  dire  beaucoup  de  mal  de  moi. 

madame  de  furtzbourg.  Non.  Il  paraît  que  c'était  fini  ; 
elle  était  même  assez  tendre.  «  Qu'est-ce  qu'on  me  fait  faire? 
m'a-t-elle  demandé  :  j'aime  beaucoup  madame  de  Rosem- 
berg.  » 

la  comtesse  (avec  la  plus  vive  émotion).  En  vérité! 

madame  de  furtzbourg.  Si  vous  n'êtes  pas  plus  philosophe 
que  cela,  je  ne  continuerai  pas. 

la  comtesse.  Continuez  ,  continuez ,  excellente  amie. 
«  J'aime  beaucoup  madame  de  Rosemberg.  »  Vous  en  étiez  là. 

madame  de  furtzbourg.  «  Il  est  sûr  qu'elle  a  eu  des  torts 
envers  moi.  »  C'est  toujours  la  princesse  qui  parle.  «  Mais  on 
s'est  plu  à  les  exagérer.  »  C'était  là  que  je  l'attendais  pour  lui 
faire  un  commencement  d'histoire  que  j'avais  préparée  à 
l'avance.  Je  suis  persuadée  que  le  commérage  a  pris  naissance 
dans  une  cour,  que  je  ne  crois  pas  m'écarter  de  l'étiquette  en 
m'en  servant  toutes  les  fois  qu'il  m'est  nécessaire. 

la  comtesse.  Qu'elle  est  franche  ! 

madame  de  furtzbourg.  «  Madame,  ai-je  répondu,  les 
torts  de  madame  de  Rosemberg  ne  sont  que  le  résultat  d'une 
intrigue  pour  vous  donner  madame  de  Walter;  sans  cela, 
pourquoi  aurait-on  pressé  avec  tant  d'instance  le  départ  du 
courrier  qui  devait  porter  votre  lettre?  On  savait  que  madame 
de  Rosemberg  s'arrêterait  quelques  heures  chez  madame 
Schwarz,  et  on  comptait  qu'il  arriverait  à  votre  courrier  ce 
qui  lui  est  arrivé,  c'est-à-dire  qu'il  reviendrait  sans  réponse.  » 

la  comtesse.  Personne  ne  pouvait  savoir  que  je  m'arrê- 
terais chez  madame  Schwarz;  je  ne  le  savais  pas  moi-même. 

madame  de  furtzbourg.  Qu'est-ce  que  cela  fait?  il  fallait 
bien  lui  faire  un  mensonge,  puisqu'elle  n'avait  pas  voulu 
croire  la  vérité. 

la  comtesse.  Pardon,  pardon. 

madame  de  furtzbourg.  .L'essentiel  pour  moi  était  d'arri- 
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ver  à  madame  de  Walter,  que  j'ai  peinte  des  couleurs  les  plus 
séduisantes. 

la  comtesse.  Très-bien  !  Je  comprends. 

madame  de.  furtzbourg.  Sans  nommer  positivement  le 
margrave,  j'ai  fait  entendre  que  les  Rudens  comptaient  sur  une 
puissante  protection. 

la  comtesse.  Est-ce  que  réellement  il  penserait  à  madame 
de  Walter? 

madame  de  furtzbourg.  Pauvre  prince  !  il  avait  bien 
déjeuné.  Vous  savez  que  sa  marotte  c'est  Louis  XIV  de  France. 
L'évêque  était  là  qui  ne  tarissait  pas  sur  les  perfections  de 
madame  de  Walter.  Louis  XIV  a  eu  des  maîtresses  en  titre. 
C'est  ce  qui  est  le  plus  facile  à  imiter.  Quelques  contradic- 
tions de  ce  bon  apôtre  de  président,  qui  ne  voulait  pas  perdre 
son  droit  de  contrôle,  sont  venues  se  jeter  à  la  traverse  ;  le 
margrave  s'est  piqué  au  jeu  ;  il  a  demandé  ce  bal  au  grand- 
maréchal  ;  vous  savez  le  reste. 

la  comtesse.  La  margrave  s'est  alarmée;  elle  a  craint  que 
cela  ne  devînt  sérieux. 

madame  de  furtzbourg.  On  vous  aurait  déjà  écrit  pour 
vous  rappeler,  si  je  n'avais  demandé  la  permission  de  vous 
voir  auparavant,  afin  d'être  bien  sûre  que,  dans  l'état  de  souf- 
france où  je  vous  ai  représentée,  cette  nouvelle  ne  vous  don- 
nerait pas  une  trop  violente  émotion.  On  se  lamente  d'avoir 
été  si  cruelle  envers  vous  ;  vous  êtes  une  victime  des  plus 
odieuses  machinations;  on  vous  doit  une  justice  éclatante  ;  on 
vous  la  rendra.  Vous  serez  obligée  de  tempérer  vous-même  le 
triomphe  qu'on  vous  prépare.  (Elle  rit  aux  larmes.)  Ah!  mon 
Dieu,  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  des  princes? 

la  comtesse.  Pour  comble  de  bonheur,  c'est  à  vous  que  je 
devrai  un  aussi  grand  bienfait,  à  vous  qui,  si  vous  l'eussiez 
voulu,  pouviez  me  supplanter  si  facilement. 

madame  de  furtzbourg.  Je  vous  répète  que  je  n'y  ai  aucun 
mérite.  Grâce  à  la  tournure  de  mon  esprit,  je  traite  d'égale  à 
égale  avec  votre  princesse  ;  j'aime  assez  cela.  Aussi  ne  vou- 
drais-je  pas  lui  demander  la  moindre  faveur,  de  peur  de  rom- 
pre cet  équilibre;  mais  à  vous  je  vous  dirai  ce  que  je  veux  ; 
c'est  comme  cela  que  je  m'arrange.  Les  princes  ont  toujours 
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la  peur  et  le  besoin  d'être  menés  ;  je  ne  me  soucie  pas  de  m'en 
charger;  tout  ce  que  je  cherche,  c'est  d'avoir  de  l'influence 
sur  ceux  qui  les  mènent.  De  cette  façon,  j'ai  les  bénéfices  sans 
les  charges.  Le  président  m'a  déjà  fait  payer  cent  mille  florins 
de  dettes;  cette  fois-ci,  ce  sera  votre  tour. 

la  comtesse.  Vous  ne  doutez  pas  du  plaisir... 

madame  de  FURTZBOURG.  Je  ne  doute  de  rien.  L'essentiel 
à  présent,  c'est  que  vous  mettiez  du  rouge  pour  cette  pre- 
mière entrevue.  Le  rouge,  au  moment  où  je  vous  parle,  est  la 
grande  affaire  de  la  cour.  Cependant,  toutes  réflexions  faites, 
n'en  mettez  pas  encore  ;  vous  serez  plus  intéressante.  Adieu. 
La  lettre  de  la  margrave  ne  se  fera  pas  attendre.  Tenez-vous 
prête,  et  n'oubliez  pas  que  vous  étiez  aux  portes  du  tombeau. 

la  comtesse.  C'est  un  peu  vrai. 

madame  de  furtzbourg,  Eh  bien  !  vous  n'en  serez  que 
mieux  dans  votre  rôle. 

(Elle  sort;  la  comtesse  la  reconduit  avec  tous  les  signes  de  la 
plus  vive  reconnaissance.) 

la  comtesse  (après  quelques  moments  de  réflexion).  Ceci 
ne  cache-t-il  aucun  piège?  Oh!  non.  Madame  de  Furlzbourg 
a  une  conduite  assez  légère  ;  elle  s'en  sauve  par  beaucoup 
d'esprit;  mais  elle  ne  tiendrait  pas  un  mois  à  la  cour;  elle  le 
sent  bien.  La  cour  est  un  pays  si  perfide  !  on  n'y  est  entouré 
que  d'envieux  ;  aussi  ma  résolution  est  bien  prise;  si  j'y  ren- 
tre, je  ne  veux  plus  m'en  éloigner  un  seul  instant.  (Elle 
sonne;  Louise  paraît.)  Venez  m'habiller. 

(Elle  entre  dans  son  appartement.) 

louise  (seule).  Nous  revoilà  sur  pied.  (Elle  regarde  sa 
bague.)  Ce  diamant  ne  sera  pas  le  dernier  présent  que  j'aurai 
reçu  ici.  C'est  une  habile  femme  que  madame  de  Furtzbourg. 
Pas  une  distraction,  pas  une  émotion.  Elle  n'a  eu  garde  de 
parler  de  la  haine  qu'elle  a  contre  madame  de  Walter,  qui 
lui  a  enlevé  le  mari  qu'elle  destinait  à  sa  nièce,  ni  des  vues 
qu'elle  a  à  présent  sur  monsieur  Rodolphe.  Elle  est  comme 
toutes  les  personnes  franches,  elle  ne  dit  que  la  moitié  de  ce 
qu'elle  pourrait  dire;  c'est  déjà  beaucoup. 

(Elle  sort.) 

m.  1>3. 
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SCÈNE    V. 

(Cabinet  de  la  margrave.) 
LA  MARGRAVE,  madame  DE  TELLFINGEN,  dame  d'atour, 

TROIS  AUTRES  DAMES,  UN  PAGE. 

la  margrave  (au  page,  en  lui  remettant  une  lettre).  Pour 
madame  de  Rosemberg.  Faites  diligence. 

(Le  page  sort.) 

la  dame  d'atour.  Princesse,  Franz,  le  marchand  de  mo- 
des, attend  les  ordres  de  Votre  Altesse. 

la  margrave.  On  peut  le  faire  entrer.  (Une  des  dames  va 
avertir  Franz.)  Madame  de  Tellfingen ,  approchez  cette  toi- 
lette. (Franz,  un  carton  à  la  main,  s'arrête  à  la  porte.)  Madame 
de  Tellfingen,  dites-lui  d'avancer.  (Franz  s'avance,  pose  son 
carton  sur  une  console,  et  en  retire  une  coiffure  garnie  de 
plumes,  qu'il  remet  à  la  dame  d'atour.)  N'est-ce  pas  bien 
volumineux?  (Franz  va  pour  répondre,  la  margrave  scanda- 
lisée le  regarde;  il  se  tait.)  Qu'en  pensez-vous,  madame  de 
Tellfingen  ? 

la  dame  d'atour.  On  en  jugera  mieux  sur  la  tête  de  Votre 
Altesse. 
(La  dame  d'atour  pose  la  coiffure  sur  les  cheveux  de  la  margrave.) 

la  margrave.  Ces  plumes  ne  me  paraissent  pas  d'un  beau 
blanc,  non  plus. 

franz.  Je  puis  assurer  à  Votre  Al... 

la  margrave  (à  la  dame  d'atour).  Dites-lui  donc  que  je  ne 
lui  parle  pas.  (Elle  se  regarde  quelque  temps  dans  une  glace). 
Madame  de  Tellfingen,  demandez-lui  si  cela  a  été  fait  en 
France,  ou  si  ce  n'est  qu'une  imitation. 

franz  (à  la  dame  d'atour).  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
nouveau  à  Paris. 

la  margrave  (à  la  dame  d'atour).  Madame  de  Tellfingen, 
ce  n'est  pas  cela  que  vous  lui  avez  demandé.  Est-ce  envoyé  de 
Paris,  ou  est-ce  fait  d'après  un  modèle  envoyé  de  Paris? 

franz  (à  la  dame  d'atour).  C'est  envové  de  Paris,  madame. 
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la  margrave.  Madame  de  Tellfingen,  demandez-lui  à 
présent  s'il  a  vendu  des  coiffures  pareilles  à  quelques  dames 
de  la  cour. 

franz  (à  la  dame  d'atour).  Je  n'avais  que  celle-ci,  et  ma- 
dame de  Walter... 

la  margrave  (vivement).  Madame  de  Tellfingen,  que  dit- 
il  de  madame  de  Walter  ? 

franz  (est  au  moment  de  répondre  à  la  margrave  ;  mais 
il  se  retourne  brusquement  du  côté  de  la  dame  d'atour). 
Madame  de  Walter  l'avait  fait  demander,  mais  on  lui  a  ré- 
pondu que  je  ne  pouvais  pas  en  disposer  avant  d'en  avoir  fait 
hommage  à  Son  Altesse. 

la  margrave.  Madame  de  Tellfingen ,  faites-lui  observer 
qu'hommage  n'est  pas  convenable,  et  que  je  lui  permets  de 
parler  plus  simplement.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ruban-là? 

franz  (toujours  à  la  dame  d'atour).  C'est  un  ruban  qui  doit 
passer  sous  le  menton ,  mais  que  l'on  peut  ôter  ou  mettre  à 
volonté. 

la  margrave.  Madame  de  Tellfingen,  je  ne  veux  pas  me 
décoiffer,  ainsi  demandez-lui  comment  il  faut  s'y  prendre 
pour  le  détacher. 

la  dame  d'atour  (détachant  le  ruban).  Le  voici,  madame. 

la  margrave.  C'est  bien.  Qu'il  s'en  aille.  (Franz  sort.) 
Vous  savez,  mesdames,  que  je  vais  à  ce  bal  ;  je  n'ai  pas  voulu 
refuser  le  margrave.  On  m'y  suivra  ;  mais  j'avertis  que  je 
quitterai  de  bonne  heure,  et  que  celles  qui  ne  sont  pas  de 
service  me  désobligeraient  si  elles  y  restaient  après  moi.  Vous 
aurez  soin  de  les  en  avertir.  (A  la  dame  d'atour.)  Voyons  donc 
ce  rouge,  puisqu'il  paraît  qu'aujourd'hui  hors  le  rouge  il  n'y 
a  point  de  salut.  Il  y  a  plus  de  quatre  ans  que  je  n'en  ai  mis. 

la  dame  d'atour  (lui  présentant  un  pot  de  rouge).  Voici 
celui  que  Votre  Altesse  a  choisi  tantôt. 

la  margrave.  Et  le  coton? 

la  première  dame.  J'ai  l'honneur  de  le  présenter  à  Votre 
Altesse. 

la  margrave  (à  la  dame  d'atour).  Madame  de  Tellfingen, 
en  l'absence  de  la  dame  d'honneur,  ne  deviez-vous  pas  pré- 
senter le  coton  aussi9 
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Là  première  dame  (balbutiant).  Piinteesse,  j'ai  cru... 

la  margrave.  Présentez-le  pour  cette  fois,  madame,  puis- 
que aussi  bien  vous  le  tenez;  mais  que  ce  soit  sans  tirer  à 
conséquence.  (Se  retournant  vers  les  autres  clames.)  Vous  en- 
tendez, mesdames,  que  c'est  sans  tirer  à  conséquence.  (Elle 
se  met  du  rouge.)  La  sotte  invention  !...  Je  n'en  mettrai  pas 
plus  que  cela...  C'est  si  ridicule.  Est-ce  assez,  madame  de 
Telllingen?  Un  peu  plus  ici ,  n'est-il  pas  vrai?  J'en  ai  perdu 
tout  à  fait  l'habitude.  C'est  singulier;  il  ne  dit  rien  du  tout 
ce  rouge-là.  Je  croyais  avoir  pris  la  nuance  la  plus  foncée. 
Celui  que  j'avais  il  y  a  quatre  ans  donnait  bien  plus  d'éclat 
aux  yeux. 

(Un  chambellan  parait,  parle  à  la  dame  d'atour  et  sort.) 

la  dame  d'atour  (à  la  margrave).  Madame  la  comtesse  de 
Furtzbourg  qui  a  une  audience  de  Votre  Altesse. 

LA  MARGRAVE.  Oui ,  OUÎ. 

(Aussitôt  que  madame  de  Furtzbourg  entre,  toutes  les  dames  se 

retirent  dans  le  fond  du  théâtre ,  et  finissent  petit  à  petit 

par  en  sortir  tout  à  fait.) 

madame  de  furtzbourg  (comme  frappée  d'admiration).  Si 
le  respect  ne  me  retenait,  je  sais  bien  ce  que  je  dirais  à  Votre 
Altesse. 

la  margrave.  Dites,  dites. 

madame  de  furtzbourg.  Qu'elle  est  d'une  beauté  éblouis- 
sante. 

la  margrave.  A  quoi  cela  me  sert-il?  Ah î  madame  de 
Furtzbourg  !  Et  ma  pauvre  Rosemberg,  comment  l'avcz-vous 
trouvée?  Bien  souffrante,  j'en  suis  sûre. 

madame  de  furtzbourg.  Les  paroles  que  je  lui  ai  portées 
de  la  part  de  Votre  Altesse  lui  ont  rendu  la  vie.  Je  n'exagère 
pas. 

la  margrave.  Je  le  crois  bien.  Mon  impatience  était  si 
grande  que  je  n'ai  pu  attendre  votre  retour;  je  lui  ai  écrit. 
Éliez-vous  chez  elle  lorsqu'elle  a  reçu  ma  lettre? 

madame  de  furtzbourg.  Non,  princesse. 

la  margrave.  Je  lui  mande  que  je  veux  qu'elle  vienne  à 
ce  bal,  qu'elle  y  arrive  après  moi,  conduite  par  le  grand- 
maréchal  à  qui  je  donnerai  l'ordre  de  l'aller  chercher.  Cela 
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nous  ôtera  l'émotion  d'un  rapprochement  et  me  vengera  de 
ce  noble  complaisant  de  son  maître.  Pour  monsieur  de  Neu- 
brunn,  jamais  il  ne  sera  le  gouverneur  de  mon  fils;  c'est  sur 
quoi  il  peut  bien  compter.  La  Rudens  et  la  Greenschloff  rece- 
vront l'ordre  de  ne  plus  paraître  devant  moi.  Quant  à  la 
belle  Walter...  belle!...  Croyez-vous  sérieusement,  madame 
de  Furtzbourg,  que  le  margrave...  Non,  non  ;  cela  est  impos- 
sible. Elles  se  seront  compromises  comme  des  folles.  Ce  col- 
lier qu'elles  prétendaient  avoir  reçu,  et  qu'elles  ont  acheté 
quarante  mille  florins. 

madame  de  furtzbourg.  On  m'avait  dit  soixante  mille. 

la  margrave.  Soixante  mille  !  Comme  tout  se  sait  cepen- 
dant! Un  bon  exil  doit  me  venger  de  cette  impertinente. 
N'est-ce  pas  votre  avis? 

madame  de  furtzbourg.  Je  crois,  princesse,  que  madame 
de  Rosemberg,  qui  tient  tant  à  votre  gloire,  vous  demandera 
comme  une  grâce  de  laisser  tomber  dans  l'oubli  toutes  ces 
misères. 

la  margrave.  Misères,  madame  de  Furtzbourg!  Vous  ap- 
pelez misères  un  complot  pour  rendre  le  margrave  ridi- 
cule, et  la  hardiesse  de  me  supposer,  moi,  assez  faible  pour 
laisser  usurper  mes  droits.  Ah  !  si  les  reines  de  France  qui  ont 
été  délaissées  pour  des  créatures  comme  la  Walter  avaient  eu 
mon  énergie!... 

madame  de  furtzbourg.  Votre  Altesse  craindra  de  flétrir 
l'avenir  d'une  femme  aussi  jeune. 

la  margrave.  Que  m'importe? 

madame  de  furtzbourg.  En  poussant  les  choses  à  cette 
extrémité  contre  elle,  ne  pourrait-on  pas  appréhender  de  don- 
ner au  margrave  un  prétexte  pour  la  défendre. 

la  margrave.  Contre  moi?  cette  idée  est  affreuse  !  Je  le 
sens  à  présent  ;  c'est  moi  que  l'on  voulait  perdre  en  me  sépa- 
rant de  ma  fidèle  Rosemberg.  Je  vais  lui  écrire.  (Elle  se  met 
à  une  table,  écrit  un  billet  à  la  hâte,  et  le  ferme.)  Il  faut 
qu'elle  vienne  tout  de  suite.  Souffrante  ou  non,  elle  me  doit 
cette  preuve  de  dévouement.  Les  méchantes  gens  que  ceux 
qui  nous  entourent!  Que  veulent-ils?  Jamais  princesse  n'a  été 
moins  exigeante  que  moi  pour  ceux  qui  l'approchent.  (Elle 
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sonne.)  Jamais  aucune  n'a  eu  plus  d'égards  pour  ses  gens 
(elle  sonne),  plus  de  politesse  et  de  considération,  j'ose  le  dire, 
pour  les  hautes  familles.  (Elle  sonne  avec  violence,  la  dame 
d'atour  paraît.)  Pourquoi  donc  ne  venait-on  pas? 

la  dame  d'atour.  Princesse ,  il  n'y  avait  que  moi  là- 
dedans. 

la  margrave.  Quand  je  sonne,  c'est  pour  tout  le  monde. 
Qu'on  Casse  promptement  porter  ce  billet  chez  madame  de 
Rosemberg. 

(La  dame  d'atour  prend  le  billet  et  s'en  va.) 

madame  de  furtzbourg.  Je  crains  vraiment  que  cette  agi- 
tation ne  fasse  du  mal  à  Votre  Altesse. 

LA  MARGRAVE.    Hélas  ! 

madame  de  furtzbourg.  Il  vous  est  si  facile  de  punir  la 
bassesse  de  madame  de  Greenschloff  et  la  coquetterie  de  ma- 
dame de  Walter,  sans  même  en  paraître  instruite. 

la  margrave.  Expliquez-vous. 

madame  de  furtzbourg.  On  parle  d'une  mission  à  Vienne. 

la  margrave.  Oui,  fort  importante  même. 

madame  de  furtzbourg.  Madame  de  Greenschloff  la  solli- 
cite vivement  pour  son  frère.  Que  Votre  Altesse  y  fasse  nom- 
mer monsieur  de  Walter,  à  qui  on  insinuera  d'emmener  sa 
femme.  Une  mission  peut  se  prolonger  tant  qu'on  veut. 

la  margrave.  Mais  monsieur  de  Walter  est-il  d'étoffe  à 
faire  un  ambassadeur? 

madame  de  furtzbourg.  Monsieur  de  Walter!  monsieur 
de  Walter  a  toutes  les  formes  de  la  diplomatie;  une  tête 
longue,  une  figure  qui  ne  dit  rien ,  une  honnête  corpulence, 
de  gros  mollets.  On  chercherait  longtemps,  je  crois,  avant 
de  trouver  un  homme  mieux  conditionné  pour  cet  emploi. 

la  margrave  (gaîment).  Si  cela  est  ainsi,  sa  femme  ira 
coqueter  à  Vienne  ;  le  théâtre  sera  plus  digne  de  sa  beauté. 

madame  de  furtzbourg.  De  retomber  sous  la  dépendance 
de  son  mari,  c'est  ce  qu'elle  redoute  le  plus.  (Riant.)  Elle  ne 
pourra  s'y  résoudre,  et  elle  pleurera  jusqu'à  ce  que  sa  mère 
consente  à  l'accompagner. 

la  margrave  (riant).  C'est  parfait. 
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madame  de  FURTZBOURG  (riant).  Et  madame  de  Green- 
schlotT! 

la  margrave  (riant).  Cela  les  brouillera  à  la  mort.  (Sérieu- 
sement.) Madame  de  Furtzbourg,  je  ne  connais  que  vous 
qu'on  puisse  comparer  à  madame  de  Rosemberg.  Mais  vous 
tenez  à  votre  liberté;  je  le  conçois  :  vous  voyez  trop  vite  et 
trop  loin  pour  vous  plaire  à  la  cour.  C'est  dommage.  Allez  la 
trouver  de  ma  part,  cette  chère  amie.  Dites-lui  qu'elle  ne 
tienne  pas  compte  de  mon  dernier  billet;  que  tout  reste  con- 
venu comme  je  lui  avais  écrit  d'abord.  C'est  le  grand-maré- 
chal qui  doit  l'aller  prendre  chez  elle. 

madame  de  furtzbourg.  Véritablement  vous  la  comblez. 

(Elle  sort.  Un  moment  après,  arrivent  précipitamment  la  dame  d'a- 
tour  et  les  autres  dames  qui  se  rangent  derrière  la  margrave.  On 
entend  au  dehors  une  voix  crier  :  Le  margrave  !  Il  entre  accom- 
pagné du  grand-maréchal  et  suivi  du  comte  de  Burcshal  et  d'au- 
tres courtisans.) 

le  margrave.  M'excuserez-vous ,  madame,  si  je  romps 
l'étiquette  en  venant  moi-même  vous  offrir  la  main  pour  vous 
conduire  au  bal  ? 

la  margrave.  Chaque  preuve  de  votre  attachement  n'a- 
joute-t-elle  pas  à  mon  bonheur? 

le  margrave.  On  avait  dit  que  ce  bal  ne  vous  convenait  pas. 

la  margrave.  J'aurais  changé  d'idée  en  apprenant  votre 
prompt  rétablissement. 

le  margrave.  Des  paroles  si  gracieuses  donnent  un  prix 
nouveau  à  votre  complaisance.  Le  rouge  vous  sied  à  ravir.  Je 
regrettais  que  vous  l'eussiez  abandonné. 

la  margrave.  Pourquoi  ne  pas  vous  en  être  expliqué  avec 
moi  directement?  Vous  entendez  :  directement;  car  il  y  a 
beaucoup  d'intrigants  dans  cette  cour. 

le  margrave.  Madame,  il  y  en  avait  aussi  beaucoup  à  la 
cour  de  Louis  quatorzième  de  France. 

la  margrave.  Ce  n'est  point  en  cela  qu'elle  mérite  d'être 
imitée.  Pour  moi,  j'aime  à  déclarer  hautement  ce  que  je 
pense.  (Au  grand-maréchal.)  Monsieur  le  grand-maréchal, 
j'approuve  que  vous  n'ayez  pas  invité  madame  de  Rosemberg. 
Pans  la  disgrâce  où  on  la  supposait,   voire  discrétion   à   cet 
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égard  était  du  respect  pour  moi,  et  une  attention  délicate  pour 
elle;  mais  je  veux  qu'on  sache  que  les  intrigants,  loin  d'être 
parvenus  à  lui  faire  perdre  ma  confiance,  n'ont  fait  qu'aug- 
menter l'amitié  que  je  lui  porte.  Je  l'ai  moi-même  invitée  en 
votre  nom. 

le  grand-maréchal.  Quelle  bonté  !  quelle  générosité  1 

la  margrave.  Je  lui  ai  fait  dire  que  vous  iriez  la  chercher. 

le  grand-maréchal.  Votre  Altesse  a  prévenu  mes  vœux 
les  plus  ardents,  et  je  serai  le  premier  à  féliciter  madame  de 
Rosemberg  d'un  bonheur  dont  tout  le  monde  se  réjouira 
comme  moi. 

le  margrave.  Vous  exagérez,  grand-maréchal;  jamais 
tout  le  monde  ne  se  réjouira  qu'une  place  que  l'on  croyait 
vacante  ne  le  soit  pas.  (A  la  margrave.)  Je  suis  charmé  de 
vous  voir  rappeler  madame  de  Rosemberg,  surtout  à  cause 
des  sollicitations  dont  on  a  dû  vous  accabler. 

la  margrave.  Moi!  c'est  de  votre  main  que  j'avais  reçu 
madame  de  Rosemberg;  j'aurais  reçu  avec  la  même  soumis- 
sion toute  femme  qui  aurait  fixé  votre  choix.  On  avait  parlé 
de  madame  de  Walter. 

le  margrave  (avec  quelque  embarras).  Ah!  on  avait  parlé 
de  madame  de  Walter? 

la  margrave.  Oui,  on  avait  parlé  ;  trop  peut-être...  afin 
de  la  desservir. 

le  margrave.  C'est  bien  possible. 

la  margrave.  Je  regarderai  toujours  comme  un  de  mes 
devoirs  de  protéger  la  réputation  d'une  femme  trop  jeune 
pour  deviner  jusqu'où  peut  aller  l'envie  et  la  médisance;  et 
je  demanderai  pour  elle,  à  Votre  Altesse,  une  faveur  qui  la 
couvre  de  notre  estime. 

le  margrave  (donnant  la  main  à  la  margrave  pour  la 
conduire  au  bal).  Cette  faveur  vous  est  accordée  d'avance.  Je 
vous  trouve  d'une  beauté  à  ne  vous  rien  refuser. 

(Ils  sortent;  toute  la  cour  les  suit.) 
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SCÈNE    VI. 

(Chez   madame  de  Rosemberg.) 

LA  COMTESSE,  LOUISE. 

la.  comtesse  (achevant  sa  toilette).  Ainsi  on  ne  trouve  pas 
mon  cocher? 

louise.  Que  madame  soit  sans  inquiétude,  Biber  préside 
à  tout;  Biber  remplacera  le  cocher;  ce  n'est  pas  lui  qui 
s'éloignerait  sur  l'idée  que  madame  n'aura  pas  besoin  de  lui. 
la  comtesse.  Que  vous  me  soyez  attachée,  Louise,  cela 
me  paraît  tout  simple;  mais  ce  garçon,  à  qui  je  n'ai  pas  dit 
quatre  mots  depuis  qu'il  est  à  mon  service,  c'est  très-ex- 
traordinaire. 

louise.  Des  gens  de  madame,  c'est,  je  puis  le  dire,  le  seul 
qui  ait  partagé  mes  inquiétudes. 

la  comtesse  (prenant  quelques  pièces  d'or  sur  sa  toilette). 
Vous  lui  donnerez  cela,  et  vous  lui  direz  que  je  suis  très-con- 
tente de  sa  conduite.  Avait-on  fait  encore  des  propositions  à 
d'autres  qu'à  vous  et  à  lui? 

louise.  Ah  !  madame,  on  dit  tant  de  choses. 
la  comtesse.  Etquedi;-on? 

louise.  Je  ne  voudrais  pas  l'affirmer;  mais  le  bruit  a 
couru  que  la  vieille  madame  Miller,  notre  femme  de  charge, 
s'était  comme  arrangée. 

la  comtesse.  Je  la  leur  cède  de  bon  cœur;  mais  vous 
vous  informerez  cependant  de  ce  qu'il  en  est.  Voyez  si  ma 
voiture  est  prête. 

(Louise  sort.  Rodolphe  entre.) 
Rodolphe.  Je  vous  fais  mon  compliment,  ma  sœur;  tout 
ici  a  un  air  de  résurrection. 

la  comtesse  (donnant  à  son  frère  les  deux  lettres  de  la 
margrave).  Venez,  venez,  mon  frère.  Tenez,  lisez.  Deux 
lettres  de  la  princesse  depuis  le  peu  de  temps  que  vous 
m'avez  quittée!  Elle  m'attend!  Vous  voyez  qu'elle  m'attend. 
Madame  de  Furtzbourg  s'est  conduite  avec  un  dévouement! 
Ah  !  mon  cher  Rodolphe,  il  faut  lui  rendre  justice. 
III.  24 


410  LA  DISGRACE. 

Rodolphe.  A  présent  que  vous  êtes  contente,  je  rendrai 
justice  à  qui  vous  voudrez. 

la  comtesse.  Il  est  vrai  qu'avec  une  princesse  comme  la 
nôtre,  on  est  toujours  si  bien  venu  en  montrant  des  senti- 
ments nobles  et  généreux!  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte; 
mes  moments  ne  sont  plus  à  moi. 

louise  (annonçant).  iVïadame  la  comtesse  de  Furtzbourg. 

la  comtesse  (allant  au-devant  de  madame  de  Furtzbourg). 
Deux  lettres!  deux  lettres!  Elle  m'a  écrit  deux  lettres! 

madame  de  furtzbourg.  Je  le  sais,  mais  mettez  du  rouge. 
Je  suis  chargée  de  vous  dire  de  ne  tenir  aucun  compte  du 
second  billet;  c'est  décidément  au  bal  que  se  fera  votre  entre- 
vue, afin  d'éviter  les  trop  grandes  émotions,  et  d'ajouter 
encore  à  votre  triomphe.  Le  grand-maréchal  va  donc  venir 
vous  prendre  :  je  vous  dis  qu'on  veut  vous  accabler.  C'est  une 
recherche  de  soins,  de  prévenances.  Déjà  votre  belle-mère  a 
reçu  défense  de  se  présenter  devant  nous,  pour  la  punir 
d'avoir  fait  un  instant  cause  commune  avec  vos  ennemis.  Le 
bon  prélat  sera  traité  de  même  ;  et  quant  à  la  Walter,  nous 
l'envoyons  à  Vienne,  à  la  suite  de  son  mari,  en  lui  souhai- 
tant tout  le  bonheur  qu'elle  doit  trouver  dans  un  pareil  tête- 
à-tête. 

Rodolphe.  C'est  d'une  bonté  qui  passe  toute  expression. 

un  domestique  (annonçant).  Son  Excellence  monsieur  le 
grand-maréchal. 

(Il  sort.) 

le  grand-maréchal.  Je  viens  vous  enlever,  charmante 
comtesse  ;  j'en  ai  reçu  l'ordre  de  la  bouche  même  de  notre 
maîtresse  adorée. 

la  comtesse.  Que  vois-je?  vous  avez  le  grand  cordon , 
monsieur  le  maréchal  ! 

le  maréchal.  Oui,  madame,  de  ce  matin,  avec  la  pension. 
Ça  paie  mes  chevaux. 

la  comtesse.  C'est  fort  honorable.  (Biber  paraît).  Vous 
ne  me  suivrez  pas,  Biber;  mais  vous  aurez  soin  qu'on  vienne 
me  chercher  à  minuit  chez  monsieur  le  grand-maréchal. 
(Biber  sort.)  Vous  ne  venez  pas  avec  nous,  madame  de  Furtz- 
bourg? 
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madame  de  FURTZBOURG.  A  un  bal  !  Je  ne  vois  jamais  la 
cour  que  quand  elle  est  en  deuil. 

la  comtesse.  Et  vous,  mon  frère? 

Rodolphe.  J'ai  une  excellente  raison,  moi  ;  je  n'ai  pas  ap- 
porté d'autre  uniforme  que  celui-ci. 

madame  de  furtzbourg  (à  la  comtesse).  Partez,  partez; 
ne  vous  faites  pas  attendre.  Je  vous  verrai  demain  matin. 

la  comtesse.  Demain  matin,  demain  au  soir,  toujours,  sans 
cesse,  et  ce  ne  sera  pas  encore  assez.  (A  Louise.)  Je  permets 
qu'il  y  ait  un  petit  bal  entre  mes  gens  ;  vous  y  présidérez. 
(Elle  donne  la  main  au  grand-maréchal,  et  ils  sortent  ensemble.) 

madame  de  furtzbourg.  Voilà  un  grand  changement, 
j'espère. 

Rodolphe.  Singulière  joie  !  singuliers  chagrins!  Ce  qu'il  y 
a  de  bien  sûr,  c'est  que  je  n'éprouverai  jamais  ni  l'un  ni  l'autre. 

madame  de  furtzbourg.  Venez  donc  dire  cela  à  ma  nièce  ; 
vous  l'enchanterez. 

Rodolphe.  Vous  me  donnez  bien  des  regrets,  madame, 
par  cette  séduisante  invitation  ;  mais  mon  congé  est  si  limité, 
que  j'ai  fait  demander  des  chevaux  de  poste  pour  repartir  tout 
de  suite. 

madame  de  furtzbourg  (sèchement).  Vous  n'aurez  pas 
fait  un  long  séjour  ici. 

(Elle  sort;  Rodolphe  la  reconduit.) 

louise  (seule).  Cette  pauvre  nièce  de  madame  de  Furtz- 
bourg a  du  malheur.  Monsieur  Rodolphe  ne  se  soucie  pas  de 
payer  pour  madame;  il  a  raison.  Il  est  jeune;  il  est  beau 
garçon  ;  il  peut  attendre.  (Contrefaisant  madame  de  Furtz- 
bourg.) «  Venez  donc  dire  cela  à  ma  nièce,  vous  l'enchan- 
terez. »  Je  t'en  souhaite! 

Rodolphe  (revenant).  De  quoi  ris-tu? 

louise.  Est-ce  que  tout  ce  qui  se  passe  n'est  pas  fait  pour 
me  donner  de  la  joie? 

Rodolphe.  D'après  ce  que  tu  m'avais  dit  tantôt,  j'aurais 
cru  que  cela  te  serait  plus  indifférent. 

louise.  Ah!  si  vous  allez  me  parler  de  tantôt.... 

biber.  La  chaise  de  poste  de  monsieur  est  prête. 

louise.  Bon  voyage,  monsieur  Rodolphe. 
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Rodolphe.  Bonsoir,  Louise. 

(Il  sort  en  riant.) 

riber.  Me  voilà  bien  planté,  moi,  avec  la  démarche  que 
vous  m'avez  fait  faire  chez  madame  de  Walter. 

louise.  Qui  est-ce  qui  dit  que  vous  avez  fait  une  démar- 
che? C'est  bien  plutôt  madame  de  AValter  qui  en  a  fait  faire 
auprès  de  vous;  mais  vous  n'avez  voulu  entendre  à  rien,  par 
l'extrême  attachement  que  vous  avez  pour  madame.  La 
preuve,  c'est  cet  argent  qu'elle  m'a  chargée  de  vous  remettre 
en  récompense  de  votre  bonne  conduite. 

biber  (prenant  l'argent  d'un  air  stupéfait).  A  moi? 

louise.  Sans  doute,  à  vous.  Un  sujet  fidèle  et  dévoué, 
c'est  si  rare. 

biber.  Parle  donc  raison,  Louise.  Quand  bien  môme  tu 
aurais  fait  un  conte  à  madame,  notre  femme  de  charge,  qui 
sait  la  vérité,  ne  manquera  pas  de  la  lui  dire. 

louise.  Elle  sera  bien  reçue,  elle  qui  a  eu  l'ingratitude  de 
vouloir  nous  quitter  pour  offrir  ses  services  à  nos  plus  mor- 
telles ennemies. 

riber.  C'est  trop  fort.  Qui  est-ce  qui  voudrait  d'elle,  à 
l'âge  qu'elle  a? 

louise.  Enfin,  comme  je  suis  chargée  de  prendre  des  in- 
formations là-dessus,  vous  entendez  bien  que  la  vérité  ne  sera 
que  ce  qu'elle  doit  être.  (Elle  rit.)  Grand  nigaud!  je  crois 
qu'il  se  fait  des  scrupules.  Vous  avez  été  chez  madame  de 
Rudens  parce  que  vous  avez  cru  de  votre  intérêt  de  vous 
tourner  de  ce  côté-là.  Madame  de  Greenschloff,  l'évêque  de 
Neubrunn,  le  président,  le  grand-maréchal,  tous  les  gens  de 
la  maison  du  margrave  n'ont-ils  pas  fait  de  même?  A  présent 
que  madame  a  repris  sa  place,  c'est  à  qui  va  s'en  défendre. 
Mais,  sans  aller  chercher  si  loin,  madame  qui,  au  moment 
que  je  vous  parle ,  est  peut-être  dans  des  protestations  de 
tendresse  magnifiques  auprès  de  sa  maîtresse,  que  n'en  a-t- 
elle  pas  dit  ce  matin?  Qu'elle  était  dure,  qu'elle  était  sèche, 
qu'elle  n'avait  jamais  aimé  personne;  la  faveur  lui  revient, 
elle  change  de  langage.  Ne  faisons-nous  pas  de  même? 

il  n'y  a  pas  deux  espèces  d'antichambres. 


JcJf 
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OU    LA    CHEVRE    EST   ATTACHEE 

IL     FAUT     QU'ELLE     BROUTE. 


PERSONNAGES  : 


M.   DE   QUERVILLE. 
madame  DE  QUERVILLE. 
madame  D'ORCY,  tante  de  ma- 
dame de  Querville. 


mademoiselle  LEFÈVRE,  de- 
moiselle de  compagnie. 
CATHERINE,   fermière. 
BENOIT,  domestique. 


La  scène  se  passe  dans  un  château. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCÈNE     I. 

MADAME    D'ORCY,   MADEMOISELLE   LEFEVRE. 

mademoiselle  lefèvre.  Madame ,  pourquoi  m'avez-vous 
fait  signe  de  vous  suivre  dans  ce  salon  ? 

madame  d'orcy.  Parce  que  ma  nièce  est  souffrante,  et  que 
vous  ne  valez  rien  auprès  d'une  personne  souffrante. 

mademoiselle  lefèvre.  Il  est  vrai  que  quand  je  suis  atta- 
chée à  quelqu'un  comme  je  Je  suis  à  madame  de  Querville, 
ses  douleurs  deviennent  les  miennes  ;  j'ai  une  organisation 
fatale  sous  ce  rapport-là. 

madame  d'orcy.  Il  faudrait  alors  tâcher  de  prendre  sur 
votre  organisation;  car  destinée,  comme  je  me  plais  à  le 
croire,  àresterauprès  de  ma  nièce,  vos  angoisses,  vos  soupirs, 
vos  lamentations  chaque  fois  qu'elle  aurait  la  moindre  chose, 
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seraient  dans  le  cas  de  lui  faire  plus  de  mal  que  de  bien. 

mademoiselle  lefèvre.  Jusqu'ici,  madame  de  Querville  ne 
s'en  est  pas  plainte. 

madame  d'orcy.  Mais  je  m'en  plains,  moi,  mademoiselle 
Lefèvre.  L'attachement  d'une  demoiselle  de  compagnie,  qui 
n'est  que  depuis  six  mois  dans  une  maison,  ne  peut  pas  être 
plus  vif  que  celui  d'une  tante  qui  a  élevé  sa  nièce.  Je  ne 
pleure  pas  ;  je  ne  gémis  pas  ;  j'observe ,  et  c'est  comme  cela 
que  je  puis  rendre  à  madame  de  Querville  les  services  dont 
elle  a  besoin. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    II. 

mademoiselle  LEFÈVRE,  seule. 

Du  moment  que  j'ai  su  que  cette  tante  nous  accompagne- 
rait à  la  campagne,  j'ai  été  contrariée.  Elle  n'avait  pas  besoin 
de  me  dire  qu'elle  observait ,  je  m'en  étais  bien  aperçue.  C'est 
fort  gênant.  A  Paris,  je  n'y  pensais  pas  ;  nous  ne  la  voyions 
que  par  intervalles  ;  mais  ici  !...  Le  régiment  de  son  fils  vien- 
dra-t-il  en  garnison  près  de  nous,  ou  n'y  viendra-t-il  pas? 
Voilà  ce  que  je  voudrais  savoir.  Il  est  plus  aimable  que  sa 
mère,  le  colonel.  Si  madame  de  Querville  pouvait  se  décider 
à  l'aimer  tout  à  fait,  cela  ne  manquerait  pas  de  me  mettre  en 
pied.  Mais  elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  veut;  elle  est  d'une  indé- 
cision, d'une  réserve  !  On  a  beau  la  deviner,  on  n'ose  pas  aller 
plus  loin. 

SCÈNE   III. 

mademoiselle  LEFÈVRE,  M.  DE  QUERVILLE. 

M.  de  querville.  Vous  n'êtes  pas  auprès  de  ma  femme, 
mademoiselle  Lefèvre? 

mademoiselle  lefèvre.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  monsieur; 
j'y  étais  il  n'y  a  qu'un  instant;  mais  madame  d'Orcy  a  l'air  de 
me  redouter. 
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M.  de  querville.  Elle  ne  vous  redoute  pas.  Madame  d'Orcy 
fait  tout  par  principes;  elle  est  persuadée,  par  exemple,  qu'il 
ne  faut  jamais  plus  d'une  personne  auprès  d'un  malade  ;  elle 
s'imagine  que  ma  femme  est  malade  ;  elle  se  trompe.  Madame 
de  Querville  a  un  peu  de  langueur,  le  déplacement  la  fatiguée, 
le  changement  d'air  agit  sur  elle  :  ce  qu'il  lui  faudrait,  ce 
serait  de  la  distraction.  Vous  êtes  gaie,  vous  êtes  rieuse,  entre 
nous,  je  suis  sûr  que  votre  société  lui  est  plus  salutaire  que 
celle  de  sa  tante;  mais  je  me  garderais  bien  de  dire  cela. 

mademoiselle  lefèvre.  Que  voulez-vous,  monsieur?  Je  ne 
puis  pas  non  plus  lutter  contre  madame  d'Orcy. 

M.  de  querville.  Madame  de  Querville  n'a  rien  de  parti- 
culier qui  la  tracasse  ? 

mademoiselle  lefèvre-  Que  pourrait-elle  avoir? 

M.  de  querville.  Je  vous  le  demande.  Comme  elle  a  assez 
de  confiance  en  vous,  elle  aurait  pu  vous  faire  quelques  con- 
fidences. J'ai  paru  désirer  de  ne  pas  recevoir,  cette  année- ci, 
autant  de  monde  que  l'année  dernière;  mais  qu'à  cela  ne 
tienne  :  elle  n'a  qu'un  mot  à  dire. 

mademoiselle  lefèvre.  Madame  n'y  a  seulement  pas  fait 
attention. 

m.  de  querville.  Elle  aime  beaucoup  son  cousin  ;  peut- 
être  est-elle  contrariée  de  ce  changement  de  garnison,  qui  fait 
qu'il  ne  viendra  pas  ici. 

mademoiselle  lefèvre.  Est-ce  que  c'est  décidé? 

M.  de  querville.  C'est  décidé  comme  tout  ce  qu'on  décide 
aujourd'hui.  Les  ministres,  faute  de  pouvoir  faire  de  grandes 
choses,  s'amusent  à  en  faire  de  petites.  Des  vétilles  comme 
celle-là  ne  laissent  pas  que  d'attirer  dans  leur  antichambre 
des  colonels  qui  demandent  telle  ville  plutôt  que  telle  autre; 
qui  écrivent,  qui  vont,  qui  viennent,  qui  leur  envoient  des 
solliciteurs,  des  solliciteuses.  L'excellence  ne  manque  pas  de 
raisons  pour  prouver  que  c'est  chose  fort  importante,  et  qui 
mérite  un  sérieux  examen;  pendant  ce  temps-là  les  commis 
s'arrangent  pour  décider  comme  il  leur  plaît.  On  se  plaint,  on 
crie,  mais,  comme  l'autorité  ne  doit  jamais  reculer,  ce  que 
les  commis  ont  fait  est  maintenu. 

mademoiselle  lefèvre.   Et,  en  définitive,  vous  croyez, 
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monsieur,  que  le  régiment,  de  monsieur  le  colonel  d'Orcy  ne 
viendra  pas. 

m.  de  Querville.  Par  sa  dernière  lettre,  il  paraissait  ne  plus 
conserver  d'espoir;  ce  n'est  pas  l'embarras,  c'est  peut-être  une 
raison  pour  espérer.  Il  ne  faut  qu'un  hasard,  un  garçon  de 
bureau  peut-être. 

SCÈNE    IY. 

M.  DE  QUERVILLE,  mademoiselle   LEFÈVRE,  BENOIT. 

mademoiselle  lefèvre  (à  Benoît,  qui  porte  une  bassi- 
noire). Où  allez-vous  avec  cela  ? 

(Benoît  la  regarde  sans  lui  répondre.) 

M.  de  querville.  Vous  n'entendez  pas  la  question  que  vous 
fait  mademoiselle? 

benoît.  Monsieur,  c'est  mademoiselle  Arsène  qui  m'a  dit 
de  porter  cette  bassinoire  dans  la  chambre  de  madame. 

m.  de  querville.  Ma  femme  ne  veut  pas  se  coucher  à  cette 
heure-ci,  j'espère.  Il  n'est  pas  sept  heures.  Nous  sortons  de 
table. 

benoît.  Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

m.  de  querville.  D'ailleurs  elle  ne  ferait  pas  bassiner  son 
lit  au  mois  de  juin. 

mademoiselle  lefèvre.  Non,  non,  monsieur,  c'est  une 
suite  des  embarras  que  fait  Arsène  depuis  que  nous  sommes 
arrivés;  elle  veut  tout  ranger,  tout  mettre  en  place.  Elle  est 
venue  ce  matin,  jusque  dans  ma  chambre,  retirer  un  grand 
fauteuil  qu'elle  prétendait  ne  pas  devoir  y  être. 

benoît  (élevant  la  voix).  Ce  fauteuil-là  a  toujours  été  dans 
le  cabinet  de  madame. 

m.  de  querville.  Plus  bas  donc.  Allez  porter  cette  bassi- 
noire, et  vous  viendrez  me  parler  ensuite. 

benoît.  Monsieur,  pourrai-je  demander  auparavant  de  la 
bourrache  au  jardinier? 

m.  de  querville,  Qui  est-ce  qui  a  besoin  de  bourrache? 

benoît.  Madame  d'Orcy  a  commandé  d'en  faire  de  la  tisane. 

m.  de  querville.  Alors  faites  ce  qu'elle  vous  a  dit. 

(Benoît  sort.) 
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SCÈNE   V. 

M.  DE  QUERYILLE,  mademoiselle  LEFÈVRE. 

mademoiselle  lefèvre.  Je  trouve  qu'à  la  campagne  les  do- 
mestiques se  donnent  plus  d'importance  qu'à  Paris. 

m.  de  querville.  Il  faut  bien  qu'ils  s'amusent  à  quelque 
chose. 

mademoiselle  lefèvre.  Le  cocher,  tantôt,  me  faisait  rire. 
Il  était  dans  la  basse-cour  à  regarder,  les  bras  croisés,  le 
garçon  de  ferme  qui  pansait  vos  chevaux.  On  aurait  juré  d'un 
personnage.  (Elle  se  croise  les  bras  et  imite  les  airs  de  cocher.) 
«  Est-ce  comme  cela  que  je  vous  avais  dit  de  vous  y  prendre? 
Qui  est-ce  qui  m'a  bâti  un  pareil  maladroit?  Recommencez  ; 
allons,  recommencez.  Secouez  donc  votre  étrille.  Vous  n'avez 
pas  pour  un  sou  de  mémoire.  » 

(Elle  rit.) 

M.  de  querville  (riant  aussi).  Je  le  reconnais  bien  là;  il 
est  si  soigneux. 

mademoiselle  lefèvre.  Ménaut  montre  aussi  à  la  fille  de 
basse-cour  à  faire  la  cuisine.  Ça  lui  est  fort  commode;  il  met 
tout  en  train,  part  pour  la  chasse,  ne  revient  guère  que  sur 
les  quatre  heures,  et  en  est  quitte  alors  pour  donner  la  grande 
main,  dresser  ce  qu'il  y  a  à  dresser.  Personne  ne  se  plaint, 
tout  est  pour  le  mieux. 

M.  de  querville.  Je  ne  savais  pas  cela.  C'est  assez  bien  ; 
s'il  tombait  malade,  on  ne  serait  pas  pris  au  dépourvu. 

mademoiselle  lefèvre.  C'est  à  quoi  j'avais  pensé. 

SCÈNE    VI. 

MONSIEUR  et  MADAME  DE  QUERVILLE ,    MADAME  D'ORCY , 
M ADEMOISEL LE   LEFÈ VR  F . 

m.  de  querville  (à  sa  femme  qui  entre  appuyée  sur  le 
bras  de  madame  d'Orcy).  Eh!  bon  Dieu  ,  ma  bonne  amie, 
qu'avez-vous  donc  ? 

III.  24. 
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madame  d'orcy.  Elle  trouve  qu'elle  a  froid  dans  son 
cabinet. 

m.  de  querville.  Il  est  plus  petit  que  ce  salon-ci,  et  il  est 
à  la  même  exposition. 

madame  de  querville.  Que  voulez-vous ,  monsieur  de 
Querville?  c'est  une  idée  qui  m'a  prise. 

(Elle  s'assied  sur  un  canapé.) 

mademoiselle  lefèvre  (lui  mettant  un  tabouret  sous  les 
pieds).  Je  connais  bien  cela. 

madame  de  querville  (à  madame  d'Orcy).  Vous  êtes  restée 
toute  la  journée  auprès  de  moi ,  ma  tante  ;  j'en  suis  honteuse. 
Allez  faire  une  petite  promenade  avant  la  nuit. 

madame  d'orcy.  Quand  tu  seras  couchée,  si  tu  t'endors , 
nous  verrons. 

m.  de  querville  (prend  une  des  mains  de  sa  femme  et  se 
met  à  genoux  devant  elle).  Vous  coucher,  ma  bonne  amie  ! 
Vous  êtes  donc  réellement  malade?  Mademoiselle  Lefèvre, 
faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  Jacques  de  seller  un  cheval  ;  je 
veux  envoyer  chercher  le  médecin. 

mademoiselle  lefèvre.  J'y  vais  tout  de  suite. 

madame  d'orcy.  C'est  inutile.  Elle  n'a  besoin  que  de  repos. 
Laissez-moi  donc  la  conduire.  Un  peu  de  bourrache,  une  pe- 
tite transpiration,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut. 

mademoiselle  lefèvre  (de  l'air  du  plus  grand  intérêt). 
Si,  par  hasard,  vous  vous  trompiez,  madame,  et  que  ce  fût  un 
commencement  de  maladie. 

madame  d'orcy.  Je  ne  me  trompe  pas ,  mademoiselle  ;  ce 
ne  sera  rien. 

M.  de  querville  (qui  n'a  pas  quitté  son  attitude).  Elle  a  les 
mains  assez  fraîches  ;  son  teint  me  paraît  bon.  Dites-moi,  Mé- 
lanie,  que  ressentez-vous? 

madame  de  querville.  Vraiment ,  monsieur  de  Querville, 
vous  vous  inquiétez  trop  :  je  vois  des  larmes  dans  vos  yeux. 
Savez-vous  seulement  ce  que  c'est  qu'une  femme?  J'ai  de 
l'affaiblissement,  du  vague;  demain  peut-être  ne  sera-t-il 
plus  question  de  rien. 

m.  de  querville.  Allons,  allons,  je  ne  vous  tourmenterai 
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pas  davantage  ;  mais  si  vous  pouviez  ne  pas  vous  coucher,  je 
le  préférerais. 

madame  de  querville  (le  regardant  d'un  air  attendri). 
Soyez  content  ;  je  ne  me  coueherai  pas. 

m.  de  querville.  Voulez-vous  que  nous  restions?  Voulez- 
vous  que  nous  sortions? 

madame  de  querville  (en  souriant).  J'aime  mieux  que 
vous  sortiez;  car  je  n'oserais  plus  être  malade. 

M.  de  querville.  C'est  bien.  Nous  allons  sortir.  Mademoi- 
selle Lefèvre  aura  la  bonté  de  vous  lire  pendant  ce  temps-là 
quelques  pages  de  ce  roman  nouveau  qu'on  nous  a  envoyé  ; 
on  dit  qu'il  est  amusant. 

mademoiselle  lefèvre.  Je  vais  le  chercher. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VII. 

monsieur  et  madame  DE  QUERVILLE,   madame  D'ORCY. 

m.  de  querville.  Et  nous  deux,  ma  tante,  pour  peu  que 
cela  vous  convienne,  nous  irons  faire  un  tour  ensemble,  sans 
trop  nous  écarter  de  la  maison. 

madame  d'orcy.  Je  vous  avoue  que  cette  demoiselle  Lefèvre 
ne  me  rassure  pas  pour  la  laisser  seule  avec  Mélanie,  quand 
elle  n'est  pas  tout  à  fait  bien  portante.  Ne  t'en  gêne  pas  tou- 
jours, Mélanie;  si  elle  t'ennuie  soit  par  une  gaîté  hors  d'œu- 
vre,  soit  par  sa  sensibilité  de  commande,  renvoie-la  et  fais 
venir  Arsène.  Arsène  est  une  très-bonne  fille. 

madame  de  querville.  Oui,  ma  tante,  je  ferai  ce  que  vous 
me  dites. 

madame  d'orcy.  Notre  promenade  ne  sera  pas  longue, 
d'ailleurs. 

m.  de  querville.  Je  ne  sais  pas  où  est  mon  chapeau.  Je 
vais  voir  à  le  trouver  ;  je  reviens. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE    VIII. 
madame  DE  QUERVILLE,  madame  D'ORCY. 

madame  de  querville.  Je  crois  que  vous  avez  une  bien 
fausse  opinion  de  mademoiselle  Lefèvre. 

madame  d'orcy.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me 
tromper. 

madame  de  querville.  Elle  est  bien  née.  Elle  a  eu  des 
malheurs  ;  ce  n'est  pas  sa  faute. 

madame  d'orcy.  Toules  les  demoiselles  de  compagnie  ont 
toujours  eu  des  malheurs,  si  ce  n'est  que  cela. 

madame  de  querville.  Je  dois  lui  savoir  gré  des  attentions 
qu'elle  a  pour  moi;  je  suis  si  peu  aimable;  j'empire  de  jour 
en  jour;  bientôt  il  n'y  aura  plus  que  vous,  ma  bonne  tante, 
qui  pourrez  me  supporter. 

madame  d'orcy.  Et  ton  mari  pourtant.  Monsieur  de  Quer- 
ville a  une  tendresse  de  femme,  une  persévérance  de  bonté, 
d'attentions ,  de  prévenances  que  je  ne  puis  pas  me  lasser 
d'admirer. 

madame  de  querville.  Il  ne  lui  manque  qu'un  peu  de 
mouvement  dans  l'esprit. 

madame  d'orcy.  Sois  sûre  qu'il  en  aurait  s'il  te  voyait  au- 
trement. Tu  es  langoureuse;  quel  mouvement  veux-tu  qu'il 
se  donne?  Il  craindrait  de  faire  contraste. 

madame  de  querville.  Son  intention,  à  ce  qu'ii  paraît,  est 
de  ne  recevoir  personne  pendant  la  saison;  si  le  régiment 
de  votre  fils  ne  vient  pas  en  garnison  ici,  nous  serons  bien 
seuls. 

madame  d'orcy.  Tu  répètes  sans  cesse  que  tu  n'aimes  pas 
le  monde. 

madame  de  querville.  Mon  cousin  n'est  pas  le  monde. 

madame  d'orcy.  Je  suis  de  bonne  foi,  j'aimerais  mieux 
pour  Ernest  qu'il  allât  en  Normandie.  Il  y  a  une  demoiselle 
de  Ponteuil  qui  est  un  parti  très-sortable,  et  qu'une  de  mes 
amies  ne  désespérerait  pas  de  lui  faire  épouser  s'il  était  sur 
les  lieux. 
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madame  de  querville.  Mon  Dieu  !  ma  taule,  iiiaiici"  Er- 
nest !  Vous  ne  m'en  aviez  jamais  parlé. 
madame  d'orcy.  Il  faut  bien  qu'il  finisse  par  là. 
madame  de  querville  (soupirant).  Ah!  sans  doute. 

SCÈNE    IX. 
madame  D'ORCY,  monsieur   et  madame  DE   QUERVILLE. 

m.  de  querville.  Ma  tante,  me  voilà  tout  prêt. 

madame  d'orcy.  Est-ce  que  nous  allons  la  laisser  seule? 

M.  de  querville.  Attendons,  si  vous  voulez,  que  made- 
moiselle Lefèvre  soit  descendue. 

madame  de  querville.  Mais  non,  mais  non.  Vous  me 
traitez  comme  une  idole.  C'est  vous  qui  me  gâtez.  Allez,  allez 
à  votre  promenade. 

M.  de  querville.  Vous  devriez  venir  avec  nous. 

madame  de  querville.  Pas  aujourd'hui. 

M.  de  querville.  Venez,  madame  d'Orcy. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE    X. 
madame  DE  QUERVILLE. 

Ernest  se  marier!  Pourquoi  donc  m'étonner?  Je  devais  m'y 
attendre.  Pauvre  Ernest!  Savait-il  les  projets  de  sa  mère,  la 

dernière  fois  qu'il  est  venu  nous  voir?  Il  m'a  paru  rêveur 

11  m'aime,  je  ne  puis  en  douter.  Nous  avons  presque  été  éle- 
vés ensemble.  Ce  mariage  va  nous  rendre  tout  à  fait  étrangers 
l'un  à  l'autre.  Étrangers!  pourquoi  étrangers?  Cela  ne  devrait 
rien  faire  !  Ah  ! 
(Elle  passe  la  main  sur  son  front  et  paraît  tomber  dans  la  rêverie.) 

SCÈNE     XI. 

madame  DE   QUERVILLE,   mademoiselle  LEFÈVRE. 

mademoiselle  lefèvre  (un  livre  à  la  main).  Vous  dormiez, 
madame? 
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madame  de  querville  (cherchant  à  se  remettre).  Non,  je 
réfléchissais.  Eh  bien,  ce  livre? 

mademoiselle  lefèvre.  Je  l'ai  ouvert  an  hasard.  Autant 
que  j'ai  pu  voir,  l'auteur  a  la  prétention  d'être  plaisant. 

madame  de  querville.  C'est  une  prétention  difficile  à  sou- 
tenir. 

mademoiselle  lefèvre.  Surtout  à  la  campagne,  n'est-ce 
pas,  madame? 

madame  de  querville.  Mais  j'aime  assez  la  campagne. 

mademoiselle  lefèvre.  Moi  aussi. 

madame  de  querville.  Mais... 

mademoiselle  lefèvre.  Ah  !  je  vous  comprends  bien. 

madame  de  querville.  Que  comprenez-vous? 

mademoiselle  lefèvre.  Il  faut  un  peu  de  société. 

madame  de  querville.  Une  personne  de  plus  suffit  quel- 
quefois. 

mademoiselle  lefèvre.  Ah  !  mon  Dieu,  souvent  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  qu'un  lieu  qui  paraissait  triste  et 
maussade  s'embellisse  tout  à  coup,  sans  qu'on  puisse  en  de- 
viner la  raison. 

madame  de  querville  (après  une  pause).  Voulez -vous 
essayer  de  cette  lecture? 

mademoiselle  lefèvre.  Volontiers,  madame. 

(Elle  ouvre  le  livre.) 

madame  de  querville.  Mademoiselle  Lefèvre,  quelle  idée 
avez-vous  de  moi  ? 

mademoiselle  lefèvre.  Il  y  a  tant  de  rapport  entre  nous 
deux,  madame,  que  je  n'oserais  pas  faire  votre  éloge, 

madame  de  querville.  Vraiment,  vous  trouvez  qu'il  y  a 
du  rapport  entre  nous?  Vous  n'êtes  pas  mélancolique,  pour- 
tant. 

mademoiselle  lefèvre.  Il  n'y  a  que  moi  qui  le  sache. 
Quand  on  n'est  pas  chez  soi,  il  y  a  tant  choses  qu'on  doit 
dissimuler. 

madame  de  querville.  La  mélancolie  est  une  disposition 
d'esprit  ;  on  n'est  pas  malheureuse  pour  cela  ;  mais  on  rêve 
des  chimères. 
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mademoiselle  lefèvre.  Comme  toutes  les  personnes  qui 
ont  de  l'imagination. 

madame  de  querville.  Vous  devez  avoir  de  l'imagination, 
vous? 

mademoiselle  lefèvre.  Beaucoup  trop,  madame. 

madame  de  querville.  Quel  est  le  titre  de  ce  roman? 

mademoiselle  lefèvre.  Alphonse,  ou  le  Malheur  de  s'exa- 
gérer ses  devoirs. 

madame  de  querville.  Quel  singulier  titre  !  Est-ce  qu'on 
peut  exagérer  ses  devoirs?  Mais  vous  dites  que  l'auteur  a  la 
prétention  d'être  plaisant  :  ce  n'est  peut-être  qu'une  plaisan- 
terie de  plus. 

mademoiselle  lefèvre.  Mais  dame  aussi,  ce  qu'on  appelle 
devoir  est-il  bien  défini  ?  La  folie  se  glisse  partout.  Une  per- 
sonne qui  se  laisserait  mourir  parce  qu'elle  trouverait  cela 
mieux  qu'autre  chose,  serait-elle  une  personne  bien  raison- 
nable? 

madame  de  querville.  Voyons,  mademoiselle  Lefèvre, 
lisez. 

(Elle  s'enfonce  dans  son  siège,  croise  les  bras  et  tient  les  yeux 
immobiles  de  manière  à  indiquer  qu'elle  ne  prête  aucune  at- 
tention à  la  lecture.) 

mademoiselle  lefèvre  (lit).  «  Les  belles  n'aiment  tant  la 
gloire  et  les  lauriers  que  parce  que,  fatiguées  d'une  liaison, 
une  guerre  peut  arranger  bien  des  choses.  Aussi  les  longues 
années  de  paix  diminuent-elles  beaucoup  le  mérite  des  héros. 
Un  soupirant  qui  ne  s'arrache  des  bras  d'une  maîtresse  adorée 
que  pour  changer  de  garnison...  » 

madame  de  querville  (l'interrompant).  Plaît-il? 

MADEMOISELLE  LEFÈVRE.    Je  lis. 

madame  de  querville.  Pardon.  Je  croyais  vous  avoir  en- 
tendu parler  de  changer  de  garnison.  Ma  tante  n'en  serait 
pourtant  pas  fâchée.  C'est  singulier;  elle  aime  son  fils  avec 
la  dernière  tendresse,  et  elle  a  l'air  de  désirer  qu'il  s'éloigne 
de  nous. 

mademoiselle  lefèvre.  Cela  ne  m'étonne  pas.  Madame 
d'Orcy  est  assurément  une  personne  bien  respectable,  bien 
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dévouée  à  madame;  mais  ne  pousserait-elle  pas  ce  dévoue- 
ment jusqu'à  la  jalousie? 

madame  de  querville.  Jalouse  de  quoi  ? 

mademoiselle  lefèvre.  Voilà  monsieur  son  fils ,  par 
exemple,  dont  la  société  plaît  à  madame,  et  qu'elle  désire 
éloigner;  moi,  elle  ne  peut  pas  me  souffrir. 

madame  de  querville.  Elle  ne  peut  pas  vous  souffrir! 
c'est  trop  fort. 

mademoiselle  lefèvre.  Non,  madame,  ce  n'est  pas  trop 
fort.  Je  suis  sûre  qu'elle  trouve  que  je  me  suis  établie  trop 
vite  auprès  de  vous  ;  que  je  ne  me  liens  pas  assez  à  ma  place. 
Je  suis  à  peu  près  de  l'âge  de  madame;  il  est  possible  qu'elle 
craigne  que  si  madame  avait  quelque  chose  qui  l'occupât, 
quelque  confidence  à  faire,  elle  ne  me  choisît  de  préférence. 

madame  de  querville  (sèchement).  Rien  ne  m'occupe, 
mademoiselle,  et  je  n'ai  de  confidence  à  faire  à  personne. 

mademoiselle  lefèvre  (à  part).  Oh!  oh!  de  la  réserve! 
il  est  bien  temps. 

SCÈNE    XII. 

madame  DE  QUERVILLE,   mademoiselle  LEFÈVRE, 

BENOIT. 

benoît  (posant  un  grand  portefeuille  sur  une  table).  Ma- 
dame, ce  sont  les  lettres  et  les  journaux. 

madame  de  querville.  Prenez  la  clef  qui  est  là,  et  ouvrez 
le  portefeuille.  (Benoît  exécute  ses  ordres.)  Le  messager  est 
venu  bien  tard  aujourd'hui,  ce  me  semble. 

benoît.  Il  n'est  pas  encore  huit  heures,  madame. 

madame  de  querville  (prenant  les  lettres).  Est-il  reparti? 

benoît.  Non,  madame;  il  attend  le  portefeuille;  et  comme 
il  mange  un  morceau  à  la  cuisine,  s'il  y  a  quelques  réponses 
pressées,  il  pourra  les  remporter  pour  les  mettre  à  la  poste. 

madame  de  querville.  Voici  des  lettres  pour  ma  tante  et 

pour  monsieur  de  Querville.  Ils  ne  doivent  pas  être  éloignés  : 

cherchez-les. 

benoît.  Oui,  madame. 

(Il  sort.) 


scène  xii (.  4:25 

MADAME   DE    QIERVILLE.    Eli    voici    Ulie    aussi    pOUI*    VOUS, 

mademoiselle  Lefèvre;  si  vous  voulez  y  répondre,  vous  pouvez 
monter  dans  votrejmambre. 

mademoiselle  lefèvre.  Dès  que  madame  me  le  permet, 
je  vais  voir.  (A  part,  en  s'en  allant.)  Elle  a  une  lettre  du 
colonel,  qu'elle  veut  lire  sans  témoin. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XIII. 

madame  DE  QUER VILLE,   seule. 

Celle  demoiselle  Lefèvre  commence  à  me  déplaire.  Mais  qui 
est-ce  qui  ne  me  déplaît  pas  depuis  que  j'ai  quitté  Paris? 
Monsieur  de  Querville,  ma  tante,  me  sont  souvent  à  charge  à 
force  de  soins,  et  je  suis  obligée  de  leur  laisser  croire  que  je 
suis  malade,  afin  de  justifier  à  leurs  yeux  l'espèce  de  découra- 
gement que  j'éprouve.  C'est  un  état  insupportable.  (Elle  déca- 
cheté une  lettre  et  reste  un  instant  sans  oser  la  lire.)  Que  va 
m'apprendre  celle  lettre?  Le  cœur  me  bat.  0  ciel!  si  Ernest 
pouvait  se  douter  qu'une  lettre  de  lui  me  cause  autant  d'agi- 
tation !  Heureusement,  jusqu'ici,  personne  n'a  pu  lire  au  fond 
de  mon  cœur.  Allons,  du  courage!  Je  vais  sans  doute  appren- 
dre qu'il  va  en  Normandie  !  Nous  ne  le  verrons  pas  cet  été! 
(Llle  soupire.)  C'est  ce  que  je  devrais  vouloir,  et  cependant... 
(Elle  lit  bas.)  Mes  pressentiments  ne  sont  que  trop  vérifiés.  Il 
va  en  Normandie!  (Avec  accablement.)  Tant  mieux.  (Elle 
continuée  lire  bas  en  essuyant  de  temps  en  temps  quelques 
larmes.)  Ses  expressions  sont  bien  étranges!  Ce  n'est  pas  là 
son  style  accoutumé...  Mais  c'est  de  la  démence.  Je  ne  dois  pas 
lire  cela.  (Elle  chiffonne  légèrement  le  papier.)  Il  y  a,  je  crois, 
un  postrscriptum.  (Elle  rouvre  la  lettre.)  «  Je  ne  partirai  pas 
pour  cei  affreux  exil  avant  d'avoir  fait  mes  adieux  à  ma  mère. 
Ainsi,  après-demain  je  prends  la  poste,  et  mardi,  à  neuf  heu- 
res du  soir,  je  serai  dans  l'avenue  de  votre  château,  où  j'es- 
père que  vous  voudrez  bien  ne  pas  me  refuser  l'hospitalité 
pour  vingt-quatre  heures.  »  Mardi  !  mardi  ;  mais  c'est  aujour- 
d'hui. Quoi!  je  serais  à  une  heure  de  le  voir  !  Je  ne  sais  plus 
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ce  que  je  dois  désirer.  Que  faire?  Cette  lettre  ne  me  laisse  plus 
de  doute.  Voici  ma  tante  et  mon  mari,  cachons  ce  papier. 

SCÈNE    XIV. 

monsieur  et  madame  DE  QUERVILLE ,  madame  D'ORCY. 

m.  de  querville.  Ma  bonne  amie,  vous  n'avez  pas  idée  du 
beau  temps  qu'il  fait  ce  soir.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  irez 
faire  un  tour  rien  que  sur  la  terrasse.  (Elle  regarde  les  lettres 
qui  sont  sur  la  table.)  Ah!  ah!  Ernest  s'est  mis  en  frais,  à  ce 
qu'il  paraît.  Voici  deux  lettres  de  lui,  une  pour  vous,  ma 
tante,  et  l'autre  pour  moi.  (Il  donne  une  lettre  à  madame 
d'Orcy,  et  décacheté  l'autre.)  Grande  nouvelle!  Devinez  qui 
va  nous  arriver  ce  soir? 

madame  d'orcy  (lisant  aussi).  Il  n'a  pas  le  sens  commun. 
Faire  cinquante  lieues  pour  venir  passer  vingt-quatre  heures 
avec  nous,  et  plus  de  cent  pour  retourner  à  son  régiment! 

m.  de  querville.  Belle  bagatelle  pour  un  militaire.  Moi, 
j'en  suis  enchanté  ;  cela  va  nous  faire  passer  une  bonne  jour- 
née; n'est-ce  pas,  Mélanie? 

madame  de  querville.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cela, 
vous  ;  vos  journées  sont  toujours  à  peu  près  de  même. 

m.  de  querville.  Pas  quand  vous  souffrez.  (  Bas  avec 
enjouement.)  Faisons  un  coup  de  tête. 

madame  de  querville  (le  regardant  avec  étonnement).  Que 
voulez-vous  dire  ? 

m.  de  querville  (toujours  bas,  tandis  que  madame  d'Orcy 
est  occupée  à  lire).  Oui,  une  escapade.  Vous  vous  couvrirez 
bien  ;  je  vais  faire  mettre  la  devanture  à  la  calèche  ;  on  y  por- 
tera des  coussins,  et  nous  irons  à  la  rencontre  du  colonel. 

madame  de  querville.  Y  pensez-vous? 

m.  de  querville.  A  la  campagne,  j'aime  assez  les  extraor- 
dinaires. Nous  gagnerons  de  l'appétit,  vous  n'avez  pas  dîné, 
nous  souperons.  Le  temps  est  superbe;  nous  sommes  dans  la 
pleine  lune.  Répondez.  Que  vous  en  semble?  Soyez  persuadée 
que  cela  vous  vaudra  mieux  que  de  la  bourrache  et  des  lits 
bassinés.  (Il  lui  prend  la  main  qu'il  caresse.)  Est-ce  convenu  ? 
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Je  serais  si  content  de  vous  faire  faire  une  espèce  d'équipée. 

madame  de  querville.  Il  faut  consulter  ma  tante. 

m.  de  querville.  Au  contraire.  Elle  ne  doit  rien  savoir  de 
cet  enlèvement.  Traitons  cela  comme  des  amoureux  qui  se 
cachent.  Au  moment  décisif,  nous  lui  demanderons  seulement 
si  elle  veut  nous  accompagner  ;  mais  de  façon  à  lui  montrer 
que  notre  résolution  est  bien  prise,  et  que  rien  ne  peut  nous 
en  détourner. 

madame  de  querville.  On  ne  doit  pas  écouter  un  séduc- 
teur. 

m.  de  querville  (haut  et  très-gaîment).  Je  reprends  donc 
mon  rôle  de  mari,  et  je  vous  ordonne,  madame,  de  venir  avec 
moi  au-devant  de  votre  cousin. 

madame  d'orcy  (fermant  la  lettre  qu'elle  lisait).  A  qui  en 
avez-vous,  monsieur  de  Querville? 

madame  de  querville.  Il  veut  que  je  sorte  en  calèche  avec 
lui. 

madame  d'orcy.  Elle  a  souffert  toute  la  journée. 

m.  de  querville.  Parce  qu'elle  ne  fait  pas  d'exercice.  On 
ira  doucement  par  la  route  d'en  haut  qui  est  la  meilleure;  si 
elle  éprouve  la  moindre  chose ,  on  en  sera  quitte  pour  faire 
retourner  la  voiture. 

madame  d'orcy.  Soyez  sûr  que  ce  ne  serait  pas  convenable. 

m.  de  querville.  El  vous,  Mélanie,  qu'en  pensez-vous? 

madame  de  querville.  Je  m'en  rapporte  à  ma  tante. 

m.  de  querville  (toujours  avec  gaîté).  Quand  il  fait  une 
soirée  aussi  douce,  aussi  belle,  on  ne  doit  s'en  rapporter  aux 
tantes  que  jusqu'à  un  certain  point,  et  je  vais  faire  mettre  les 

chevaux. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    XV. 

madame  DE  QUERVILLE ,  madame  D'ORCY. 

madame  de  querville.  Monsieur  de  Querville  devient  tout 
à  fait  despote. 

madame  d'orcy.  N'importe ,  mon  enfant ,  ne  fais  toujours 
pas  cette  folie. 
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madame  de  querville.  Vous  craignez  que  cela  ne  m'incom- 
mode ? 

madame  d'orcy.  C'est  au  moins  inutile. 

madame  de  querville.  Si  vous  saviez  combien  il  était  pres- 
sant; je  ne  l'ai  jamais  vu  si  aimable. 

madame  d'orcy.  A  la  bonne  heure;  mais  j'ai  des  raisons, 
vois-tu  ? 

madame  de  querville.  Des  raisons  pour  m'empêcher  de 
faire  une  promenade  en  calèche  ? 

MADAME  D'ORCY.  Oui. 

madame  de  querville.  Vous  ne  pouvez  pas  me  les  dire,  ma 
tante  ? 

madame  d'orcy.  C'est  sur  la  pointe  d'une  aiguille. 

madame  de  querville.  Mais  encore  ? 

madame  d'orcy.  Il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  d'aller  à 
la  rencontre  d'un  cousin.  Eh  bien  !  je  parie  que  mademoi- 
selle Lefèvre  en  fera  la  remarque.  Elle  se  rappellera  que  tu  as 
toujours  été  languissante  depuis  que  nous  sommes  à  la  cam- 
pagne; qu'à  peine  es-tu  sortie  deux  fois  dans  le  jardin  ;  que 
tout  à  l'heure  encore  tu  étais  au  moment  de  faire  bassiner  ton 
lit  pour  te  coucher.  Mademoiselle  Lefèvre  a  la  prétention  d'être 
line,  c'est-à-dire  qu'elle  interprète  tout  malignement;  elle  va 
peut-être  s'imaginer...  Que  sais-je  ? 

madame  de  querville  (d'une  voix  mal  assurée).  Vraiment, 
ma  tante,  s'il  en  était  ainsi,  on  n'oserait  plus  remuer. 

madame  d'orcy.  Ernest,  il  faut  l'avouer,  prête  beaucoup 
aux  interprétations. Tu  ne  t'en  es  pas  aperçue  ;  il  est,  avec  les 
femmes,  d'une  exaltation  qui  va  quelquefois  jusqu'au  ridi- 
cule. Vous  êtes  parents  ;  avec  toi  j'y  prends  moins  garde;  mais 
partout  où  il  va  d'habitude,  on  jurerait  qu'il  est  amoureux  de 
la  maîtresse  de  la  maison. 

madame  de  querville.  Partout  où  il  va  ? 

madame  d'orcy.  C'est  un  calcul  que  font  beaucoup  d'hom- 
mes. Que  risquent-ils?  Celles  qui  s'y  laissent  prendre,  tant 
pis  pour  elles.  Voilà  pourquoi  je  voudrais  qu'il  se  mariât.  Tu 
crois  bien  que  je  ne  suis  pas  autrement  pressée  d'avoir  une 
bru  :  en  général,  ce  n'est  pas  très-désirable;  mais  si  ton  cou- 
sin reste  garçon  ,  à  soixante  ans  encore  il  voudra  faire  le  Cela- 


SCÈNE  XXVII.  429 

don.  Par  amour-propre  de  mère,  je  n'aimerais  pas  à  penser 
qu'il  viendra  un  temps  où  il  se  ferait  moquer  de  lui  comme 
tant  de  vieux  beaux  qu'on  rencontre  dans  le  monde.  Tu  con- 
çois cela.  (Elle  s'approche  d'une  croisée.)  Il  n'y  a  pourtant  pas 
à  s'en  dédire.  Je  vois  monsieur  de  Querville  si  occupé  autour 
de  la  calèche,  qu'il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  lui  tenir  ri- 
gueur. Il  faudra  que  tu  sortes.  Mademoiselle  Lefèvre  pensera 
ce  qu'elle  voudra  ;  nous  ne  pouvons  pas  le  contrarier  après 
toute  la  peine  qu'il  se  donne.  Je  vais  mettre  quelque  chose  de 
plus  chaud  ,  et  t'envoyer  aussi  de  quoi  te  couvrir  davantage. 

(Elle  baise  sa  nièce  sur  le  front,  et  sort.) 

SCÈNE    XVL 

madame  DE  QUERVILLE,  seule. 

(Elle  regarde  machinalement  sortir  madame  d'Orcy,  et  reste  quel- 
que temps  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  comme  une  personne  absor- 
bée dans  ses  réflexions;  ensuite  elle  se  lève,  fait  quelques  pas, 
s'arrête,  et  vient  retomber  sur  le  siège  qu'elle  avait  quitté.) 

Je  ne  puis  pas  me  soutenir.  Oh  !  ma  tante,  ma  tante,  à 
quelle  terrible  épreuve  vous  venez  de  me  mettre  !  Voilà  donc 
ce  secret  que  je  n'osais  m'avouer  à  moi-même ,  connu  de  toutes 
les  personnes  qui  m'entourent.  De  toutes  !  Non,  non,  mon- 
sieur de  Querville  l'ignore.  Mais  il  ne  faut  qu'un  instant.  Je 
n'ai  pourtant  pas  fait  d'indiscrétion;  du  moins,  je  ne  le  crois 
pas.  Si  j'étais  plus  coupable ,  on  le  saurait  donc  de  même  ?  Ne 
peut-on  pas  le  supposer  ?  Grands  dieux  !  cette  idée  est  af- 
freuse. 

(Elle  se  renverse  sur  son  siège,  en  mettant  ses  mains  devant  ses 
yeux.) 

SCÈNE    XVÏI. 
madame  DE  QUERVILLE,  BENOIT. 

(Il  pose  sur  un  siège  une  pelisse  et  un  châle.) 

benoît.  Madame,  la  fermière  est  là  qui  voudrait  bien  parler 
à  madame. 
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madame  de  querville.  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  ? 

benoît.  Madame  ,  c'est  la -maîtresse  Guenault  qui  demande 
à  voir  madame. 

madame  de  querville.  Catherine? 

benoît.  Oui,  madame. 

madame  de  querville.  Je  ne  puis  pas  dans  ce  moment-ci  ; 
dites-lui  de  revenir. 

benoît.  Elle  est  si  agitée ,  madame ,  que  j'ai  dans  l'idée 
qu'il  lui  est  arrivé  quelque  malheur. 

madame  de  querville.  Alors  faites-la  venir  tout  de  suite, 
Benoît. 

benoît.  La  voici ,  madame. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    XVIII. 

madame  DE  QUERVILLE,  CATHERINE. 

madame  de  querville.  Qu'avez-vous,  ma  bonne  Catherine? 

Catherine  (pleurant).  Ah  !  ma  chère  dame  ! 

madame  de  querville.  Qu'est-ce  donc  ?  Votre  mari,  votre 
enfant  se  portent  bien  ? 

Catherine.  Hélas  !  Jésus,  mon  Dieu,  il  ne  manquerait  plus 
que  ça. 

madame  de  querville.  Vous  m'effrayez. 

Catherine.  Enfin  je  vous  vois,  je  suis  sauvée.  Rappelez- 
vous,  madame,  qu'étant  petites  filles,  nous  jouions  parfois 
toutes  les  deux  ensemble  ;  que  votre  famille  m'a  toujours  aimée; 
que  j'ai  été  mariée  quand  et  quand  vous.... 

madame  de  querville.  Parlez  ,  Catherine  ,  parlez. 

Catherine.  Votre  mariage  a  si  bien  tourné  et  le  mien  pou- 
vait tourner  si  mal  !  J'ai  manqué  faire  une  grande  sottise , 
madame.  (Elle  s'arrête  pour  essuyer  ses  yeux.)  Mais  vous  me 
i-ronderez  bien  pour  que  je  ne  sois  pas  obligée  de  le  dire  à 
monsieur  le  curé;  car,  excepté  vous,  j'aimerais  mieux  tout 
au  monde  que  d'en  ouvrir  la  bouche  à  personne. 

madame  de  querville  (avec  bonté).  Allons,  allons,  Cathe- 
rine, remettez-vous.  Si  je  puis  vous  être  utile,  vous  ne  doutez 
pas  du  plaisir  que  j'aurai  à  vous  obliger. 
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Catherine.  Ah  !  c'est  que  vous  avez  beau  savoir  ben  des 
choses,  madame,  vous  n'en  avez  peut-être  jamais  entendu 
comme  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  J'ai  été  au  moment  d'être 
amoureuse;  oui,  madame.  (Elle  sanglote.)  Encore  un  peu, 
madame ,  et  j'étais  perdue. 

(Elle  ne  peut  pas  continuer.) 

madame  de  QUERViixE.  Parlez  plus  bas ,  Catherine  ;  Benoît 
est  curieux  ;  il  pourrait  être  à  la  porte  à  écouter. 

Catherine.  V'ià  ben  de  la  bonté.  0  ma  respectable  dame,  je 
ne  me  suis  pas  trompée  en  venant  vers  vous.  Attendez  ;  je  vas 
me  remettre  un  peu.  Je  vous  disais  donc  que  j'avais  manqué 
d'être  amoureuse  ;  mais  je  pourrais  aussi  ben  dire  que  je  l'ai 
été  tout  à  fait ,  si  ce  n'est  que  Dieu  a  eu  pitié  de  moi,  et  que 
mon  bon  ange  m'a  retenue  ben  à  point. 

madame  de  querville.  Vous  ,  Catherine  !  vous  amoureuse  ! 
et  de  qui? 

Catherine.  Hélas  !  madame,  d'un  capitaine  du  régiment 
qui  s'en  va.  C'était  lui  qui  avait  commencé  ;  je  ne  m'en  suis 
doutée  que  sur  le  tard  ;  mais  c'est  égal,  je  n'en  suis  pas  moins 
fautive.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  venait  chasser  dans  nos 
environs  et  qu'il  entrait  toujours  à  la  ferme ,  tantôt  pour 
demander  du  lait  ou  ben  du  cidre,  et  queuquefois  une  ome- 
lette ou  autre  chose,  que  je  ne  devinais  rien  encore.  Cepen- 
dant ,  faut  être  juste  :  j'avais  ben  remarqué  qu'il  me  regardait. 
Enfin  un  jour,  v'ià  qu'il  a  l'air  de  prendre  son  courage  à  deux 
mains,  et  qu'il  me  parle.  C'est  un  honnête  homme;  oh  !  ma- 
dame, c'est  un  très-honnête  homme  :  c'était  plus  fort  que  lui; 
il  me  l'a  ben  dit.  «  Tenez  ,  Catherine,  qu'il  me  dit,  tous  les 
militaires  en  général  ne  cherchent  qu'à  mettre  les  femmes  à 
mal  ;  mais  moi,  je  ne  voudrais  pas  vous  faire  du  tort  le  moins 
du  monde;  je  vous  respecte  trop  pour  cela  ;  seulement  je  ne 
peux  pas  m'empêcher  de  vous  dire  que  je  vous  aime  comme 
je  n'ai  jamais  aimé  personne.  » 

madame  de  querville.  Eh  bien  !  Catherine? 

Catherine.  D'entendre  un  capitaine  qui  vous  parle  comme 
ça,  tenez,  madame,  ça  vous  remue  toujours.  De  ma  vie  je  ne 
m'étais  doutée  de  pareille  chose  ;  les  paysans  n'ont  pas  ces 
manières-là.  Aussi  je  mentirais  si  je  disais  que  ça  m'a  fait  de 
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la  peine  dans  le  moment;  ça  me  donnait  une  bonne  idée  de 
moi,  au  contraire,  d'avoir  fait  cet  effet-là  sur  un  capitaine.  Il 
est  revenu  ben  des  fois  encore,  et  chaque  fois  il  ajoutait  queu- 
que  chose  de  plus,  et  j'écoutais  toujours;  et  quand  il  était 
parti ,  j'étais  des  heures  entières  à  me  ravoir,  tant  j'avais  la 
tête  ensorcelée.  Faut  que  mon  homme  soit  un  ben  brave 
homme  pour  ne  s'être  aperçu  de  rien. 

madame  de  querville.  Après  ,  après  ,  ma  chère  Catherine. 

Catherine.  Je  le  rudoyais  pourtant  queuque  fois,  ce  pauvre 
Guillaume;  il  me  semblait  que  sans  lui  j'aurais  pu  être  heu- 
reuse, et  je  lui  en  voulais  quasi  d'être  mon  mari.  C'est  comme 
ça.  N'y  avait  que  mon  enfant  que  j'aimais  toujours  ben  ;  mais 
le  reste,  ma  mère,  ma  sœur,  tout  ce  qui  n'était  pas  mon  en- 
fant ou  le  capitaine  me  paraissait  de  trop  dans  le  monde. 

madame  de  querville.  D'un  moment  à  l'autre,  on  peut 
venir  m'avertir  que  la  voiture  est  prête  ;  tâchez  d'abréger  un 
peu  si  vous  pouvez. 

Catherine.  Eh  ben  I  madame,  le  capitaine  est  donc  arrivé 
ce  matin  pour  me  faire  ses  adieux.  Croiriez-vous  qu'il  pleu- 
rait ,  madame  ?  moi ,  je  n'avais  pas  fait  autre  chose  de  toute 
la  nuit,  mais  tout  bas,  à  cause  de  Guillaume  qui  aurait  pu 
m'entendre;  de  manière  que  nous  ne  savions  pas  ce  que  nous 
disions.  11  était  près  de  deux  heures  ;  nos  gens  allaient  rentrer 
pour  dîner,  la  bergère  était  déjà  là  qui  toupillait  à  l'entour  de 
nous  ;  le  capitaine  voyait  ben  qu'il  ne  pouvait  pas  rester  da- 
vantage. «  Adieu  ,  Catherine,  qu'il  me  dit  comme  un  homme 
qui  n'a  plus  la  tête  à  lui ,  adieu  pour  toujours  !  —  Monsieur 
le  capitaine,  pourquoi  pour  toujours  ?  que  je  lui  réponds  en 
fondant  en  larmes.  —  Voulez-vous  que  nous  nous  revoyions 
encore?  reprend-il  à  son  tour;  il  ne  tient  qu'à  vous.  »  Là- 
dessus  il  m'explique  comme  quoi  le  garde-chasse,  qui  doit 
passer  la  nuit  à  l'affût,  lui  a  donné  la  clef  de  sa  cabane,  et 
que  si  je  veux  y  aller,  il  y  restera  ce  soir  jusqu'à  dix  heures  à 
m'y  attendre.  11  tenait  ma  main  qu'il  serrait  ;  moi,  j'ai  serré  la 
sienne  aussi  ;  sa  figure,  alors,  est  devenue  toute  joyeuse;  il 
est  remonté  à  cheval ,  et  le  v'ià  parti. 

madame  de  querville.  Allons,  allons,  ma  chère  Catherine, 
vous  n'avez  pas  été  à  ce  rendez-vous,  j'en  suis  sûre. 
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Catherine.  C'est  là  le  miracle ,  madame.  Toute  la  sainte 
journée  je  n'avais  fait  que  me  demander  :  J'irai-t-il  ?  je  n'irai- 
t-il pas?  Le  soleil  était  déjà  sur  le  bois  Saint-Georges  que  je 
barguignais  encore.  Sans  m'en  douter  cependant  j'avais  mis 
queuques  provisions  dans  un  panier ,  et  mon  homme ,  à  qui 
j'avais  menti ,  croyant  que  c'était  vous  qui  vouliez  me  parler, 
me  tourmentait  pour  partir,  de  peur  de  vous  faire  attendre  ;  il 
me  mettait  presque  dehors.  Je  voulais  coucher  notre  enfant  ; 
il  me  dit  qu'il  s'en  chargeait;  je  cherchais  encore  mille  autres 
inventions  ;  mais  c'était  inutile.  Je  n'avais  donc  plus  d'excuse 
pour  rester,  à  moins  de  tout  avouer  à  Guillaume  :  ma  fine  ! 
j'aimai  mieux  décamper.  A  mesure  que  je  marchais ,  je  mar- 
chais plus  vite ,  si  ben  que  j'avais  les  joues  comme  du  feu ,  et 
que  mon  cœur  battait  à  m'en  faire  trouver  mal.  Je  pensais 
cependant  toujours  à  mon  mari  ;  c'est-il  pas  singulier  ?  mais 
je  n'en  courais  pas  moins.  Il  me  fallait  passer  devant  votre 
château  ;  en  songeant  que  vous  étiez  si  tranquille,  tandis  que 
la  malheureuse  Catherine  se  laissait  pousser  par  le  diable,  je 
sentis  sur  mon  estomac  un  froid  qui  était  comme  de  la  glace  ; 
c'était  mon  salut.  N'faut  pas  aller  plus  loin,  je  pensai;  faut 
entrer  là.  Madame,  qui  est  la  vertu  même,  me  remettra  l'es- 
prit. 

madame  de  querville.  Vous  vous  calomniez,  Catherine; 
vous  n'avez  pas  besoin  de  moi.  Dès  qu'on  réfléchit  sur  ces 
choses-là ,  on  est  sauvée. 

Catherine.  Je  n'aurais  plus  osé  regarder  mon  homme  ;  j'au- 
rais gâté  notre  ménage,  j'aurais  toujours  eu  la  tête  à  l'envers. 
Quand  la  tête  d'une  maîtresse  de  maison  est  à  l'envers,  il  est 
ben  rare  que  sa  maison  aille  comme  il  faut.  Et  mon  pauvre 
petit  chérubin  ,  comment  son  père  l'aura-t-il  couché  ?  S'il  l'a 
mis  sur  le  dos,  il  ne  jettera  qu'un  cri,  s'il  l'a  mis  sur  le  côté 
gauche ,  il  ne  pourra  pas  s'endormir  :  il  ne  dort  que  sur  le  côté 
droit.  Ajoutez  à  ça  que  c'est  demain  la  tonte  des  moutons,  j'ai 
dix  femmes  de  plus  à  nourrir,  je  n'ai  seulement  pas  donné 
d'ordres.  Ah  !  que  je  voudrais  être  chez  nous  ! 

madame  de  querville.  Je  vais  vous  y  reconduire  moi-même, 
Catherine. 

Catherine.  Vous ,  madame? 
m.  25 
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madame  de  querville.  Oui ,  Catherine. 

Catherine.  Comme  ça  va  ben  faire  pour  mon  homme  !  ïl 
me  semble  que  je  reviens  au  monde.  Un  homme  si  parfait, 
qui,  en  vérité  de  Dieu,  n'a  jamais  désiré  de  bonnes  récoltes 
que  pour  satisfaire  mes  glorieusetés  !  Que  je  vas  l'embrasser  de 
bon  cœur,  ce  cher  Guillaume  !  Est-on  folle,  dites  donc,  ma- 
dame, de  se  donner  du  tintouin  comme  ça,  quand  on  a  le 
bonheur  sous  la  main  ! 

madame  de  querville.  Vous  avez  bien  raison. 

Catherine.  Un  mari ,  ça  reste  ,  les  autres,  qu'est-ce  que  ça 
dure?  D'ailleurs,  quand  on  en  a  écouté  un  autre,  on  peut  en 
écouter  ben  d'autres.  Y  a  tant  d'hommes  qui  ne  demandent 
pas  mieux  qu'à  se  moquer  de  vous  !  Où  ça  s'arrête- t-il  ?  Et  les 
voisines  !  et  les  caquets  !  Sans  compter  mon  pauvre  petit 
garçon  qui  n'aurait  pas  manqué  d'apprendre  ça  un  jour  !  Vau- 
drait mieux  être  dans  l'enfer.  Oui,  madame,  je  le  dis  comme 
je  le  pense,  ce  n'est  pas  que  je  sache  trop  comment  on  est 
par  là ,  mais  ça  ne  peut  pas  être  pire. 

SCÈNE   XIX. 

madame  DE  QUERVILLE,  CATHERINE,  et  successivement 
mademoiselle  LEFÈVRE  et  madame  D'ORCY. 

mademoiselle  lefèvre.  Je  viens  d'apprendre  avec  bien  de 
la  joie  que  madame  allait  sortir. 

madame  de  querville.  Quelle  joie  cela  peut-il  vous  faire? 

mademoiselle  lefèvre.  C'est  que  d'abord  je  crois  que 
cela  fera  du  bien  à  madame,  et  que  je  suis  sûre  que  le  colonel 
y  sera  très- sensible. 

madame  de  querville.  Sensible  à  ce  que  je  reconduise 
Catherine  à  sa  ferme? 

madame  d'orcy  (qui  a  entendu  ces  derniers  mots).  Est-ce 
que  c'est  à  la  ferme  que  tu  vas? 

madame  de  querville.  Oui,  ma  tante.  Puisque  monsieur 
de  Querville  veut  absolument  que  je  sorte,  j'aime  mieux  aller 
de  ce  côté-là. 
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madame  d'orcy.  Je  suis  tout  à  fait  de  ton  avis,  mon  cœur. 

madame  de  querville.  Si  vous  restez  ici,  vous  recevrez 
Ernest. 

madame  d'orcy.  Ne  t'embarrasse  pas. 

madame  de  querville  (prenant  un  ton  dégagé).  Vous  avez 
assez  de  sujets  de  conversation  ensemble.  Pendant  que  nous 
le  tiendrons,  il  faut  absolument  le  décider  à  ce  mariage  dont 
vous  m'avez  parlé. 

madame  d'orcy  (ne  pouvant  s'empêcber  de  regarder  sa 
nièce  avec  étonnement).  Pour  moi,  je  ne  demande  pas  mieux. 

madame  de  querville.  Vous  avez  beau  ne  pas  aimer  les 
brus,  vous  finirez  toujours  par  en  avoir  une;  autant  celle-là 
qu'une  autre.  (Bas,  en  serrant  la  main  de  madame  d'Orcy.) 
Devinez-vous  pour  qui  je  parle  ainsi? 

madame  d'orcy  (bas  à  madame  de  Querville).  Je  n'aurais 
qu'à  regarder  mademoiselle  Lefèvre,  je  le  devinerais  bien 
vite. 

mademoiselle  lefèvre  (à  part).  Qu'est-ce  que  cela  si- 


gnifie? 


SCENE   XX. 


monsieur  et  madame  DE  QUERVILLE,   madame  D'ORCY, 
mademoiselle  LEFEVRE,   CATHERINE. 

m.  de  querville.  Vous  avez  attendu  un  peu  longtemps  ; 
mais  j'ai  vu  le  moment  où  je  serais  obligé  d'atteler  moi- 
même;  il  n'y  avait  personne  ici.  Le  garde-chasse,  qui  est 
ivre-mort,  leur  a  raconté  qu'un  officier  lui  avait  emprunté  sa 
cabane  pour  un  rendez-vous;  ils  ont  voulu  voir  avec  qui;  et 
ils  étaient  tous  en  embuscade  depuis  plus  d'une  heure  quand 
je  les  ai  envoyé  chercher. 

Catherine  (dans  l'oreille  de  madame  de  Querville).  Sainte 
Vierge  !  l'ai-je  échappé  belle  ! 

madame  de  querville  (bas).  Paix.  Taisez-vous. 

m.  de  querville.  A  présent,  madame  de  Querville,  je 
suis  entièrement  à  vos  ordres. 

madame  de  querville  (d'une  voix  caressante).  Mon  ami, 
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c'est  que  j'ai  promis  à  Catherine  de  la  reconduire  à  la  ferme. 

m.  de  QiiERViLLE.  En  calèche? 

madame  de  querville  (riant).  Mais  oui.  Pourquoi  pas? 

m.  de  querville.  Moi,  pourvu  que  je  vous  enlève  d'un 
côté  ou  d'un  autre,  cela  m'est  égal. 

madame  d'orcy.  Ernest  nous  ayant  écrit  qu'il  venait 
avec  sa  voilure,  aller  au-devant  de  lui  eût  été  inutile. 

m.  de  querville.  Catherine  n'est  jamais  montée  dans  une 
calèche,  je  parie? 

Catherine.  Pour  ça  non,  ben  sûr,  monsieur. 

m.  de  querville.  Tant  mieux.  Si  jamais  vous  venez  à 
Paris,  Catherine,  je  vous  mènerai  à  l'Opéra. 

Catherine.  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur;  je  vous  remercie 
beaucoup  ;  mais  j'ai  ben  de  la  peine  à  croire  que  ça  m'ar- 
rive.  Il  faudrait  terriblement  de  choses  à  présent  pour  me 
faire  quitter  mon  ménage. 

m.  de  querville.  Ça  fait  voir  du  nouveau,  Catherine. 

Catherine.  Et  ça  peut  dégoûter  de  l'ancien,  monsieur. 
Une  femme  qui  veut  rester  heureuse  ne  doit  pas  chercher 
du  nouveau. 


OU  LA  CHÈVRE  EST  ATTACHÉE ,  IL  FAUT  QU  ELLE  BROUTE. 


KE CONDUISEZ    PAS,  JE  VOUS  PME. 


LA    RANCUNE 


ou 


TROP     PARLER     NUIT. 


PERSONNAGES  : 
la  vicomtesse  D'HERbEVILLE.j  LE    COMMANDEUR. 

LA  MARQUISE  DE  SAINT-ANDIOL.  |    UN    DOMESTIQUE. 

La  scène  se  passe  à  Paris,  dans  l'hôtel  de  la  vicomtesse. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE    I. 

LA   VICOMTESSE,  LE  COMMANDEUR. 

la  vicomtesse.  Mon  bon  oncle ,  j'aime  mieux  vous  rece- 
voir ici  ;  il  y  fait  plus  chaud. 

le  commandeur.  Je  crois  que  je  vous  ai  trouvé  un  acqué- 
reur pour  cet  hôtel. 

la  vicomtesse.  En  vérité!  cela  m'enchante;  car  depuis 
que  j'ai  décidé  de  le  vendre,  il  me  semble  que  je  ne  suis  plus 
chez  moi.  Avez-vous  dit  le  prix? 

le  commandeur.  Deux  cent  quatre-vingt  mille  francs. 

la  vicomtesse.  Et  cela  n'a  pas  effrayé? 

le  commandeur.  Non. 

la  vicomtesse.  Je  suis  fâchée  alors  que  vous  n'ayez  pas 
dit  trois  cent  mille  francs,  parce  que  vingt  mille  francs  de 
plus  m'auraient  été  fort  commodes. 

III.  2h. 
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le  commandeur.  J'ai  dit  ce  que  vous  avez  toujours  dit. 

la  vicomtesse.  C'est  juste  ;  aussi  suis-je  fort  reconnais- 
sante. Mais  la  vie  est  si  chère  aujourd'hui  ;  les  banquiers  ont 
un  luxe  effroyable. 

le  commandeur.  Pourquoi  voulez-vous  lutter  avec  eux  ? 

la  vicomtesse.  Mon  Dieu  !  mon  oncle,  ce  n'est  pas  pour 
moi;  vous  savez  combien  je  suis  philosophe  pour  toutes  ces 
choses-là;  mais  si  nous  ne  conservons  pas  une  sorte  d'éclat 
extérieur,  on  finira  par  ne  plus  prendre  garde  à  nous.  Je  ne 
vends  mon  hôtel  que  pour  augmenter  mon  revenu. 

le  commandeur.  Et  risquer  le  capital  dans  les  paperasses 
publiques. 

la  vicomtesse.  Que  voulez-vous?  je  n'ai  pas  d'enfants. 

le  commandeur.  Mais  vous  avez  des  neveux. 

la  vicomtesse.  Ils  ne  sont  pas  intéressés.  Et  puis  aujour- 
d'hui que  tout  rentre  dans  l'ordre,  ils  ne  manqueront  jamais 
ni  d'emplois  ni  de  faveurs.  Quel  est  le  nom  de  la  personne 
que  vous  m'avez  trouvée? 

le  commandeur.  C'est  la  marquise  de  Saint-Andiol. 

la  vicomtesse.  La  drôle  de  chose!  Lui  avez-vous  dit  que 
ce  serait  à  moi  qu'elle  aurait  affaire  ? 

le  commandeur.  Oui,  sans  doute. 

la  vicomtesse.  Elle  a  dû  faire  une  petite  grimace. 

le  commandeur.  Pourquoi  cela? 

la  vicomtesse.  C'est  que  c'est  une  histoire. 

le  commandeur.  Si  c'est  une  histoire,  ne  me  la  contez 
pas.  J'ai  horreur  de  tout  ce  qui  est  caquetage.  Paris  est  de- 
venu insupportable  sous  ce  rapport-là.  Il  y  a  à  présent  tant 
de  gens  qui  ont  des  pensions,  tant  de  gens  qui  ont  des  places, 
par  conséquent  tant  de  gens  qui  n'ont  rien  à  faire,  qu'on  ne 
s'occupe  plus  que  de  propos.  Que  vouliez-vous  me  dire  sur 
madame  de  Saint-Andiol? 

la  vicomtesse.  Elle  a  été  mon  amie  intime;  je  vous  parle 
de  près  de  trente  ans.  Nous  avons  quitté  la  France  le  même 
jour,  et  toutes  deux  comme  des  folles,  croyant  que  ce  ne  serait 
qu'un  voyage  de  six  semaines. 

le  commandeur.  J'étais  plus  âgé  que  vous,  et  je  n'ai  pas 
été  plus  raisonnable. 
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la  vicomtesse.  Nos  maris  ne  voulant  pas  nous  suivre, 
nous  n'avions  pu  emporter  que  nos  bijoux,  qui  ne  nous  ont 
pas  menées  bien  loin,  comme  vous  croyez;  alors  la  petite 
Saint- Andiol,  avec  un  courage  véritablement  héroïque,  s'est 
mise  à  faire  des  modes. 

le  commandeur.  Pourelle? 

la  vicomtesse.  Non,  pour  le  public,  pour  vendre. 

le  commandeur.  Ne  répétez  pas  cela,  ma  nièce. 

la  vicomtesse.  Cela  ne  nous  compromet  pas;  c'était  une 
fille  de  finance. 

le  commandeur.  A  la  bonne  heure;  mais  cela  rappelle 
toutes  les  autres.  Vous-même  qui  êtes  bien  née,  n'avez-vous 
pas  vendu  des  fleurs  artificielles? 

la  vicomtesse.  Pas  moi  ;  ma  femme  de  chambre. 

le  commandeur.  Vous  m'en  avez  envoyé  de  Hambourg  à 
Londres,  pour  que  je  tâche  de  vous  les  placer. 

la  vicomtesse.  Toujours  pour  ma  femme  de  chambre. 
Ah  !  je  vous  en  prie,  mon  oncle,  ne  confondez  pas.  Si  c'était 
la  vérité,  je  ne  ferais  aucune  difficulté  de  la  proclamer  hau- 
tement. 

le  commandeur.  Allons,  allons  ;  comme  vous  voudrez. 

la  vicomtesse.  Le  malheur  ennoblit  tout.  Mais  comme 
mon  mari  me  fit  passer  de  l'argent  aussitôt  que  j'en  eus 
besoin,  de  peur  que  je  ne  revinsse  troubler  je  ne  sais  quelle 
liaison  qu'il  avait  dans  ce  temps-là,  et  que  lord  Traverley, 
plus  tard,  me  fit  obtenir  une  subvention  de  l'Angleterre,  je 
n'ai  jamais  été  réduite  à  aucune  extrémité. 

le  commandeur.  C'est  bien,  c'est  bien. 

la  vicomtesse.  Je  n'ai  aucun  préjugé.  Pourquoi  me  défen- 
drais-je?  Faire  des  modes,  faire  des  fleurs  artificielles,  c'est 
très-respectable,  surtout  quand  on  est  entouré  d'étrangers  qui 
admirent  votre  résignation. 

le  commandeur.  Cela  ne  m'explique  pas  la  grimace  qu'a 
dû  faire  madame  de  Saint-Andiol  quand  je  lui  ai  parlé  de 
vous. 

la  vicomtesse.  Vous  avez  raison.  La  voilà  donc  établie 
marchande  de  modes  à  Hambourg,  et  nous  toutes  nous  faisant 
une  fête  de  la  mettre  en  vogue;  nous  la  vantons,  nous  la 
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prônons,  nous  entraînons  chez  elle,  de  vive  force,  ces  pauvres 
Allemandes  accoutumées  aux  modes  solides  de  Francfort,  et 
qui  ne  revenaient  pas  de  la  fragilité  des  chiffons  que  nous 
leur  faisons  acheter.  En  termes  de  marchand,  la  marquise 
faisait  de  l'or.  Elle  avait  pris  les  grâces  de  l'état;  elle  était 
engageante,  gracieuse  et  très-raisonnable.  Tout  à  coup,  ce  ne 
fut  plus  cela.  Pour  soutenir  le  luxe  d'un  salon  qu'il  lui  prit 
fantaisie  d'ouvrir,  afin  de  pouvoir  faire  la  grande  dame  le 
soir,  après  avoir  fait  la  marchande  le  matin,  elle  exagéra 
tellement  le  prix  de  ses  modes,  qu'elle  nous  les  rendit  ina- 
bordables. Notez  qu'elle  ne  faisait  aucun  crédit.  Oh!  là-des- 
sus, elle  était  sans  pitié.  La  désertion  fut  complète;  elle  m'en 
accusa.  Je  vous  fais  grâce  d'une  foule  de  détails  ridicules  que 
je  m'efforce  d'oublier,  et  qui  m'élaient  plus  désagréables  à 
cause  d'elle  que  pour  moi.  Elle  partit  pour  le  Danemark,  je 
crois;  je  vins  m'établir  à  Londres,  dans  le  petit  logement  où 
vous  m'avez  vue,  et  que  lord  Traverley  m'avait  procuré;  de 
sorte  que  jusqu'à  ma  rentrée  en  France,  je  n'ai  plus  entendu 
parler  de  la  marquise. 

le  commandeur.  Et  depuis  votre  retour,  vous  ne  vous  êtes 
pas  revues? 

la  vicomtesse.  Si  fait;  au  château  et  dans  quelques  mai- 
sons, mais  sans  nous  apercevoir. 

le  commandeur.  Eh  bien  !  comment  allez-vous  faire  au- 
jourd'hui? 

la  vicomtesse.  Cela  ne  m'embarrasse  pas  du  tout.  Si  elle 
achète  mon  hôtel,  j'ai  mille  façons  de  lui  prouver  que  notre 
amitié  n'a  jamais  éprouvé  le  moindre  échec.  N'entends-je  pas 
une  voiture  entrer  dans  la  cour? 

le  commandeur.  C'est  la  marquise.  Elle  est  exacle;  elle 
m'avait  dit  qu'elle  serait  ici  à  une  heure. 

la  vicomtesse.  Je  vais  vous  la  laisser  recevoir  d'abord. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  la  visite  d'une  marchande  de  modes  ; 
il  faut  que  je  donne  un  coup  dVnil  à  ma  toilette.  Nous  le 
\  ou  lez  bien? 

le  commandeur.  Je  veux  toujours  lout  ce  qu'on  veut. 

(La  vicomtesse  sort.) 
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SCÈNE    II. 

LE  COMMANDEUR,  LA  MARQUISE. 

un  domestique  (annonçant).  Madame  la  marquise  de  Saint- 
Andiol. 

la  marquise.  Ah!  bonjour,  monsieur  le  commandeur. 
Madame  voire  nièce  n'est  pas  ici  ? 

le  commandeur.  Elle  va  venir  à  l'instant. 

la  marquise.  Vous  m'aviez  parlé  d'un  jardin  ;  est-ce  que 
c'est  cet  acacia  qui  est  ou  fond  de  la  cour  derrière  la  grille? 

le  commandeur.  Mais  il  y  a  autre  chose  qu'un  acacia;  il  y 
a  un  peu  de  gazon,  deux  ou  trois  lilas,  et  des  fleurs  quand  on 
en  fait  mettre. 

la  marquise.  Ce  que  c'est  que  l'imagination  !  Je  m'étais 
figuré  qu'il  y  aurait  de  l'air.  Le  reste  me  paraît  assez  bien  ; 
l'escalier  est  noble  ;  le  salon  que  je  viens  de  traverser  a  de 
l'élévation.  Ceci  est  le  cabinet  de  la  vicomtesse. 

le  commandeur.  C'est  l'endroit  où  elle  se  tient  d'habitude. 

la  marquise.  Nous  allons  donc  nous  reparler  aujourd'hui 
pour  la  première  fois  depuis  trente  ans.  Nous  avons  été  très- 
liées  ensemble.  Ce  sont  des  fleurs  qui  nous  ont  brouillées. 
C'est  une  singulière  origine  pour  une  querelle  de  femmes. 
Vousa-t-elle  parlé  de  cela? 

le  commandeur.  Elle  ne  m'a  pas  parlé  de  fleurs. 

la  marquise.  J'avais  emmené  à  Hambourg  une  femme  de 
chambre  assez  adroite,  qui  me  demanda  la  permission  de 
faire  des  modes  dans  ses  moments  perdus.  Pour  varier  un 
peu,  elle  imagina  d'y  mettre  des  fleurs  ;  c'est  devenu  commun  ; 
mais  alors  c'était  une  chose  toute  nouvelle.  J'en  parlai  à  la 
vicomtesse  comme  on  parle  de  tout,  et  je  ne  fus  pas  peu 
étonnée  quand  elle  me  dit  qu'elle  se  chargerait  de  m'en  faire. 
Elle  avait  pris  quelques  leçons  dans  son  enfance,  et  elle 
m'envoya  d'assez  jolis  œillets.  Cela  fit  fureur.  Malheureuse- 
ment elle  ne  savait  bien  faire  que  les  œillets  et  quelques 
fleurs  de  fantaisie,  mais  qui  n'avaient  aucun  mérite  pour  des 
Allemandes  qui  veulent  toujours  mettre  un  nom  à  tout.  Cette 
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petite  branche  d'industrie  venant  à  lui  manquer,  elle  s'en 
prit  à  moi,  et  fut  fort  injuste  même...  Mais  il  y  a  si  longtemps 
de  cela...  et  je  suis  si  oublieuse  !  Nous  aurons  grand  plaisir  à 
nous  revoir. 

SCÈNE    III. 

LA  MARQUISE,  LE    COMMANDEUR,   LA   VICOMTESSE. 

la  marquise  (allant  au-devant  de  la  vicomtesse).  Eh!  la 
voilà  donc  enfin  cette  chère  vicomtesse.  Elle  n'a  pas  vieilli 
d'une  minute. 

la  vicomtesse.  Ah  !  ah  ! 

la  marquise.  Non,  en  vérité.  Et  moi,  comment  me  trou- 
vez-vous ? 

la  vicomtesse.  Tenez,  marquise,  il  faut  être  de  bonne 
foi  ;  on  ne  peut  pas  être  et  avoir  été. 

la  marquise.  C'est  que  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  d'a- 
voir été. 

la  vicomtesse.  Ni  moi  non  plus...  mais... 

la  marquise.  Je  crois  que  vous  m'en  voulez  encore. 

la  vicomtesse  (en  riant).  Ce  que  j'aime  en  elle,  c'est  que 
son  caractère  est  toujours  le  même,  franc  et  vif.  Vous  voulez 
donc  acheter  mon  hôtel? 

la  marquise.  Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  ma  petite- 
fille  qui  va  se  marier. 

le  commandeur.  Mesdames,  vous  avez  beaucoup  de  choses 
à  vous  dire  ;  je  vous  demanderai  la  permission  d'aller  faire 
une  courte  visite  à  un  pauvre  abbé  qui  meurt  de  chagrin  de 
ce  qu'on  ne  fait  rien  pour  l'Église. 

la  vicomtesse.  C'est  un  abbé  bien  exigeant. 

(Le  commandeur  sort.) 

SCÈNE    IV. 

LA  VICOMTESSE,  LA  MARQUISE. 

la  vicomtesse.  Je  ne  la  connais  pas,  votre  petite-fille. 
la  marquise.  Vous  l'avez  vue  cependanl.  Elle  était  avec 
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moi  l'autre  jour,  quand  vous  êtes  venue  chez  madame  de 
Lussan. 

la  vicomtesse.  C'était  cette  grande  personne  blonde?  Elle 
est  vraiment  charmante.  A  qui  la  mariez-vous? 

la  marquise.  Au  jeune  comte  Eugène  de  Valmont. 

la  vicomtesse.  C'est  une  belle  fortune. 

la  marquise.  Et  un  beau  nom. 

la  vicomtesse  (légèrement).  Ah  !  sans  doute. 

la  marquise.  Vous  n'avez  pas  l'air  de  le  penser. 

la  vicomtesse.  Où  voyez-vous  cela?....  Vous  avez  retrouvé 
des  bois  considérables,  m'a-t-on  dit? 

la  marquise.  Considérables  !  comme  on  exagère!  Quarante 
mille  livres  de  renies  tout  au  plus.  Mais  j'ai  beaucoup  de  ré- 
clamations à  faire,  et  un  parent  qui  obtient  tout  ce  qu'il  veut 
des  ministres. 

la  vicomtesse.  Elle  a  toujours  été  heureuse. 

LA  MARQUISE.  Et  VOUS? 

la  vicomtesse.  Rien.  Cet  hôtel,  grevé  d'hypothèques,  une 
petite  terre  en  Normandie,  et  une  misérable  pension  de  quinze 
mille  francs. 

la  marquise.  Ah!  pauvre  amie!  Vous  n'avez  donc  per- 
sonne qui  s'intéresse  à  vous? 

la  vicomtesse.  Je  devrais  avoir  mon  beau-frère;  mais  c'est 
un  gouffre;  il  n'en  a  jamais  assez;  il  ne  demande  que  pour 
lui. 

la  marquise.  Et  votre  oncle  qui  était  là  tout  à  l'heure? 

la  vicomtesse.  Mon  oncle  est  dans  l'opposition  ;  il  trouve 
cela  plus  noble.  Je  regrette  quelquefois  d'être  d'aussi  bonne 
famille. 

la  marquise  (riant).  Ce  sont  des  regrets  dont  on  aime  assez 
à  se  vanter.  Faites  comme  moi,  quand  je  veux  me  consoler 
de  quelque  chose,  je  pense  à  Hambourg. 

la  vicomtesse.  Vous  n'avez  pas  trop  à  vous  plaindre  du 
séjour  que  vous  y  avez  fait. 

la  marquise.  N'est-ce  pas  là  que  nous  nous  sommes  brouil- 
lées? Et  pourquoi?  je  vous  le  demande.  Monsieur  de  Mérangé 
m'en  parlait  encore  hier.  Tant  qu'il  vivra,  il  pensera  à  ces 
malheureuses  fleurs  de  fantaisie. 
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la  vicomtesse.  C'est  cependant  sa  femme  qui  a  entraîné 
toute  la  société  chez  la  petite  Meyer,  dont  les  modes  ne  pou- 
vaient certainement  pas  être  mises  en  comparaison  avec  les 
vôtres. 

la  marquise.  Je  lui  pardonne.  Je  n'ai  jamais  pu  garder  de 
rancune,  et  la  preuve,  c'est  que  vingt  fois,  au  château,  j'ai 
été  tentée  d'aller  vous  parler  la  première. 

la  vicomtesse  (froidement).  Je  vous  en  aurais  su  un  gré 
infini. 

la  marquise.  Espérez-vous  des  indemnités,  au  moins? 

la  vicomtesse.  Aucune;  je  n'avais  pas  eu  une  dot  comme 
la  vôtre,  et  le  vicomte  n'a  laissé  que  des  dettes. 

la  marquise.  Vous  me  faites  un  chagrin  que  je  ne  peux 
pas  dire,  car  il  faut  de  la  fortune  aujourd'hui;  et  cela  est  si 
vrai,  que  jai  refusé  pourLéonie  un  nom  encore  plus  beau  que 
celui  de  Val  mont. 

la  vicomtesse.  Il  y  en  a  quelques-uns. 

la  marquise.  Pas  beaucoup. 

la  vicomtesse.  Il  ne  faut  que  s'entendre.  Assurément  s'il 
y  avait  encore  des  Valmont 

la  marquise.  Que  voulez-vous  dire? 

la  vicomtesse.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait? 

la  marquise.  Expliquez-vous. 

la  vicomtesse.  Imaginez-vous  donc,  mon  cœur ,  que  de 
tout  ce  que  j'ai  appris  dans  mon  enfance,  je  n'ai  retenu  que 
ce  qui  regarde  le  nobiliaire.  C'est  fou,  c'est  ridicule;  je  me 
moque  à  tout  instant  d'une  aussi  sotte  mémoire;  mais  c'est 
comme  cela. 

la  marquise.  Et,  selon  vous,  le  comte  Eugène  ne  serait 
donc  qu'un  roturier;  il  ne  serait  pas  Valmont. 

la  vicomtesse.  Il  n'y  a  plus  de  Valmont  depuis  un  siècle, 
il  n'en  reste  pas  vestige.  Ce  sont  des  Duplessis  du  Languedoc 
qui  se  sont  tout  bonnement  greffés  sur  les  Valmont  il  y  a 
quelque  cent  dix  ans,  et  qui  les  continuent  de  leur  autorité 
privée. 

la  marquise.  Ils  les  continuent  comme  les  d'Humillat  con- 
tinuent les  Richeville. 

la  vicomtesse.  Pas  l'ombre,  madame.  Ici,  c'est  une  bran- 
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che  collatérale  qui  s'est  fait  enter  sur  la  branche  aînée;  elle 
en  a  pris  les  noms  et  armes;  le  roi  l'a  permis;  il  y  a  des  bre- 
vets; tout  cela  est  fort  régulier.  Mais  les  Valmont,  cela  fait 
rire.  C'est  un  tripotage  de  province,  sans  aucune  consistance, 
dont  on  ne  sait  pas  le  premier  mot  à  la  cour. 

la  marquise.  Ah  1  madame,  si  nous  plaisantons,  à  la 
bonne  heure. 

la  vicomtesse.  Quoi  que  j'aie  pu  vous  dire,  madame, 
croyez  que  je  ne  plaisante  pas  sur  de  pareilles  choses.  Pre- 
nez seulement  la  peine  d'ouvrir  Lachênée-Desbois  K 

la  marquise.  Madame  prétend  qu'elle  ne  badine  pas,  et 
elle  me  cite  Lachênée-Desbois  1  J'avoue  que  je  ne  suis  pas 
aussi  savante  que  bien  des  gens  sur  des  matières  aussi  im- 
portantes. Mais  je  croyais  que  Lachênée-Desbois  ne  faisait  pas 
autorité  pour  un  certain  monde.  S'il  était  question  de  régler 
les  préséances  dans  la  cérémonie  de  réception  d'un  sénéchal 
de  Beauvais  ou  de  Nemours,  je  ne  dis  pas. 

la  vicomtesse.  Eh  bien  !  madame,  ouvrez  Chérin  ou 
d'Hozier2,  vous  verrez  ce  que  sont  vos  Valmont. 

la  marquise.  Je  verrai  qu'ils  sont  des  Valmont. 

la  vicomtesse.  De  la  greffe,  madame  1  de  la  greffe  î  et 
cent  fois  de  la  greffe!  les  vrais  Valmont  sont  éteints,  archi- 
éteints;  il  n'y  a  plus  en  France  une  seule  goutte  du  sang  des 
Valmont. 

la  marquise.  A  la  rigueur,  on  pourrait  dire  la  même 
chose  de  toutes  les  familles.  Mais  lorsque  la  convention  tacite 
n'est  pas  trop  ouvertement  violée.... 

la  vicomtesse.  Ah!  passe  pour  des  noms  de  convention. 

la  marquise.  Quand  personne  ne  conteste  le  titre 

la  vicomtesse  (avec  ironie).  Le  titre  de  comte! 

la  marquise.  Et  surtout  lorsque  la  fortune  s'y  trouve 
jointe 

la  vicomtesse  (avec  une  ironie  très-marquée).  C'est  une 
illustration  véritable. 

1  Généalogiste. 

2  Généalogistes. 

III.  26 
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la  marquise.  C'est  une  illustration  au  moins  qui  en  com- 
plète bien  d'autres. 

la  vicomtesse.  Aux  yeux  de  certaines  personnes. 

la  marquise  Assez  nombreuses,  vous  l'avouerez. 

la  vicomtesse  (avec  hauteur).  Comme  ce  n'est  pas  la 
mienne,  il  m'est  permis,  je  crois,  d'avoir  un  goût  à  part. 

la  marquise.  Très-permis. 

la  vicomtesse.  La  fortune  pour  moi  est  à  peine  un  acces- 
soire. 

la  marquise  (en  riant).  Une  fleur  de  fantaisie. 

la  vicomtesse.  Dontlesroturiersseuls  peuvent  tirer  vanité. 

la  marquise.  De  très-illustres  personnages  cependant  ne  la 
dédaignent  guère. 

la  vicomtesse.  Parce  que  c'est  la  mode;  mais  vous  pou- 
vez savoir  ce  que  c'est  que  les  modes? 

la  marquise.  Ne  cherchons-nous  pas  un  peu  à  nous  pi- 
quer? 

la  vicomtesse.  Parce  que  je  parle  de  modes  ! 

la  marquise.  Non  ;  mais  parce  que  je  parle  de  fleurs  de 
fantaisie. 

la  vicomtesse.  En  effet,  nous  devrions  nous  borner  à 
traiter  de  cet  hôtel.  Croyez-vous  qu'il  vous  convienne? 

la  marquise.  Je  ne  l'ai  vu  que  bien  superficiellement  ; 
mais  j'ai  une  crainte  à  cette  heure.  Malgré  quelques  petites 
malices  qui  ne  sont  que  des  souvenirs  de  jeunesse,  nous  nous 
retrouvons  l'une  pour  l'autre  le  même  fonds  d'amitié  que 

nous  avons  toujours  eu Si  nous  allions  nous  brouiller 

encore  une  fois  pour  des  affaires  d'intérêt!....  Pensez-vous  à 
cela?  J'en  serais  inconsolable. 

la  vicomtesse.  C'est  impossible. 

la  marquise.  Ah!  ma  chère  vicomtesse,  rappelez-vous 
Hambourg  où  il  n'était  question  que  de  niaiseries. 

la  vicomtesse.  C'est  justement  à  cause  de  cela. 

la  marquise.  De  penser  qu'une  rancune  de  chiffons  a 
duré  aussi  longtemps,  qu'elle  nous  a  poursuivies  partout  dans 

le  monde,  et  jusqu'au  milieu  de  la  cour Définitivement, 

je  ne  veux  pas  risquer  une  nouvelle  épreuve  ;  j'en  mourrais. 

la  vicomtesse.  Tout  comme  il  vous  plaira. 
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SCÈNE    V. 
LA  VICOMTESSE,  LA  MARQUISE,  LE  COMMANDEUR. 

la  marquise.  Venez,  monsieur  le  commandeur,  venez  ad- 
mirer un  des  beaux  dévouemenis  qu'on  ait  jamais  vus.  Cet 
hôtel  aurait  pu  me  plaire;  mais  par  amitié  pour  votre  nièce, 
j'y  renonce. 

le  commandeur.  Je  ne  comprends  pas. 

la  marquise.  J'y  renonce.  Je  suis  d'origine  financière, 
par  conséquent  je  dois  être  intéressée;  la  vicomtesse  ne  l'est 
pas;  je  n'aurais  qu'à  faire  des  difficultés;  le  comte  de  Val- 
mont,  qui  n'est  pas  le  comte  de  Valmont,  et  qui,  malgré  cela, 
va  épouser  ma  petite-fille,  n'aurait  qu'à  se  jeter  à  la  traverse. . . 
Il  faut  éviter  de  réveiller  une  vieille  querelle  dont  j'ai  tant 
souffert.  Nous  sommes  bien  ;  je  veux  rester  comme  nous 
sommes.  Adieu,  chère  amie.  (Au  commandeur  qui  veut  lui 
donner  la  main.)  Ne  me  reconduisez  pas,  je  vous  prie,  mon- 
sieur le  commandeur. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VI. 

LA  VICOMTESSE  ,  LE  COMMANDEUR. 

la  vicomtesse.  Vous  allez  me  demander  ce  que  cela  veut 
dire.  Cela  veut  dire  que  madame  de  Saint-Andiol  ne  venait 
ici  que  pour  passer  un  accès  de  folie. 

le  commandeur.  Le  moyen  d'imaginer  cela? 

la  vicomtesse.  On  ne  peut  pas  trouver  une  autre  interpré- 
tation à  sa  démarche. 

le  commandeur.  De  quoi  avez-vous  parlé  ensemble? 

la  vicomtesse.  De  bagatelles.  Par  exemple ,  elle  croit 
donner  sa  petite-fille  à  un  Velmont  ;  vous  savez  bien  ce  qui 
en  est. 

le  commandeur.  Et  vous  avez  voulu  la  désabuser? 
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la  vicomtesse.  J'espère ,  mon  oncle,  que  ce  n'est  pas  vous 
qui  me  blâmerez  de  ma  franchise. 

le  commandeur.  Il  faut  beaucoup  de  conditions  à  la  fran- 
chise. La  mienne  ne  me  coûte  rien,  parce  que  je  ne  désire  ni 
n'envie  rien.  Je  n'ai  pas  de  luxe,  pas  de  fantaisie;  je  ne  cher- 
che à  rivaliser  de  frivolité  avec  personne.  Mais  vous,  ma 
nièce,  vous  n'avez  pas  les  goûts  tout  à  fait  aussi  simples  ;  les 
banquiers  vous  paraissent  bien  brillants;  vous  voudriez  aug- 
menter votre  revenu  en  vendant  votre  hôtel.  Si  vous  blessez 
par  votre  franchise  les  gens  qui  se  présentent,  votre  franchise 
sera  toujours  admirable;  mais  il  ne  faut  pas  vous  plaindre; 
aussitôt  qu'on  a  besoin  des  autres,  presque  toujours 

TROP   PARLER   NUIT. 
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MADAME     HEBERT. 
MADAME     LAROCHE. 

H.  SAINT- UTSI.'XT. 
RAYMOND,   séminariste. 


LOUISE ,     nièce    de    madame 

Hébert. 
JLLIEN.  amant  de  Louise. 
NÂNETTE,  servante. 


La  scène  se  passe  daus  la  maison  de  madame  Hébert. 
Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE    I. 

madame  LAROCHE,  NANETTE. 

nanette.  Madame  Laroche,  madame  est  dans  le  village; 
elle  ne  tardera  pas  à  rentrer. 

madame  laroche.  Je  n'avais  rien  de  particulier  à  lui  dire, 
mon  enfant. 

nanette.  C'est  égal;  attendez-la  un  peu.  Madame  vous 
aime  tant  :  il  est  vrai  que  vous  êtes  si  bonne! 

madame  laroche.  Pas  plus  qu'il  ne  faut. 

nanette.  Oh  !  que  si  fait.  Vous  avez  quelquefois  la  parole 
brusque;  mais,  dans  le  fond,  je  serais  ben  embarrassée  pour 
choisir  entre  vous  et  madame. 

m.adame  laroche.  Madame  Hébert  passe  la  permission;  je 
n'appelle  pas  cela  de  la  bonté ,  c'est  de  la  faiblesse. 
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nanette.  Ma  fine!  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  ne 
nous  en  plaignons  pas.  Vlà  pourquoi  nous  en  voulons  tant  à 
ce  monsieur  Saint-Utsunt;  chaque  fois  qu'il  vient  de  Paris, 
c'est  pour  la  tourmenter. 

madame  laroche.  Apparemment  que  cela  plaît  à  ta  maî- 
tresse. 

nanette.  Mais  non  ;  car  elle  est  toujours  à  nous  dire: 
«  N'faut  pas  parler  de  ça  à  M.  Saint-Utsunt.  Si  monsieur 
»  Saint-Utsunt  savait  ça!  »  Ce  n'est  cependant  ni  son  mari, 
ni  son  père,  ni  son  amoureux. 

madame  laroche.  Qu'y  faire?  Quand  on  manque  de  vo- 
lonté, on  ne  manque  jamais  de  gens  qui  se  chargent  de  vous 
faire  vouloir. 

nanette.  Si  j'étais  riche  comme  madame,  et  qu'il  vînt  des 
sournois  comme  monsieur  de  Saint-Utsunt  me  parler  à  tout 
bout  de  champ  de  sauver  mon  âme,  je  les  enverrais  joliment 
promener.  C'est  que  c'est  toujours  de  l'argent  qu'ils  deman- 
dent pour  sauver  c't'  âme.  Notre  curé  donne  des  raisons;  on 
en  prend  ce  qu'on  veut,  v'ià  qu'est  ben  ;  mais  les  Saint- 
Utsunt!  il  faudrait  un  puits  d'or ,  et  je  ne  sais  pas  si  ça  suf- 
firait. 

madame  laroche.  Est-ce  que  tu  as  quelqu'un  qui  te  parle. 

nanette.  Non,  madame.  Pourquoi  ça? 

madame  laroche.  C'est  que  tu  sais  bien  des  choses. 

nanette.  Est-ce  qu'on  n'a  pas  des  yeux?  Chaque  voyage 
que  fait  monsieur  Saint-Utsunt,  il  s'en  va  toujours  les  mains 
pleines.  C'est  parce  qu'il  trouvait  que  madame  dépensait  trop 
à  Paris,  qu'il  l'a  fait  revenir  ici;  il  s'imaginait  qu'il  reste- 
rait davantage  à  madame  pour  lui  donner.  Que  c'est  bête  ! 
quand  on  ne  dépense  son  argent  qu'en  charités,  on  trouve  à 
le  placer  partout. 

madame  laroche.  Je  ne  reviens  pas  de  cette  petite  Nanette! 

nanette.  C'est  bien  à  madame  de  ne  pas  avoir  rougi  de 
s'établir  dans  un  endroit  où  tout  le  monde  sait  que  ses  parents 
n'étaient  que  de  pauvres  paysans.  Nous  aimons  ça,  nous  au- 
tres. Quoiqu'elle  ait  à  cette  heure  la  plus  belle  maison  du 
pays,  elle  a  conservé  leur  cabane.  Elle  y  va  souvent,  et  ça 
nous  fait  ben  autrement  d'effet  que  des  fiertés. 
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madame  laroche.  Vous  avez  raison,  mes  enfants. 

nanette.  On  dit  que  c'est  sa  douceur  encore  plus  que  sa 
beauté  qui  lui  a  valu  le  riche  mariage  qu'elle  a  fait.  C'est  ben 
possible  si  elle  était  restée  à  Paris,  tout  en  regrettant  le  dé- 
funt, que  sa  douceur  lui  eût  attiré  un  second  mari  ;  car  Paris, 
c'est  le  pays  des  épouseux,  à  ce  qu'il  paraît.  Madame  est  en- 
core si  belle  et  si  fraîche  î  Mettons  qu'elle  se  soit  remariée, 
les  recettes  de  monsieur  Saint-Utsunt  auraient  ben  pu  dimi- 
nuer, oui-da. 

madame  laroche.  Qui  est-ce  qui  croirait  jamais  qu'une 
petite  paysanne  en  sait  si  long? 

nanette.  Tenez,  madame  Laroche,  il  y  a  une  vérité  : 
quand  on  aime  ben  ses  maîtres,  on  finit  toujours  par  savoir 
ce  qui  les  regarde. 

madame  laroche.  C'est  comme  quand  on  ne  les  aime  pas. 

SCÈNE    IL 

madame  LAROCHE,  NANETTE,  M.  SAINT-UTSUNT. 

m.  saint-utsunt.  Delà  matinée  je  n'ai  vu  madame  Hébert. 
Elle  ne  reste  donc  plus  à  présent  chez  elle,  Nanette? 

nanette.  Elle  n'y  reste  qu'autant  que  cela  lui  plaît,  mon- 
sieur. 

(Elle  sort  en  courant.) 

M.  saint-utsunt.  Ah  !  bonjour,  madame  Laroche.  Je  viens 
de  recevoir  des  nouvelles  du  jeune  Raymond,  le  protégé  de 
madame  Hébert;  je  suis  très-mécontent  de  sa  conduite. 

madame  laroche.  Qu'est-ce  donc? 

M.  saint-utsunt.  Je  crains  qu'il  ne  réponde  pas  aux  soins 
qu'on  a  pris  de  lui. 

madame  laroche.  Il  y  a  longtemps  que  vous  avez  cette 
crainte-là.  Je  ne  sais  pas  comment  un  homme  de  votre  âge 
peut  s'acharner  ainsi  contre  un  enfant.  A  peine  êtes-vous 
arrivé  que  vous  avez  déjà  reçu  de  mauvaises  nouvelles  sur 
son  compte. 

M.  saint-utsunt.  N'allez-vous  pas  dire  que  je  les  ai  fait 
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faire  exprès?  Sans  savoir  de  quoi  il  est  question  ,  vous  com- 
mencez par  me  donner  tort. 

madame  laroche.  C'est  que  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  de 
quoi  il  est  question,  monsieur  Saint-Utsunt.  J'aime  le  petit 
Raymond;  c'est  le  fils  d'un  brave  officier  qu'on  appelait  de 
fortune,  positivement  parce  qu'il  n'avait  rien.  A  la  mort  de 
ses  parents,  madame  Hébert  s'en  est  chargée  ;  elle  voulait  le 
faire  élever  près  d'elle  ;  vous  n'avez  pas  eu  de  cesse  qu'elle  ne 
l'eût  placé  dans  un  séminaire.  S'il  s'y  conduit  mal,  c'est  votre 
faute  ;  il  n'était  peut-être  pas  fait  pour  être  dans  un  sémi- 
naire. 

M.  saint-utsunt.  Soyez  donc  juste.  Madame  Hébert  pou- 
vait-elle garder  dans  sa  maison  un  jeune  homme  qui  avait 
déjà  quatorze  ans ,  avec  mademoiselle  Louise,  sa  nièce,  qui 
n'était  qu'un  peu  plus  jeune  que  lui? 

madame  laroche.  On  aurait  vu  plus  tard.  Un  beau  gar- 
çon, fort  et  robuste  comme  Raymond,  élevé  jusqu'alors  par 
une  mère  remplie  de  talents  et  de  vertus,  n'était  certainement 
pas  un  sujet  embarrassant. 

m.  saint-utsunt.  Vous  venez  de  dire  vous-même  qu'il 
n'avait  rien. 

madame  laroche.  La  belle  vocation  que  de  ne  rien  avoir 
pour  entrer  dans  un  séminaire  ! 

M.  saint-utsunt.  Madame  Laroche,  brisons  là-dessus,  je 
vous  prie. 

madame  laroche.  Oh!  mais,  moi,  je  ne  suis  pas  une  ma- 
dame Hébert;  je  ne  brise  que  quand  je  le  veux  bien.  Il  y  a 
trois  semaines  que  Raymond  est  venu  nous  voir;  nous  en 
avons  tous  été  très-contents.  Pourquoi  arrivez-vous  tout  ex- 
près pour  le  brouiller  avec  sa  protectrice? 

m.  saint-utsunt.  Si  vous  aimez  madame  Hébert,  comme 
je  me  plais  à  le  supposer,  ne  devez-vous  pas  désirer  qu'on  lui 
ouvre  les  yeux  sur  le  compte  d'un  jeune  homme  qui  peut  lui 
donner  un  jour  beaucoup  de  chagrin? 

madame  laroche.  Il  suffit  que  madame  Hébert  montre  de 
la  bienveillance  à  quelqu'un,  pour  que  vous  preniez  ce  quel- 
qu'un-là  en  déplaisance. 

m.  saint-utsunt.  Voulez-vous  bien  m'écouter? 
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madame  laroche.  J'aime  Raymond,  je  vous  le  répèle;  et 
quand  une  fois  j'aime  quelqu'un,  c'est  sérieux:  il  est  vrai 
que  quand  je  déteste... 

M.  saint- utsunt.  Faites-moi  la  grâce  de  m'entendre.  Vous 
savez  qu'à  l'âge  de  seize  ans,  Jacqueline  Grivel  n'était  encore 
qu'une  simple  paysanne. 

madame  Laroche.  Un  M.  Hébert,  fournisseur,  qui  l'avait 
vue  à  une  fête  de  village,  et  l'avait  trouvée  fort  jolie,  ne  lui 
en  avait  pas  demandé  davantage  pour  l'emmener  à  Paris.  Eh 
bien? 

m.  saint-utsunt.  Ce  ne  fut  qu'après  mes  instances  qu'il 
l'épousa. 

madame  laroche.  Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  vos  instan- 
ces ;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'à  sa  mort  ce  monsieur  Hébert  lui 
a  assuré  tout  son  bien  par  un  testament  dans  lequel  il  décla- 
rait que  sa  femme  avait  fait  le  bonheur  de  sa  vie,  déclaration 
assez  rare  pour  qu'on  la  remarque.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
peut  avoir  de  commun  avec  ce  que  nous  disons? 

M.  saint-utsunt.  Le  voici.  Avant  de  faire  ce  testament 
auquel  je  n'ai  pas  été  étranger,  je  vous  prie  de  le  croire, 
Hébert,  qui  était  mon  ami,  me  fit  venir;  et,  tout  en  rendant 
justice  aux  qualités  de  sa  femme,  ne  pouvant  pourtant  pas  se 
dissimuler  la  faiblesse  de  son  caractère,  il  me  pria  de  veiller, 
autant  qu'il  me  serait  possible,  à  ce  qu'elle  n'en  fût  pas  vic- 
time. 

madame  laroche.  Si  madame  Hébert  croit  tout  cela,  je  ne 
peux  pas  l'empêcher  ;  mais  je  vous  demande  toujours  grâce 
pour  Raymond.  Il  faut  penser  que  cet  enfant  n'a  que  madame 
Hébert  au  monde. 

M.  saint-utsunt.  Cet  enfant!  Ne  dirait-on  pas  qu'il  sort  de 
nourrice  ? 

madame  laroche.  Il  n'a  que  vingt  et  un  ans. 

M.  saint-utsunt.  C'est  un  âge  où  l'on  devrait  savoir  se 
conduire. 

madame  laroche.  Qu'a-t-il  donc  fait? 

m.  saint-utsunt.  Il  était  ici  il  y  a  trois  semaines,  n'est-il 
pas  vrai?  Eh  bien!  on  m'écrit  de  son  séminaire  qu'il  vient, 
III.  26. 
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sans  permission,  de  s'en  absenter  encore,  et  l'on  va  jusqu'à 
croire  que  son  intention  est  de  ne  plus  y  revenir. 

madame  laroche.  Alors  nous  le  verrons,  et  il  s'expliquera. 

m.  saint-utsunt.  Il  ne  vous  vient  pas  à  l'idée  que  made- 
moiselle Louise,  la  nièce  de  madame  Hubert,  puisse  être  pour 
quelque  chose  dans  ces  sorties  continuelles  ? 

madame  laroche.  Bast  !  bast  !  pas  plus  mademoiselle 
Louise,  que  madame  Hébert,  que  moi.  Il  nous  préfère  à  vous 
autres;  il  a  raison. 

SCÈNE   III. 

madame  LAROCHE,  M.  SAINT-UTSUNT,  NANETTE. 

nanette  (accourant).  Madame  !  madame  !  (Elle  s'arrête  en 
voyant  M.  Saint-Utsunt.)  Je  croyais  que  monsieur  était  sorti. 

madame  laroche.  Que  me  voulais-tu? 

nanette.  C'est  que  monsieur  Raymond  est  arrivé. 

m.  saint-utsunt.  Vous  voyez  au  moins  que  mes  nouvelles 
n'étaient  pas  fausses. 

nanette.  Oui,  madame,  il  est  arrivé;  mais  comme  il  a  ap- 
pris que  monsieur  (indiquant  M.  Saint-Utsunt)  était  venu  de 
Paris,  au  lieu  de  descendre  ici  comme  de  coutume,  il  est 
descendu  à  la  Belle-Image.  Oui,  madame. 

m.  saint  utsunt  (levant  les  yeux  au  ciel).  Un  séminariste 

dans  une  auberge  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IV. 

madame  LAROCHE,  NANETTE. 

nanette.  Un  séminariste  dans  une  auberge!  Ne  fallait-il 
pas  qu'il  restât  dans  la  rue?  Le  drôle  de  corps  que  M.  Saint- 
Utsunt  pour  faire  les  yeux  blancs  à  propos  de  rien  !  Avec  ça , 
madame,  j'ai  peur  pour  monsieur  Raymond.  Monsieur  Saint- 
Utsunt  a  passé  toute  la  journée  à  dégoiser  des  mensonges 
contre  lui  chez  le  notaire,  chez  le  chirurgien ,  chez  le  percep- 
teur, et  partout.  Comme  il  a  l'air  de  n'y  pas  toucher,  ses 
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coups  de  griffes  n'en  font  que  plus  de  mal;  et  si,  par 
la  suite  des  temps,  monsieur  Raymond  doit  remplacer  not' 
curé,  on  n'aura  pas  tant  de  confiance  en  lui;  car  en- 
fin  

madame  laroche.  Car  enfin,  car  enfin tais-toi.  On  a 

déjà  fait  tort  à  Raymond  auprès  du  curé  en  répandant  ce 
bruit-là  ;  tu  ne  devrais  pas  en  reparler. 

nanette.  Mais,  madame,  ça  n'arriverait  que  quand  ça  ar- 
riverait; ça  ne  fait  de  mal  à  personne.  Monsieur  le  curé  n'est 
déjà  plus  si  jeune.  C'est  que  monsieur  Raymond  serait  si  joli 
comme  ça. 

SCÈNE    V. 

madame  LAROCHE,  NANETTE,  LOUISE. 

Louise.  Ronjour,  madame  Laroche» 

madame  laroche.  Ronjour,  ma  petite  Louise.  Qu'avez-vous 
donc?  vous  me  paraissez  triste. 

louise.  Je  viens  de  parler  à  Raymond  par  la  fenêtre  de  la 
salle  à  manger;  il  ne  veut  pas  entrer  dans  la  maison  avant  de 
savoir  si  monsieur  Saint-Utsunt  est  sorti. 

nanette.  Je  vais  y  aller  voir. 

(Elle  sort.) 

louise.  Le  vilain  homme  !  Chaque  fois  qu'il  vient  dans 
ce  pays,  nous  sommes  tous  tracassés. 

madame  laroche.  Je  vous  laisse,  mon  enfant.  Je  suis 
déjà  ici  depuis  longtemps,  et  j'ai  affaire  chez  moi  ;  mais  je  ne 
tarderai  pas  à  revenir;  et  jusqu'à  ce  que  le  Saint-Utsunt  soit 
reparti,  je  vous  promets  de  ne  vous  quitter  que  le  moins 
possible. 

louise.  Ohl  oui,  madame,  je  vous  en  prie.  Vous  nous 
serez  bien  nécessaire  pour  combattre  son  influence  sur  ma 
tante. 

madame  laroche  (l'embrassant).  Au  revoir. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE    VI. 

LOUISE,  ensuite  RAYMOND. 

louise.  11  aura  beau  rendre  ma  lante  dévole,  il  ne  la 
rendra  jamais  méchante  ;  voilà  ce  qui  me  rassure.  (A  Ray- 
mond, qui  entre.)  Si  vous  eussiez  attendu  quelques  jours 
de  plus,  Raymond,  vous  ne  nous  auriez  pas  mis  dans  un 
aussi  grand  embarras.  Il  n'y  a  pas  trois  semaines  que  vous 
êtes  venu. 

Raymond.  Vous  comptez  bien,  mademoiselle  Louise,  effec- 
tivement, il  n'y  a  pas  trois  semaines. 

louise.  Je  ne  croyais  pas  qu'on  laissât  courir  ainsi  les  sémi- 
naristes. 

Raymond.  Je  ne  cours  pas,  je  reviens  dans  l'endroit  où  je 
suis  né. 

louise.  Mon  Dieu,  Raymond,  c'est  à  cause  de  monsieur 
Saint-Utsunt  ce  que  je  vous  dis. 

raymond  (la  regardant  avec  expression).  Ah!  mademoiselle 
Louise,  si  je  pouvais  vous  parler  à  cœur  ouvert  ! 

louise.  Qu'avez-vous,  Raymond?  Raissez  donc  les  yeux. 
Je  ne  suis  pas  accoutumée  à  ce  que  vous  me  regardiez  ainsi. 

raymond.  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé,  n'est-il  pas  vrai? 

louise.  Pouvez-vous  dire  cela,  Raymond?  Quand  ma  tante 
vous  a  eu,  pour  ainsi  dire,  adopté,  personne,  à  coup  sûr, 
n'en  a  été  plus  contente  que  moi  ;  mais  l'âge  est  venu,  vous 
êtes  entré  au  séminaire  ;  il  est  tout  simple  que  je  sois  plus 
sérieuse. 

raymond.  Je  ne  suis  point  ingrat,  mademoiselle;  je  suis 
seulement  bien  tourmenté.  Si  madame  Hébert  m'eût  laissé 
comme  j'étais  à  la  mort  de  mes  parents,  j'aurais  pris  mon 
parti  ;  je  travaillerais,  ne  fût-ce  qu'à  la  terre,  si  je  n'avais  pu 
faire  mieux  :  ce  n'est  pas  le  plus  grand  des  malheurs. 

louise.  Allons,  allons,  Raymond,  finissez.  Ce  n'est  pas  à 
vous  à  vous  plaindre  de  la  Providence. 

raymond.  Qu'en  savez-vous,  mademoiselle  Louise? 
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louise.  Comme  vous  me  parlez,  Raymond  ! 

Raymond  (avec  douceur).  Je  vous  ai  répondu  trop  brusque- 
ment peut-être?  C'est  vrai.  Vous  êtes  une  jeune  personne; 
je  ne  devais  pas  oublier  cela.  Si  j'avais  été  élevé  dans  le 
monde,  je  connaîtrais  les  expressions  dont  on  peut  se  servir 
sans  craindre  de  choquer  ;  mais  dans  les  séminaires,  on  nous 
accoutume  à  avoir  un  ton  si  tranchant!  Je  compte  m'expli- 
quer  avec  madame  Hébert. 

louise.  Vous  expliquer  ! 

Raymond.  Oui,  mademoiselle. 

louise.  Je  ne  veux  vous  faire  qu'une  question  :  c'est  avec 
la  permission  de  vos  supérieurs  que  vous  êtes  venu? 

Raymond.  J'avais  besoin  de  respirer  l'air  natal. 

louise.  Vous  êtes  la  santé  même;  vos  yeux  surtout  sont 
d'un  brillant!... 

Raymond.  Quand  on  a  la  fièvre 

louise.  Vous  avez  la  fièvre,  Raymond?  Que  ne  parliez  - 
vous?  Je  vais  avertir  ma  tante. 

Raymond.  Pas  encore,  mademoiselle.  (La  regardant  fixe- 
ment.) Vous  êle?  donc  bien  pressée  de  me  quitter,  mademoi- 
selle Louise?  Il  y  a  plus  de  six  mois  que  je  suis  dans  le  même 
état  ;  il  n'y  a  rien  à  y  faire. 

louise.  Raymond,  vous  me  regardez  toujours  de  même. 
Dussé-je  vous  faire  de  la  peine,  je  vous  dirai  que,  quand  on 
porte  la  robe  que  vous  portez,  on  doit  s'observer  davantage. 

Raymond.  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  robe  que  je  porte? 
C'est  une  robe  que  je  puis  quitter  demain.  Je  n'ai  pas  en- 
core prononcé  de  vœux;  non,  mademoiselle,  par  bonheur, 
je  n'ai  pas  encore  prononcé  de  vœux. 

louise.  Par  bonheur!  dites-vous. 

Raymond.  Si  je  pouvais  m'expliquer  ! 

louise.  Ecoutez,  Raymond,  vous  êtes  le  maître  de  faire  ce 
que  vous  voudrez;  mais  je  crois  devoir  vous  dire  une  chose, 
quoiqu'elle  soit  encore  assez  secrète  :  Julien  et  moi,  nous 
nous  aimons  depuis  longtemps,  nous  nous  sommes  mémo 
promis  le  mariage. 

Raymond.  Julien  Mauduit,  le  fils  du  notaire,  mon  meil- 
leur ami! 
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louise.  Oui,  Raymond.  Ses  parents  ne  demandent  pas 
mieux,  mais  nous  sommes  convenus  de  n'en  parler  à  ma 
tante  que  le  mois  prochain,  à  cause  d'arrangements  qu'on 
veut  faire  pour  Julien. 

Raymond  (soupirant).  Je  n'ai  rien  à  dire,  mademoiselle, 
seulement,  j'aurais  désiré  être  prévenu  plus  tôt. 

louise.  Dame!  Raymond,  je  ne  savais  pas 

SCÈNE     VU- 
RAYMOND,  LOUISE,  JULIEN. 

julien.  Ma  chère  Louise!  Serviteur  à  monsieur  Raymond. 
(Lui  prenant  la  main.)  Tu  es  sans  doute  dans  la  confidence, 
toi? 

louise  (à  Julien).  Je  croyais  que  vous  ne  deviez  revenir 
que  demain. 

julien.  J'ai  dépêché  ce  que  j'avais  à  faire  pour  vous  revoir 
plus  vite,  et  au  lieu  d'aller  chez  nous  pour  porter  à  mon  père 
une  réponse  qu'il  attend  avec  impatience,  en  passant  devant 
votre  porte,  je  me  suis  trouvé  ici. 

louise.  Eh  bien  !  Julien ,  n'y  restez  pas  davantage. 

julien.  Elle  est  toujours  parfaite,  cette  bonne  Louise.  Si 
Raymond  n'était  pas  là,  je  l'embrasserais. 

louise  (souriant).  Oui,  mais  Raymond  est  là. 

julien.  Il  faut  vous  obéir.  A  bientôt. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   VIII. 

LOUISE,  RAYMOND. 

louise.  Je  vous  avais  bien  dit. 

Raymond.  Je  vous  prie  au  moins,  mademoiselle,  que  l'en- 
tretien que  nous  avons  eu  ensemble  reste  entre  nous. 
louise.  Je  vous  le  promets,  Raymond. 
Raymond.  Je  ne  vous  ai  d'ailleurs  rien  dit  de  positif. 
louise.  Non,  c'est  vrai. 
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Raymond.  Ce  n'esl  pas  que  ma  résolution  de  quitter  le 

séminaire  ne  soit  toujours  la  même. 

louise.  Je  ne  saurais  vous  donner  de  conseil  là-dessus, 

mais  prenez  bien  garde. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    IX. 

RAYMOND. 

Julien  est-il  heureux  !  Il  est  aimé  !  aimé  d'une  femme  ! 
Sait-il  apprécier  toute  l'étendue  de  son  bonheur?  Pour  le 
chercher,  il  faudra  que  je  quitte  ce  village.  Quitter  Louise,  sa 
tante,  toutes  deux  si  douces  pour  moi,  si  bienveillantes,  cette 
madame  Laroche  qui  me  regarde  comme  son  fils,  jusqu'à 
cette  petite  Nanette  !  Mais  je  ne  pourrais  pas  trouver  à  me 
marier  ici.  0  Dieu  !  si  j'avais  une  femme,  une  femme  à  moi, 
il  me  semble  que  tout  me  deviendrait  facile.  Je  travaillerais 
pour  ma  femme!  On  trouve  que  j'ai  de  l'intelligence,  mais 
quand  on  est  seul,  on  n'a  pas  de  courage,  on  n'a  rien  qui 
vous  stimule.  C'est  donc  de  vivre?  A  quoi  sert  de  prolonger 
une  existence  qui  n'intéresse  personne?  Pour  avoir  le  loisir 
de  s'appliquer  à  quelque  chose,  il  faut  d'abord  être  heureux, 
il  faut  être  tranquille,  il  faut  être  marié. 

SCÈNE   X. 

RAYMOND,  madame   HÉRERT. 

madame  Hébert.  Je  ne  suis  pas  contente,  Raymond.  J'ai 
peur  que  tu  ne  tournes  mal,  et  je  ne  suis  pas  la  seule  qui  ait 
cette  crainte-là.  Tes  supérieurs  aussi  sont  fort  en  colère,  et 
l'on  trouve  que  je  suis  trop  indulgente.  J'ai  grand  plaisir  à 
te  voir;  mais  je  sais  me  faire  une  raison.  Tu  as  des  goûts 
trop  dissipés  :  je  ne  crois  pas  que  tu  aies  envie  de  faire  le  li- 
bertin; pourtant  tes  courses  continuelles  le  donneraient  à 
penser.  Pourquoi  soupires-tu  ? 

Raymond.  C'est  que  je  voudrais  vous  parler. 
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madame  hebekt.  T'aurait-on  fait  encore  quelque  injus- 
tice? 

Raymond.  Non,  madame;  mais  vous  vous  rappelez  sans 
doute  que  quand  vous  me  fîtes  entrer  au  séminaire,  pour 
adoucir  le  regret  que  j'avais  de  vous  quitter,  vous  eûtes  la 
bonté  de  m'assurer  que  cela  ne  m'engagerait  à  rien. 

madame  hébert.  Eh  bien  !  est-ce  que  tu  voudrais  jeter  le 
froc  aux  orties?  Ce  n'est  pourtant  pas  un  état  fatigant. 
Quand  monsieur  Saint-Utsunt  apprendra  cela  I  Consulte-toi 
bien,  mon  enfant. 

Raymond.  Soyez  persuadée,  madame,  que  si  je  m'étais 
senti  capable 

madame  Hébert.  Moi  qui  croyais  que  ton  parti  était  pris  ! 
On  parlait,  en  plaisantant,  de  le  voir  un  jour  curé  de  ce  vil- 
lage; je  ne  te  cache  pas  que  cette  idée  me  flattait. 

Raymond.  Je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  s'y  oppose. 

madame  hébert.  Tu  sens  en  toi  quelque  chose  qui  s'y  op- 
pose !  (Elle  sourit.)  Pauvre  enfant!  Si  ce  n'était  pas  si  embar- 
rassant de  faire  un  sort  à  un  jeune  homme,  je  concevrais 
cela;  mais  que  va  dire  monsieur  Saint-Utsunt?  Après  tout,  si 
c'est  plus  fort  que  toi,  que  veux-tu  que  j'y  fasse?  Tu  as  bien 
combattu? 

Raymond.  J'avais  si  peur  de  vous  déplaire. 

madame  hébebt.  Quels  sont  tes  projets? 

Raymond.  Je  n'en  ai  pas. 

madame  hébert.  C'est  singulier.  Un  grand  garçon  comme 
loi  ne  peut  pas  s'imaginer  qu'il  passera  sa  vie  à  rien  faire. 

Raymond.  Si  je  ne  puis  pas  prendre  d'autre  parti,  je  serai 
soldat.  C'est  ainsi  que  mon  père  a  commencé. 

madame  hébert.  Est-ce  pour  m'éprouver  que  tu  dis  cela? 
Soldat!  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches;  mais  devrais-tu  me 
menacer  de  te  faire  soldat,  après  tous  les  soins  que  j'ai  pris 
de  toi?  T'ai-je  dit  que  je  t'abandonnais?  Tu  as  quelque  chose 
dans  la  tète,  Raymond  ;  si  lu  ne  me  le  confies  pas,  tu  as  tort. 
Louise  le  sait  peut-être. 

Raymond.  Mademoiselle  Louise  ne  sait  que  ce  que  vous 
savez. 

madame  hébert.  Monsieur  Saint-Utsunt  a  des  doutes.  (Ray- 
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moud  fait  un  signe  d'impatience  très-marqué;  madame  Hé- 
bert se  hâte  de  l'apaiser.)  Non,  non,  Raymond  monsieur  Saint- 
Utsunt  ne  se  doute  de  rien. 

Raymond.  Cet  homme  ne  cherche  qu'à  nuire. 

madame  Hébert.  Paix,  Raymond. 

Raymond.  Non,  madame,  je  ne  puis  pas  me  taire. 

madame  Hébert.  Vous  allez  être  cause  que  je  vais  vous 
quitter. 

Raymond.  Je  donnerais  cent  fois  ma  vie  pour  vous;  il  n'y  a 
pas  d'instant  où  je  ne  bénisse  votre  nom  ;  vous  ne  pouvez  pas 
vous  douter  à  quel  point  vous  m'êtes  chère  ;  mais  je  suis  jeune, 
mon  sang  est  bouillant;  il  est  possible  que  je  tombe  dans 
quelque  faute,  et  je  frémis  en  pensant  qu'on  n'attend  peut-être 
que  cette  occasion  pour  me  peindre  à  vos  yeux  comme  un 
criminel  qui  ne  mérite  pas  de  pardon. 

madame  hébert.  Dans  quelle  faute  crois-tu  donc  que  tu 
tomberas? 

Raymond.  Le  sais-je?  à  mon  âge. 

madame  Hébert.  Ne  crains  rien  :  je  t'aimerai  toujours. 
(Elle  lui  prend  la  main.)  Entends-tu?  toujours.  Comme  ta 
main  tremble!  Cette  agitation  n'est  pas  naturelle.  Rassure-toi, 
mon  ami  ;  je  ne  t'ai  pas  grondé.  Tu  sais  bien  ce  que  c'est  que 
des  gens  qui  vous  disent  que  vous  êtes  responsable  de  la  con- 
duite d'un  jeune  homme.  On  a  beau  être  bien  sûr  du  jeune 
homme,  on  ne  peut  pas  s'empêcher  d'écouter.  Si  tu  m'aimes, 
sois  persuadé  que  je  t'aime  bien  aussi,  Raymond,  et  que,  quel- 
que chose  que  lu  fasses,  tu  ne  seras  jamais  un  étranger  pour 
moi. 

Raymond  (retenant  la  main  de  madame  Hébert).  Madame! 
répétez-moi  que  je  ne  serai  jamais  un  étranger  pour  vous. 

madame  Hébert.  Jamais,  mon  enfant.  Mais  calme-toi  donc. 
Je  crois  te  deviner;  il  ne  faut  pas  beaucoup  de  finesse  pour 
cela.  Songe  cependant  que  lu  es  bien  jeune.  Je  ne  fais  pas 
d'objection  sur  la  famille;  elle  valait  mieux  que  la  nôtre; 
mais  tu  n'as  pas  d'état,  on  me  blâmerait,  on  me  regarderait 
comme  une  folle. 

Raymond.  Madame,  madame!  serait-il  possible?  Jamais  je 
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n'aurais  osé  concevoir  une  pareille  espérance;  croyez  qu'elle 
était  à  cent  lieues  de  ma  pensée. 

madame  hébert.  Prends  garde  que  je  ne  promets  rien.  Je 
dois,  avant  tout,  parler  à  ma  nièce. 

Raymond.  Laissez-moi  baiser  votre  main. 

(Il  baise  la  main  de  madame  Hébert  avec  transport.) 

madame  Hébert.  Raymond,  vraiment  tu  es  trop  exalté.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'on  traite  une  affaire  sérieuse. 

Raymond.  Comment  ne  pas  perdre  la  tête,  quand  vous  me 
donnez  une  pareille  preuve  de  tendresse? 

madame  Hébert.  Ton  costume  rend  encore  cela  plus  ridi- 
cule. 

Raymond.  Je  puis  en  changer  à  l'instant  même.  N'ai-je  pas 
conservé  les  habits  de  mon  père? 

madame  hébert.  Laissez-moi  le  temps  de  réfléchir. 

Raymond.  Ne  réfléchissez  qu'à  une  chose;  ma  vie  est  entre 
vos  mains. 

madame  hébert  (à  part,  en  s'en  allant).  Ce  n'est  en  vérité 
plus  le  même  Raymond. 

(Avant  de  la  laisser  sortir,  Raymond  lui  baise  encore  la  main.) 

SCÈNE     XI. 

RAYMOND. 

Quel  bonheur  inespéré!  Une  si  belle  femme!  Comment  cela 
s'est-il  fait?  (Il  marche  à  pas  précipités.)  Je  n'en  sais  rien.  Je 
ne  me  rappelle  plus  ce  qui  nous  a  conduits  là.  Elle  m'aimait! 
Assurément  elle  m'aimait  !  Pourvu  que  mademoiselle  Louise 
ne  lui  parle  pas  contre  moi.  J'en  mourrais.  Ce  sentiment  que 
j'éprouvais  pour  elle,  et  que  je  ne  pouvais  pas  définir,  c'était 
cela.  Je  voudrais  pouvoir  penser  à  autre  chose  pour  ne  pas  de- 
venir fou. 

SCÈNE    XII. 

RAYMOND,  NANETTE. 
nanette.  Vous  ne  voulez  donc  plus  être  notre  curé,  mon- 
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sieur  Raymond?  Madame  dit  que  vous  sentez  en  vous  quelque 
chose  qui  s'y  oppose. 

Raymond  (riant).  Quoi  !  tu  sais  déjà  cela? 

nanette.  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

Raymond.  Pauvre  petite  Nanette  ! 

nanette.  Voyez  un  peu;  vous  m'aviez  si  bien  promis  que 
je  serais  votre  servante.  J'arrangeais  déjà  tout  le  presbytère  à 
ma  fantaisie.  On  vient  d'acheter  le  clos  du  père  Guillaume 
pour  agrandir  le  jardin  ;  la  fabrique  a  fait  boiser  et  peindre 
toute  la  salle  basse  en  si  belle  couleur  jaune,  qu'on  dirait 
d'un  paradis;  et  pis  bernique. 

Raymond.  Cela  m'aurait  rendu  trop  fier. 

nanette.  Quand  je  pense  que  moi,  qui  n'aime  pas  la  ser- 
vante de  notre  curé,  j'avais  pourtant  pris  sur  moi  d'aller  la 
voir  de  temps  en  temps  pour  apprendre,  sans  qu'elle  s'en  dou- 
tât, à  blanchir  les  aubes,  les  surplis;  à  apprêter  les  rabats  et 
le  linge  d'autel  :  à  quoi  ça  me  servira-t-il? 

Raymond.  A  être  servante  d'un  curé. 

nanette.  Ne  badinez  donc  pas,  monsieur  Raymond  ;  il  n'y 
a  que  vous  au  monde  pour  qui  j'aurais  pu  me  décider  à  quitter 
madame,  et  ça,  parce  que  je  vous  connais.  Est-ce  que  je 
connais  les  autres  curés?  Est-ce  que  je  me  soucie  de  les  con- 
naître? Comment  pouvez-vous  donc  renoncer  à  un  si  bel  état, 
surtout  depuis  que  madame  a  donné  à  l'église  des  ornements 
comme  ceux  qu'elle  a  donnés?  Je  vous  voyais  déjà  là-dedans  ; 
je  ne  disais  rien  à  personne  :  je  gardais  ça  pour  moi ,  mais  je 
me  disais  quelquefois,  en  me  carrant  :  Ah  !  que  monsieur 
Raymond  aura  ben  une  autre  tournure  que  notre  curé  actuel, 
lui  qui  est  si  beau,  qui  se  tient  si  droit,  qui  a  une  démar- 
che si  dégagée  !  » 

Raymond.  Voilà  ce  que  tu  pensais  ? 

nanette.  Et  ben  d'autres  choses  encore.  Je  ne  suis  pas 
causeuse  ;  jamais  vous  n'auriez  trouvé  de  commères  dans  ma 
cuisine.  Je  ne  les  aime  pas;  je  les  ai  toujours  détestées;  c'est 
autant  d'espions.  Je  ne  me  serais  occupée  que  de  ma  besogne, 
sans  vous  rebattre  les  oreilles  comme  il  y  en  a  qui  le  font, 
pour  vous  donner  de  l'humeur  contre  ceux  à  qui  j'en  aurais 
voulu.  De  cette  façon-là,  j'aurais  eu  tout  mon  temps  à  moi, 
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et  votre  ménage  s'en  serait  ressenti.  Sans  compter  que  je  sais 
faire  toute  sortes  de  douceurs,  des  nougats,  des  confitures, 
des  ratafias,  ce  qui  donne  la  meilleure  mine  à  un  curé  quand 
il  reçoit  ses  confrères.  Ça  fait  dire  partout  :  «  Ah  !  le  curé 
Raymond  a-t-il  une  servante  qui  vaut  son  pesant  d'or!  » 

Raymond.  Tais-toi  donc,  Nanette,  car  tu  vas  me  donner  des 
regrets. 

nanette.  Le  matin,  j'aurais  préparé  votre  déjeuner.  Serait 
donc  venue  votre  messe,  pendant  laquelle  j'aurais  fait  votre 
chambre  sans  déranger  vos  arrangements,  vos  livres,  vos  écri- 
tures ;  les  curés  n'aiment  pas  ça.  Pour  arroser  le  jardin  vous 
n'auriez  eu  besoin  de  personne;  je  suis  infatigable.  C'est 
comme  pour  une  vache  à  soigner,  ça  ne  m'aurait  pas  fait  peur 
non  plus.  Ah!  toute  servante  de  curé  que  j'aurais  été,  je 
l'aurais  fort  bien  conduite  à  la  corde  le  long  des  chemins  et 
dans  les  fossés  de  la  route.  Et  pis,  une  chose  à  quoi  vous  ne 
pensez  pas,  est-ce  que  nous  n'aurions  pas  eu  toute  l'herbe 
du  cimetière?  Y  a-t-il  un  sort  comme  celui-là?  Vous  voulez 
donc  être  roi  ?  Dites-moi  au  moins  une  de  vos  raisons  ;  quand 
vous  me  faites  tant  de  chagrin,  vous  me  devez  ben  ça.  Il  ne 
doit  pas  y  avoir  plus  de  six  mois  que  vous  avez  changé  d'idées  ; 
non,  il  n'y  a  même  pas  six  mois.  Vous  rappelez-vous  que  vous 
médisiez  :  «  Ah  !  Nanette,  je  te  promets...  Ah  !  Nanette,  je  te 

jure »  Les  yeux  vous  sortaient  de  la  tête.  Si  je  m'y  étais 

liée,  hein? 

Raymond.  Tu  ne  t'y  es  pas  fiée  non  plus. 

nanette.  Pourquoi  avez-vous  changé  d'avis? 

Raymond.  Parce  que 

nanette.  Parce  que  est  une  raison  ;  mais  vous  devez  en 

avoir  une  autre. 

Raymond.  Tu  la  sauras  plus  tard. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    XIII. 

NANETTE. 

Si  j'avais  su  écrire,  j'aurais  signé  que  M.  Raymond  n'aurait 
jamais  la  patience  d'aller  jusqu'au  bout;  il  est  trop  salpêtre. 
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Je  vois  les  autres  jeunes  gens  de  séminaire ,  quand  je  vas  à  la 
ville;  ça  porte  la  tête  basse,  ça  ne  regarde  que  de  côté.  Ils 
ressemblent  tous  à  ces  petits  saints  qu'on  met  dans  des  niches, 
au  lieu  que  monsieur  Raymond,  avec  l'air  qu'il  a,  on  dirait 
plutôt  d'un  évêque  que  d'un  saint.  Ce  n'est  peut-être  pas  sa 
faute  ;  mais  c'est  toujours  ben  malheureux  pour  moi. 

SCÈNE    XIV. 

NANETTE,  madame  LAROCHE. 

madame  Laroche.  Tu  rêves,  Nanette? 
nanette.  Avez-vous  vu  madame? 

MADAME  LAROCHE.  Oui. 

nanette.  Vous  a-telle  parlé  de  monsieur  Raymond?  Vous 
savez  qu'il  faut  renoncer  à  l'avoir  pour  notre  curé?  Il  sent 
en  lui  quelque  chose  qui  s'y  oppose. 

madame  laroche.  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela. 

nanette.  Vous  trouvez  donc  qu'il  a  raison,  madame? 

madame  laroche.  Il  agit  en  galant  homme. 

nanette.  Bon,  vous  voilà  aussi  de  son  parti. 

madame  laroche.  Je  croyais  le  trouver  dans  ce  salon. 

nanette.  Pardine,  oui!  Est-ce  qu'il  reste  jamais  deux  mi- 
nutes de  suite  dans  le  même  endroit? 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    XV. 

madame  LAROCHE,  ensuite  madame  HÉBERT  et  M.  SAINT- 

UTSUNT. 

madame  laroche.  Ce  diable  de  Raymond  met  toutes  les 
têtes  à  l'envers  dans  cette  maison.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  dit 
à  madame  Hébert;  mais  elle  en  parle  avec  une  chaleur,  avec 
une  exaltation 

m.  saint-utsunt  (entrant  avec  madame  Hébert).  On  se 
mortifie,  madame,  et  l'on  finit  par  triompher. 

madame  Hébert.  Mais  si  on  ne  triomphe  pas?  Madame 
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Laroche,  M.  Saint-Utsunt  prétend  que  Raymond  doit  persévé- 
rer. 

madame  laroche.  Dans  quoi? 

madame  hébert.  Qu'il  doit  prendre  les  ordres. 

madame  laroche.  Dequi? 

M.  saint-utsunt  (à  madame  Hébert).  Il  me  semble,  ma- 
dame, qu'en  pareille  matière,  mes  conseils  devraient  vous 
suffire. 

madame  hébert.  Je  voudrais  aussi  en  demander  à  madame 
Laroche. 

M.  saint-utsunt.  Vous  êtes-vous  jamais  repentie  de  ceux 
que  je  vous  ai  donnés? 

madame  hébert.  Je  ne  me  les  rappelle  pas  tous. 

madame  laroche.  Moi,  je  ne  me  souviens  que  d'une  chose, 
c'est  l'insistance  de  M.  Saint-Utsunt  auprès  de  vous,  pour 
vous  engager  à  mettre  mademoiselle  Louise  en  religion, 
comme  ils  disent,  à  l'époque  où  le  petit  Raymond  entrait  mal- 
gré lui  au  séminaire.  Vous  n'aviez  qu'à  l'écouter,  vous  seriez 
aujourd'hui  toute  seule. 

madame  hébert.  Aussi  ai-je  tenu  bon. 

m.  saint-utsunt.  Avez- vous  mieux  fait?  Vous  avez  agi 
pour  vous,  dans  votre  intérêt,  pour  votre  agrément. 

madame  laroche.  Cela  arrive  à  bien  d'autres. 

m.  saint-utsunt.  Savez-vous  ce  qui  est  réservé  à  votre 
nièce  au  milieu  d'un  monde  corrompu? 

madame  laroche.  Il  faut  espérer  qu'elle  saura  se  garantir 
des  hypocrites;  c'est  la  grande  corruption  du  siècle. 

M.  saint-utsunt.  Hypocriteest  un  mot  de  parti. 

madame  laroche.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  tous  les  dévots 
disent  de  même;  ils  ne  veulent  pas  qu'il  y  ait  d'hypocrites; 
ils  ont  pourtant  des  yeux  comme  nous.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
commun  que  de  voir  des  gens  affecter  des  dehors  pieux,  pour 
s'emparer  du  bien  des  familles  au  détriment  des  héritiers  légi- 
times! Vous  avez  dû  en  rencontrer  comme  tout  le  monde, 
monsieur  Saint-Utsunt? 

madame  hébert.  Je  n'ai  pas  de  crainte  pour  ma  petite 
Louise;  elle  sera  heureuse,  bien  heureuse! 

(Elle  soupire.) 
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madame  Laroche.  Mais  Raymond  ? 

m.  saint-utsunt.  Je  me  suis  chargé  de  lui  parler,  ma- 
dame. 

madame  laroche.  Tant  pis.  Madame  Hébert  a  cru  s'aper- 
cevoir que  sa  tête  était  dans  une  grande  fermentation. 

madame  hébert.  Une  fermentation  extraordinaire.  Il  faut 
penser  que  c'est  un  homme  à  présent.  Nous  voulons  toujours 

voir  en  lui  le  petit  Raymond.  Il  a  pris  une  assurance et 

puis  cette  figure  noble  et  spirituelle....  Il  a  bien  des  avantages. 

M.  saint-utsunt.  Femmes,  vous  serez  donc  toujours  les 
mêmes!  Quelques  larmes  traîtresses,  une  pantomime  plus  ou 
moins  bien  jouée,  des  grimaces,  et  vous  voilà  séduites. 

madame  laroche.  A  notre  âge  et  pour  d'honnêtes  femmes 
comme  nous,  monsieur  Saint-Utsunt,  ce  ne  sont  pas  les  gri- 
maces des  jeunes  gens  dont  nous  devons  le  plus  nous  méfier. 

madame  hébert.  Raymond  a  toujours  été  franc;  Raymond 
est  incapable  de  la  moindre  dissimulation  ;  c'est  ce  qui  le 
perdra,  j'en  ai  peur.  Enfin,  je  sais  ce  qu'il  désire.  Si  vous  ne 
pouvez  pas  le  ramener  dans  ce  que  vous  appelez  le  droit  che- 
min, nous  verrons  ce  que  j'aurai  à  faire.  Mais  le  voici.  Ah! 
qu'il  est  bien  comme  cela  î 

SCÈNE    XVI. 

madame   HÉRERT,  monsieur  SAINT-UTSUNT,   madame 
LAROCHE,   RAYMOND. 

Raymond  (en  redingote  et  en  pantalon).  Je  vous  ai  bien  dit, 
madame,  qu'il  ne  me  faudrait  pas  beaucoup  de  temps  pour 
ma  transformation. 

madame  laroche  (le  tirant  par  le  bras).  Il  ne  me  regarde 
seulement  pas. 

Raymond.  Oh!  pardon,  madame  Laroche.  Comment  me 
trouvez-vous? 

madame  laroche.  Il  est  à  merveille.  Il  a  l'air  du  bon- 
heur. 

raymond  (regardant  madame  Hébert).  Cela  doit  être. 
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M.  saint-utsunt.  Ktes-vous  fou,  jeune  homme? 

Raymond.  Plaît-il,  monsieur? 

m.  saint-utsunt.  Que  signifie  ce  travestissement? 

Raymond.  On  n'est  travesti  que  quand  on  n'est  pas  mis 
comme  tout  le  monde. 

madame  hérert.  J'étais  prévenue,  monsieur  Saint-Utsunt, 
j'étais  prévenue.  C'est  un  enfantillage;  c'est  pour  me  faire 
plaisir  qu'il  s'est  habillé  comme  cela.  (Elle  attire  Raymond  à 
un  coin  du  théâtre.)  Vous  auriez  dû  attendre,  Raymond.  Mais 
écoutez-moi  bien,  mon  ami  ;  je  n'ai  pas  pu  refuser  à  M.  Saint- 
Utsunt  de  vous  parler  en  particulier.  Si  vous  m'aimez... 

Raymond  (avec  expression).  Si  je  vous  aime! 

madame  hérert.  Vous  serez  calme. 

Raymond.  Oui,  madame. 

madame  hérert.  Vous  ne  vous  emporterez  pas. 

Raymond.  Non,  madame. 

madame  hérert.  Pour  vous  tranquilliser,  je  vous  avertis 
qu'il  ne  sait  rien.  Ainsi  cela  reste  entre  nous. 

Raymond  (transporté  de  joie).  Oui,  oui,  entre  vous  et  moi. 
Qu'ai-je  à  redouter  de  lui  à  présent?  Quand  on  est  aussi  heu- 
reux que  je  le  suis,  on  peut  tout  supporter. 

madame  hérert.  J'ai  votre  parole. 

Raymond.  Comptez  sur  moi. 

madame  hérert  (bas  à  madame  Laroche).  Venez.  Laissons- 
les;  je  n'ai  plus  d'inquiétude. 

SCÈNE    XVII. 

M.  SAINT-UTSUNT,  RAYMOND. 

m.  saint-utsunt.  Vous  êtes  bien  content  de  vous,  monsieur 
Raymond? 

Raymond  (d'un  air  cavalier).  Très-content,  monsieur. 

M.  saint-utsunt.  Vous  trouvez  votre  conduite  admirable? 

Raymond.  Pas  admirable,  mais  naturelle.  Je  ne  me  sens  pas 
les  vertus  nécessaires  à  la  profession  qu'on  voulait  me  faire 
embrasser,  j'y  renonce. 
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m.  saint-utsunt.  Qui  avez-vous  consulté  pour  savoir  si 
vous  n'aviez  pas  les  vertus  nécessaires  ? 

Raymond.  L'indépendance  de  mon  caractère,  la  vivacité  de 
mon  sang,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 

M.  saint-utsunt.  Eh  î  monsieur,  sont-ce  là  des  obstacles? 
Qui  vous  demandait  ces  aveux?  Est-il  de  rigueur  qu'un  prêtre 
soit  valétudinaire?  Beaucoup  sont  gras  et  bien  portants;  leur 
sang  circule  plus  ou  moins  rapidement  sans  qu'ils  se  soient 
jamais  crus  obligés  d'en  faire  confidence  à  personne.  Tout  ici 
retentit  du  bruit  de  vos  feux;  c'est  d'un  scandale,  d'une  in- 
convenance inouïe. 

Raymond.  Pourquoi,  monsieur,  cacherais-je  plus  longtemps 
que  je  suis  un  homme  comme  un  autre,  que  j'ai  le  cœur  sen- 
sible? 

m.  saint-utsunt.  C'est  sans  doute  à  ces  précieuses  qualités 
que  vous  devez  le  redoublement  d'intérêt  que  vous  témoigne 
madame  Hébert. 

Raymond.  Tenez,  monsieur  Saint-Utsunt ,  renoncez  aux 
sermons  ;  laissez  de  côté  les  remontrances ,  et  confondons  nos 
louanges  sur  cette  femme  adorable. 

m.  saint-utsunt.  Adorable! 

Raymond.  Si  vous  l'aimez  véritablement,  je  vous  jure  que 
vous  serez  content  de  moi. 

M.  saint-utsunt.  Que  voulez-vous  dire? 

Raymond  (avec  embarras).  Sans  porter  de  robe,  ne  peut-on 
pas  avoir  une  conduite  régulière,  exempte  de  blâme?  Vous 
n'en  portez  pas,  vous. 

m.  saint-utsunt.  Ah!  jeune  homme,  jeune  homme,  que 
vous  vous  repentirez  bientôt  d'avoir  cédé  à  cet  entraînement 
passager  des  sens,  et  de  vous  être  fermé  une  carrière  im- 
mense ! 

Raymond.  Je  ne  veux  pas  vous  fâcher,  monsieur  Saint- 
Utsunt;  mais  je  vous  demanderai  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait?  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé,  c'est  une  chose  convenue. 

m.  saint-utsunt.  Pas  convenue  du  tout. 

Raymond.  Quoi!  tout  ce  que  vous  avez  fait  contre  moi,  c'é- 
tait par  amitié! 

m.  27 
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M.  saint-utsunt.  J'aurais  eu  un  fils,  que  je  n'aurais  pas 
agi  autrement  pour  lui. 

raymond.  Je  suis  bien  coupable  alors,  car  la  vérité  m'o- 
blige à  vous  dire  que  je  ne  vous  en  ai  jamais  eu  la  moindre 
obligation.  Dans  ce  moment-ci,  que  me  voulez-vous? 

M.  saint-utsunt.  Vous  avez  l'esprit  élevé,  une  grande  faci- 
lité de  conception  ;  c'est  une  justice  que  vos  supérieurs  se  plai- 
sent à  vous  rendre.  Ce  sont  de  bons  protecteurs  avec  lesquels 
il  serait  peut-être  dangereux  de  rompre  trop  brusquement. 
L'incertitude  de  votre  position  dans  le  monde  leur  avait  fait 
espérer  que  vous  continueriez  à  marcher  dans  la  roule  qu'ils 
avaient  tracée  devant  nous;  elle  est  infinie.  Quelque  ambition 
que  vous  puissiez  avoir,  en  restant  fidèle  aux  engagements 
que  l'on  vous  ferait  contracter,  vous  êtes  assuré  d'arriver  un 
jour  à  la  position  la  plus  brillante.  Répudierez-vous  un  pareil 
avenir  pour  une  folie,  une  amourette,  un  mariage? 

raymond.  Quel  mariage? 

m.  saint-utsunt.  Une  vie  obscure  passée  auprès  d'une 
femme  aussi  simple ,  aussi  nulle  que  la  nièce  de  madame 
Hébert. 

raymond.  La  nièce  de  madame  Hébert,  sa  nièce,  dites- 
vous?  Vous  ne  savez  rien,  monsieur  Saint-Utsunt. 

M.  saint-utsunt.  Je  ne  sais  rien  !  Ce  seul  mot  m'éclaire; 
je  sais  tout. 

raymond  (avec  cbaleur).  Non,  monsieur;  encore  une  fois, 
non  :  vous  ne  savez  rien.  Gardez-vous,  monsieur,  de  donner 
à  vos  soupçons  un  éclat  dont  vous  pourriez  vous  repentir. 

m.  saint-utsunt.  Vous  le  prenez  sur  un  singulier  ton  avec 
moi,  monsieur  Raymond  ! 

raymond.  Je  ne  dois  pas  soutîrir  que  vous  interprétiez  des 
paroles  que  je  n'ai  pas  dites.  (  D'un  ton  plus  doux.  )  Que 
vous  ai-je  fait,  monsieur,  pour  que  vous  ne  me  laissiez  pas 
un  instant  de  repos? 

m.  saint-utsunt.  Nesuis-je  pas  responsable  de  votre  con- 
duite? Si,  dans  l'effervescence  de  vos  penchants  mondains, 
vous  me  trouvez  trop  sévère,  quels  reproches  ne  m'adresse- 
riez-vous  pas  un  jour  d'avoir  fermé  les  yeux  sur  l'affreuse 
apostasie  dans  laquelle  vous  êtes  près  de  tomber!  J'en  appelle 
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à  votre  conscience  ;  ne  sentez-vous  aucun  remords  d'aban- 
donner le  troupeau  dont  vous  faites  partie,  de  vous  soustraire 
à  la  houlette  de  vos  pasteurs,  quand  la  persécution  prépare 
ses  bûchers ,  quand  l'épiscopat  tout  entier  est  dans  les  larmes 
et  dans  la  détresse?  Jeune  homme,  rentrez  au  bercail;  ne 
vous  mêlez  pas  à  une  nation  perverse  que  votre  devoir  est 
de  combattre  et  de  maudire. 

Raymond.  On  m'a  ordonné  de  vous  écouter,  je  vous  écou- 
terai ;  mais  pourquoi  me  parler  comme  à  un  mouton?  Vous 
devez  bien  penser  que  nous  sommes  blasés  sur  ce  langage 
d'idylle.  Je  veux  voir  le  monde  afin  de  le  connaître;  s'il  est 
aussi  mauvais  que  vous  le  dites,  il  sera  toujours  temps  pour 
moi  de  rentrer  au  bercail  ;  je  n'en  serai  même  que  mieux 
disposé  à  rendre  justice  à  la  piété,  au  désintéressement  et  à 
l'humilité  de  ces  bons  pères,  que  je  n'ai  pas  encore  pu  juger 
par  comparaison. 

M.  SAiNT-UTSUNT.  Je  vois  qu'il  faut  nous  placer  sur  un  autre 
terrain. 

Raymond.  Je  le  crois  aussi. 

m.  saint-utsunt.  Ne  vous  mariez  pas  du  moins,  mon  cher 
Raymond.  Quel  sort  une  femme  pourrait-elle  vous  faire,  que 
vous  ne  puissiez  obtenir  en  vous  consacrant  à  nous?  Je  veux 
bien  que  la  direction  de  vos  idées  vous  éloigne  des  détails  de 
la  vie  monastique  ;  mais  qui  vous  empêche  de  ne  faire  que 
des  vœux  simples?  Cela  n'engage  à  rien,  n'impose  aucune 
privation.  Vous  vivrez  de  la  vie  du  siècle;  seulement  nous 
saurons  que  nous  pourrons  compter  sur  vous. 

Raymond.  Je  suis  donc  un  être  bien  important? 

m.  saint-utsunt.  Les  sujets  distingués  sont  fort  rares.  Si 
vous  pouviez  prendre  l'esprit  de  corps,  faire  abnégation  com- 
plète de  tout  ce  qui  n'est  pas  les  intérêts  de  notre  société,  je 
vous  le  répète,  mon  cher  Raymond,  rien  ne  vous  serait  im- 
possible. Ces  bons  pères,  dont  vous  affectez  de  parler  si  légè- 
rement, me  sont  plus  connus  qu'à  vous.  Vous  vous  êtes  arrêté 
aux  prestiges  quelquefois  bizarres  dont  ils  cherchent  à  fasciner 
les  yeux  du  vulgaire;  vous  aurez  remarqué  dans  leur  conduite 
les  irrégularités  que  l'on  trouve  dans  la  conduite  de  tous  les 
hommes;  gardez  cela  pour  vous.  La  tourbe  stupide  n'est  que 
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trop  empressée  à  crier  haro  sur  des  réformateurs  dont  pourtant 
elle  a  si  grand  besoin. 

raymond.  Je  crois  que  les  réformateurs  ont  encore  plus 
besoin  de  la  tourbe  stupide.  Au  surplus,  monsieur  Saint- 
Utsunt,  je  suis  dans  une  disposition  d'esprit  à  ne  rien 
blâmer. 

m.  saint-utsunt.  Soyons  de  bonne  foi,  il  faut  tromper  les 
hommes  pour  les  conduire;  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  peut 
appeler  faire  des  dupes,  c'est  servir  de  guide  à  des  aveugles. 
Il  n'y  a  rien  en  France  ;  vous  en  conviendrez  avec  moi  ;  tout 
y  est  d'une  faiblesse  extrême;  nous  avons  senti  qu'il  fallait 
que  quelqu'un  se  mît  à  la  tête  de  quelque  chose,  nous  nous  y 
sommes  mis. 

Raymond.  Il  est  bien  cruel  pour  moi,  la  première  fois  que 
vous  me  parlez  avec  confiance,  de  ne  pouvoir  me  rendre  à  vos 
désirs.  Je  vois  bien  que  ce  que  vous  m'offrez,  c'est  de  partager 
le  gouvernement  du  royaume  avec  vous. 

m.  saint-utsunt.  Ne  plaisantez  donc  pas. 

Raymond  (avec  gaîté).  En  vérité,  je  trouve  mieux  que  cela. 

m.  saint-utsunt.  Nous  verrons,  monsieur;  vous  n'en  êtes 
pas  encore  où  vous  croyez.  Votre  feinte  douceur,  cette  joie 
que  vous  cherchez  à  rendre  enfantine  ne  m'en  ont  point  im- 
posé; elles  me  font  frémir  dans  un  homme  de  votre  âge. 
Que  Madame  Hébert  s'y  laisse  prendre,  c'est  ce  que  j'empê- 
cherai. Mon  expérience  doit  suppléer  à  ce  qui  manque  à  la 
sienne;  et  si  c'est  sur  la  faiblesse  de  son  caractère  que  vous 
comptez  pour  l'accomplissement  de  vos  vœux,  vous  pourriez 
bien  vous  tromper. 

(Il  va  pour  sortir,  Raymond  l'arrête.) 

Raymond.  Monsieur! 

m.  saint-utsunt.  Que  me  voulez-vous? 

Raymond  (après  un  moment  d'hésitation).  Non,  non,  quit- 
tez-moi ;  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

(M.  Saint-Utsunt  sort.) 
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SCÈNE    XVIII. 

RAYMOND,  seul,  dans  une  grande  agitation. 

Il  en  sera  ce  que  le  ciel  voudra.  J'aime  mieux  renoncer 
au  bonheur  que  de  m'humilier  vis-à-vis  de  cet  homme.  Et 
quand  bien  même  je  me  serais  humilié,  aurais-je  pu  le  flé- 
chir? Pourquoi  madame  Hébert  m'a-t-elle  condamné  à  cet 
entretien?  Elle  n'a  jamais  voulu  croire  à  la  haine  que  me 
porte  M.  de  Saint-Utsunt.  Je  frémis  en  pensant  que  c'est  l'en- 
fer tout  entier  que  j'ai  déchaîné  contre  moi. 

SCÈNE   XIX. 

RAYMOND,  JULIEN. 

julien  (entre  avec  vivacité,  et  regarde  Raymond  fixement). 
Je  viens  d'apprendre  à  te  connaître,  Raymond.  Madame  Hé- 
bert a  fait  tes  propositions  à  sa  nièce. 

Raymond.  Mes  propositions  ! 

julien.  Tu  n'ignorais  pourtant  pas  notre  amour;  Louise 
te  l'avait  confié  ce  matin. 

Raymond.  Je  l'avoue. 

julien.  Et  cela  ne  t'empêchait  pas  de  la  demander  en  ma- 
riage? 

Raymond.  Je  n'ai  pas  demandé  mademoiselle  Louise  en 
mariage. 

julien.  C'est  trop  fort. 

Raymond.  Laisse-moi,  Julien  ,  je  suis  assez  malheureux.  Je 
ne  te  cache  pas  que  j'aurais  pu  aimer  mademoiselle  Louise; 
mais  d'après  ce  qu'elle  m'avait  «lit,  je  ne  devais  plus  conser- 
ver d'espoir,  et  ce  n'est  pas  d'elle  que  j'avais  parlé  à  madame 
Hébert.  Es-tu  content? 

julien.  De  qui  lui  avais-tu  parlé? 

Raymond.  Ne  me  questionne  pas.  Je  croyais  qu'elle  m'avait 
compris.  Il  était  si  difficile  de  m'expliquer!  Je  me  rappelle 
III.  27. 
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bien  qu'elle  a  prononcé  le  nom  de  mademoiselle  Louise; 
mais  comme  cette  idée  ne  répondait  pas  à  la  mienne... 

julien.  Je  ne  vois  pourtant  pas  dans  le  village  d'autre  per- 
sonne qui  puisse  te  convenir. 

raymond.  Je  ne  sais  pas  comment  j'avais  pu  me  faire  cette 
illusion.  Dis-moi  la  conversation  qu'elles  ont  eue  ensemble. 
0  mon  Dieu!  étais-je  digne  d'un  tel  bonheur?  Sans  doute 
elle  aura  voulu  savoir  quelle  était  la  personne  que  j'avais 
en  vue. 

julien.  Elle  n'est  pas  curieuse. 

Raymond.  De  qui  me  parles-tu? 

julien.  Et  toi  ? 

SCÈNE    XX. 

RAYMOND,  JULIEN,  NANETTE. 

nanette.  C'est  bien,  monsieur  Raymond;  vous  en  avez 
tant  fait,  que  voilà  madame  aussi  contre  vous  à  présent. 

Raymond.  Comment  sais-tu  cela,  Nanette? 

nanette.  Parce  que  j'ai  écouté  à  la  porte.  N'allez  pas 
croire  au  moins  que  ce  fût  par  curiosité  ;  c'était  seulement 
pour  savoir.  De  vous  marier,  je  ne  trouvais  déjà  pas  ça  trop 
beau,  avec  l'état  que  vous  avez;  quand  j'ai  cru  que  c'était 
avec  mademoiselle  Louise,  j'ai  dit  :  «  Allons ,  c'est  de  plus 
fort  en  plus  fort.  »  Mais,  ma  fine  ,  ce  que  je  viens  d'entendre 
est  le  pire  de  tout. 

julien.  Nanette,  vous  avez  déjà  fait  une  indiscrétion  en 
écoutant  aux  portes;  n'en  faites  pas  une  seconde. 

nanette.  Soyez  tranquille,  monsieur  Julien.  D'ailleurs, 
ce  ne  peut  pas  être  vrai;  c'est  une  invention  de  monsieur 
Saint-Utsunt ;  n'est-ce  pas,  monsieur  Raymond? 

julien.  Renvoie-la  donc,  mon  ami.  Elle  va  me  révéler  tes 
secrets,  et  ce  n'est  pas  d'elle  que  je  dois  les  apprendre. 

raymond  (dans  l'abattement).  Qu'elle  parle,  qu'elle  se  taise, 
tout  m'est  indifférent  à  cette  heure.  Le  coup  est  porté.  J'étais 
trop  présomptueux.  Que  vais-je  devenir  !  Cet  espoir  s'était 
emparé  de  moi  avec  une  violence  qui  me  fait  trembler. 
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nanette  (pleurant).  Monsieur  Raymond,  monsieur  Ray- 
mond, je  vous  demande  excuse.  M.  Julien,  je  vous  assure  que 
ce  n'est  pas  ma  faute.  Depuis  ce  matin,  il  y  a  tant  de  propos 
que  je  suis  toujours  en  alerte.  On  va  jusqu'à  dire  que  mon- 
sieur Raymond  est  sorcier ,  qu'il  portera  malheur  au  village 
s'il  y  reste.  Ce  n'est  pas  que  ça  me  fasse  peur  à  moi  ;  mon- 
sieur Raymond  est  incapable  de  ces  choses-là,  si  incapable, 
que  je  le  rencontrerais  la  nuit  auprès  des  grottes  Saint-Ouen, 
qui  sont  pourtant  bien  dangereuses,  que  je  ne  ferais  seulement 
pas  le  signe  de  la  croix.  C'est  une  preuve,  j'espère.  Mais  les 
autres  ne  sont  pas  si  raisonnables  que  moi. 

Raymond.  Je  veux  savoir  ce  que  pense  madame  Hébert. 
(Allant  au-devant  de  madame  Laroche,  qui  entre  sur  le  théâ- 
tre.) Je  sais  qu'on  cherche  à  me  perdre;  a-t-on  réussi? 

nanette  (à  part).  Il  faut  que  je  m'en  aille,  parce  que  j'é- 
couterais encore. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   XXI. 

RAYMOND,  JULIEN,  madame  LAROCHE. 

madame  laroche.  Raymond,  allez  chez  moi;  je  ne  tarderai 
pas  à  vous  y  rejoindre. 

Raymond.  Que  j'aille  chez  vous  1  Comment  !  ne  m'est-il 
plus  permis  de  rester  dans  cette  maison? 

madame  laroche.  Je  ne  dis  pas  cela. 

Raymond.  Eh  bien!  madame,  pourquoi  n'attendrais-je  pas 
ici  madame  Hébert!  Il  faut  que  je  connaisse  mon  sort.  Je 
vois  que  je  me  suis  trahi  sans  le  vouloir  ;  monsieur  Saint- 
Utsunt  ne  m'a  que  trop  compris.  Puisque  vous  avez  été  témoin 
de  l'entretien  qu'il  vient  d'avoir  avec  elle,  je  n'ai  rien  à  vous 
apprendre.  Vous  savez  à  présent  quelle  était  l'illusion  que  je 
me  faisais.  Les  expressions  de  bonté  dont  madame  Hébert 
s'était  servie  avec  moi  m'avaient  paru  des  expressions  de  ten- 
dresse, je  m'étais  trompé.  Cette  erreur  me  causera  peut-être 
la  mort  ;  mais  monsieur  Saint-Utsunt  lui  a  dit  la  vérité. 

julten  (en  riant).  C'est  donc  madame  Hébert  que  tu  aimes  ? 
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havmond.  Ne  ris  pas,  Julien  ;  je  t'en  prie,  ne  ris  pas. 
Peux-lu  seulement  me  comprendre?  Tu  as  toujours  joui  de 
ta  liberté;  j'ai  toujours  été  reclus.  Une  femme,  c'était  pour 
moi  madame  Hébert  ou  mademoiselle  Louise;  je  ne  connais- 
sais qu'elles  ;  et  si  mademoiselle  Louise  se  rapprochait  plus 
de  mon  âge,  madame  Hébert  tenait  cependant  plus  de  place 
dans  mes  pensées.  Cette  douceur  si  continue,  cette  bienveil- 
lance qu'elle  porte  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  mais  que  je  me 
plaisais  à  croire  plus  marquée  pour  moi  que  pour  les  autres... 
Oui,  je  ne  le  cache  pas,  tantôt,  lorsqu'elle  m'a  dit  que  je  ne 
serais  jamais  un  étranger  pour  elle,  j'ai  perdu  la  tête. 

madame  laroche  (le  regardant  avec  intérêt).  Pauvre  jeune 
homme  I 

Raymond.  Est-ce  qu'elle  est  fort  en  colère  contre  moi  ? 

MADAME  LAROCHE.  Non. 

Raymond.  Elle  aurait  bien  tort.  Je  veux  me  marier,  parce 
que  je  suis  un  honnête  garçon,  que  je  suis  né  pour  être  ma- 
rié. Une  femme  qui  m'aimera  sera  si  heureuse  avec  moi  !  Je 
lui  consacrerai  ma  vie;  elle  sera  mon  idole,  l'arbitre  de  ma 
destinée...  Mais  cette  femme,  quelle  est-elle?  car  je  pense  en- 
core à  madame  Hébert. 

madame  laroche.  C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  vous  alliez 
chez  moi,  Raymond  ;  vous  ne  pouvez  pas  lui  parler  dans  la 
situation  d'esprit  où  vous  êtes.  Monsieur  Julien  va  vous  ac- 
compagner ;  il  vous  accoutumera  à  des  idées  plus  sages;  il 
vous  fera  entendre,  mon  cher  ami,  que  madame  Hébert  n'est 
pas  obligée  de  vous  épouser,  parce  qu'il  y  a  eu  entre  vous  un 
quiproquo.  Que  vous  l'aimiez,  rien  n'est  plus  naturel  ;  elle 
vous  aime  beaucoup  aussi;  mais  j'ai  peine  à  croire  que  ce 
soit  de  la  façon  que  vous  le  désirez.  Laissez-moi  lui  parler.  Je 
l'ai  trouvée  tout  à  l'heure  plus  rêveuse  qu'attentive  aux  longs 
sermons  de  monsieur  Sainl-Utsunt  ;  il  serait  possible  qu'elle 
commençât  à  s'en  fatiguer.  Prenez  patience  et  ne  bravez  rien, 
croyez-moi. 

Raymond.  Je  n'ose  pas  vous  faire  une  question. 

madame  laroche.  Laquelle? 

Raymond.  Vous  connaissez  madame  Hébert  encore  mieux 
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que  je  ne  la  connais;  si  vous  étiez  à  ma  place,  conserveriez- 
vous  quelque  espoir? 

madame  laroche.  Comment  voulez-vous  que  je  réponde 
à  cela,  innocent  que  vous  êtes?  Il  serait  même  question  de 
moi,  que  je  ne  saurais  que  vous  dire.  Une  femme  qui  ne 
pense  à  rien ,  et  qui  se  trouve  tout  à  coup  pour  adversaire 
un  jeune  homme  possédé  d'une  vocation  de  mariage  à  faire 
trembler,  c'est  très-étourdissant. 

Raymond.  Mais  ce  jeune  homme  n'est  pas  un  étranger  pour 
elle;  elle  le  connaît;  elle  sait  combien  il  a  de  raisons  pour 
la  chérir,  pour  l'adorer.  D'ailleurs,  madame  Hébert  n'est-elle 
pas  charmante?  Si  Julien  n'avait  pas  un  autre  amour  dans  le 
cœur,  je  suis  sûr  qu'il  l'aimerait  comme  je  l'aime  ;  et  Julien 
n'est  pas  beaucoup  plus  âgé  que  moi. 

madame  laroche.  Pourtant  sans  ce  malentendu,  où  elle 
croyait  que  vous  lui  parliez  de  Louise,  et  où  vous  avez  cru 
qu'elle  vous  parlait  d'elle-même,  votre  tête  n'aurait  pas  fait 
tout  le  chemin  qu'elle  a  fait. 

Raymond.  Il  est  bien  sûr  que  c'est  elle  que  j'aime.  Dans 
tous  les  romans  que  je  lis  (car  on  a  beau  faire,  nous  lisons 
des  romans),  pour  peu  que  l'héroïne  soit  douce,  bonne,  ten- 
dre, sensible,  c'est  toujours  sous  les  traits  de  madame  Hébert 
que  je  me  la  représente.  Il  n'y  a  pas  un  de  mes  camarades, 
au  séminaire,  auquel  je  n'en  aie  parlé  comme  je  vous  en 
parle;  tous  voudraient  la  connaître. 

julien.  Voilà  une  singulière  envie  pour  des  séminaristes. 

Raymond.  Des  séminaristes  sont  des  jeunes  gens  comme 
d'autres.  Ne  vas-tu  pas  t'imaginer  qu'ils  sont  pétris  d'un 
levain  particulier?  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  à  se  raison- 
ner, depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  pour  persévérer  dans 
l'état  qu'on  lui  a  fait  prendre.  Ainsi,  à  tes  yeux,  je  serais  le 
seul  qui  aurais  les  idées  que  j'ai.  Madame  Laroche,  c'est  en- 
core une  chose  sur  laquelle  il  faut  appuyer  auprès  de  madame 
Hébert.  Monsieur  Saint-Utsunt  n'aura  pas  manqué  de  me 
peindre  comme  homme  à  part  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
cependant  que  tous  ceux  de  mes  camarades  qui  ne  sont  pas 
des  brutes,  ou  des  ambitieux  à  qui  on  a  persuadé  qu'ils  ont 
une  crosse  d'évêque  dans  leur  bréviaire,  comme  on  disait  aux 
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soldats  qu'ils  avaient  un  bâton  de  maréchal  de  France  dans 
leur  giberne,  préféreraient  une  position  franche  à  celle  où  on 
cherche  à  les  mettre. 

madame  laroche.  Je  n'ai  pas  absolument  besoin  de  savoir 
cela, 

Raymond.  Puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je  m'explique 
avec  madame  Hébert,  il  faut  bien  que  je  vous  mette  en  garde 
contre  les  calomnies  que  je  redoute.  Tout  ce  que  je  vous  dis 
dans  ce  moment-ci,  c'est  comme  une  confession  ;  je  ne  le  ré- 
péterais à  personne,  mais  à  vous,  à  Julien...  Quand  il  y  va 
de  l'opinion  que  madame  Hébert  peut  se  former  de  moi,  ne 
dois-je  pas  prévoir  toutes  les  fausses  impressions  qu'on  aurait 
pu  lui  donner? 

madame  laroche.  Vous  qui  parlez  si  peu  ordinairement,  je 
ne  vous  reconnais  pas.  Et  toujours  madame  Hébert  1  11  sem- 
blerait que  quand  j'aurai  répété  à  madame  Hébert  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  elle  n'aura  plus  qu'à  vous  épouser. 
Rien  ne  va  aussi  vite  que  cela,  mon  enfant. 

julien  (cherchant  à  entraîner  Raymond).  Viens.  Laissons 
faire  madame  Laroche. 

Raymond.  C'est  que  madame  Laroche  ne  m'a  pas  dit  pour- 
quoi je  ne  pouvais  rester. 

madame  laroche.  Parce  que  vous  diriez  quelque  folie,  et 
que  si  madame  Hébert  consentait  à  se  remarier,  ce  ne  serait 
assurément  pas  avec  un  fou. 

Raymond.  Je  vous  obéis.  Aussi  bien  je  sens  que  je  suis  trop 
ému,  et  que,  comme  vous  le  dites,  madame  Hébert  s'y  mé- 
prendrait peut-être.  Mais,  de  grâce,  n'oubliez  rien,  madame. 
Que  madame  Hébert  ne  voie  plus  en  moi  un  enfant  dont  elle 
a  pris  soin,  mais  un  homme  dont  l'expérience  a  été  avancée 
par  la  réflexion,  un  homme  que  ses  supérieurs  estimaient 
assez  pour  lui  faire  faire  encore  ici,  tout  à  l'heure,  par  l'en- 
tremise de  monsieur  Saint-Utsunt  lui-même,  les  offres  les 
plus  avantageuses.  Elle  peut  le  lui  demander;  à  moins  qu'il 
n'ait  abjuré  tout  sentiment  d'honneur,  il  sera  forcé  d'en  con- 
venir. On  ne  me  reproche  que  d'avoir  trop  de  chaleur  d'âme, 
des  idées  trop  arrêtées,  de  n'être  pas  assez  flexible  à  des  com- 
binaisons qui  me  paraissent  funestes.  Sonl-ce  là  des  repro- 
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ches  que  l'on  ferait  à  un  enfant?  Il  y  a  des  maris  à  barbe 
grise  qui  ne  serait  pas  si  sûrs  que  moi.  (Il  s'arrête  et  ne  peut 
pas  s'empêcher  de  rire.)  Qu'il  faut  être  ensorcelé  comme  je  le 
suis  pour  oser  parler  de  soi  avec  autant  d'assurance  !  Mais  j'ai 
vingt  et  un  ans,  il  faut  bien  que  je  prouve  que  je  vaux  mieux 
que  cela.  Je  vais  chez  vous,  madame;  songez  avec  quelle 
anxiété  je  vous  y  attendrai. 

julien.  As-tu  fini  ? 

Raymond  (toujours  bas  à  madame  Laroche).  Ce  n'est  ni 
comme  philosophe,  ni  comme  esprit  fort,  que  je  quitte  le  sé- 
minaire ;  mais  il  me  serait  impossible  de  faire  des  vœux  avec 
la  certitude  de  ne  pas  pouvoir  les  accomplir. 

(Il  prend  le  bras  de  Julien  et  sort  avec  lui.) 

SCÈNE    XXII. 

madame  LAROCHE,  ensuite  madame  HÉBERT. 

madame  Laroche.  En  conscience,  je  trouve  que  ce  garçon- 
là  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  bon  mari.  Mais,  mon 
Dieu  î  que  le  sentiment  est  bavard  !  Je  ne  plaindrais  pas  beau- 
coup madame  Hébert;  elle  ne  lient  à  personne;  sa  nièce  mariée 
peut  s'en  aller  bien  loin  :  à  qui  s'intéressera-t-elle?  Madame 
Hébert  a  besoin  d'aimer.  Elle  ne  s'en  apercevait  pas,  parce 
qu'elle  avait  ces  deux  enfants;  mais  seule,  que  deviendra- 
t-elle?  Raymond  la  conduira  beaucoup  mieux  que  ce  méchant 
apôtre  dont  elle  finirait  par  être  la  victime.  Il  y  a  du  cœur 
dans  ce  jeune  homme-îà,  du  moins.  Pauvre  petit  diable!  Je 
l'ai  vu  assez  attentif  auprès  de  Nanette,  il  y  a  quelque  temps. 
Il  a  fait,  ce  matin,  une  déclaration  d'amour  à  Louise;  il  est 
persuadé  à  présent  qu'il  n'a  jamais  aimé  que  madame  Hébert, 
et  tout  cela  de  très-bonne  foi.  (Madame  Hébert  entre  d'un  air 
inquiet,  en  regardant  de  tous  côtés.)  Vous  cherchez  quel- 
qu'un? 

madame  hébert.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  ici? 

MADAME  LAROCHE.  Qui? 

madame  hébert.  Raymond. 

madame  laroche.  Non,  je  l'ai  envoyé  chez  moi. 
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madame  Hébert.  Pourquoi  faire? 

madame  laroche.  Pour  vous  sauver  le  premier  moment  à 
tous  les  deux.  Si  monsieur  Saint-Utsunt  a  continué  avec  vous 
comme  je  l'ai  enlendu  commencer,  vous  devez  croire  que 
Raymond  est  un  homme  à  pendre. 

madame  Hébert.  Monsieur  Saint-Utsunt  pense  très-bien, 
vous  ne  pouvez  pas  dire  le  contraire. 

madame  laroche.  Il  ne  s'agit  pas  de  penser.  Croit-il  un 
mot  de  ce  qu'il  pense? 

madame  hébert.  Madame  Laroche,  nous  ne  valons  rien  ni 
l'une  ni  l'autre  pour  nous  mêler  du  sort  d'un  jeune  homme  ; 
moi,  parce  que  je  suis  trop  faible  ;  vous,  parce  que  vous  avez 
l'esprit  trop  gai.  Nous  avons  gâté  Raymond.  Je  riais  des  plai- 
santeries que  vous  faisiez  sur  sa  robe;  nous  avions  tort  toutes 
les  deux.  Il  s'est  accoutumé  à  croire  que  nous  ne  mettions  pas 
d'importance  à  l'état  qu'il  apprenait,  de  sorte  qu'il  a  tourné 
ses  idées  tout  de  travers.  Il  s'est  mis  à  aimer  les  femmes  ;  il 
n'a  pas  rougi  de  s'en  vanter  à  ses  camarades  et  chez  les  per- 
sonnes les  plus  recommandables  de  ce  village.  J'ai  vu  ce  ma- 
tin deux  dames  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  et  qui  en 
étaient  scandalisées. 

madame  laroche.  C'est  la  femme  du  notaire  et  celle  du 
percepteur,  chez  qui  monsieur  Saint-Utsunt  a  passé  hier  toute 
la  journée. 

madame  Hébert.  On  assure  que  mon  devoir  est  d'exiger 
qu'il  retourne  à  son  séminaire,  et  de  lui  défendre  de  remettre 
les  pieds  chez  moi,  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  engagé  par  des 
vœux  ;  autrement  je  serais  blâmée  par  tout  le  monde. 

(Elle  s'essuie  les  yeux.) 

madame  laroche.  Voilà  ce  qu'on  vous  a  dit.  Je  suis  sûre 
que  vous  ne  me  le  répétez  avec  tant  de  vivacité  que  parce  que 
vous  n'avez  pas  voulu  prendre  la  peine  d'y  réfléchir. 

madame  hébert.  Je  sais  que  j'y  mets  un  peu  de  vivacité  ; 
mais  c'est  que  cela  me  coûte  tant  !  Il  va  s'imaginer  que,  parce 
que  je  lui  ai  rendu  quelques  services,  je  me  crois  en  droit  de 
lui  commander.  Commander!  Je  n'ai  jamais  su  commander  à 
personne.  Cependant,  lorsqu'il  s'agit  de  choses  aussi  sérieu- 
ses, on  est  bien  embarrassé.  Qu'est-ce  que  j'ai  voulu?  Empê- 
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cher  qu'il  ne  devînt  ce  que  malheureusement  il  est  devenu. 
madame  Laroche.  Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  est  devenu?  et 
s'il  est  si  perverti  qu'on  veut  vous  le  faire  croire,  pourquoi, 
au  lieu  d'être  ravi  d'en  être  débarrassé,  montre-t-on  tant 
d'empressement  à  le  faire  rentrer  au  séminaire?  En  le  tour- 
mentant, a-t-on  l'espoir  de  le  faire  changer?  Prenez-y  garde, 
madame  Hébert,  prenez-y  bien  garde.  Pour  vous  complaire, 
il  est  possible  qu'il  se  soumette  à  tout  dans  ce  moment-ci  ;  mais 
l'avenir! 

madame  Hébert.  Qu'en  faire?  Le  garder  avec  moi;  je  ne 
le  puis  plus.  Lui-même  n'y  a-t-il  pas  mis  obstacle  par  les 
enfantillages  qu'il  a  débités  à  qui  a  voulu  l'entendre? 

madame  laroche.  A  qui  a  voulu  l'entendre!  quelle  exagé- 
ration ! 

madame  Hébert.  Enfin  monsieur  Saint-Utsunt  me  l'a  dit 
positivement.  Certes,  ils  ne  sont  pas  assez  amis  ensemble  pour 
qu'il  ait  cru  devoir  lui  faire  cette  confidence,  de  préférence  à 
tout  autre.  Il  est  amoureux  de  moi  !  Comme  c'est  croyable  ! 
je  serais  sa  mère. 

madame  laroche.  Ah  !  pas  tout  à  fait. 

madame  Hébert.  C'est  égal,  madame  Laroche,  un  jeune 
garçon  comme  cela  ne  peut  pas  être  amoureux  d'une  femme 
de  mon  âge. 

madame  laroche.  Cela  paraît  pourtant  bien  vrai. 

madame  Hébert.  Il  vous  en  a  donc  parlé  aussi? 

madame  laroche.  D'après  ce  que  monsieur  Saint-Utsunt 
vous  avait  débité  devant  moi,  j'ai  voulu  savoir... 

madame  Hébert.  Et  il  vous  a  recommencé  ses  extravagan- 
ces? 

madame  laroche.  Il  ne  m'a  pas  paru  extravagant  du  tout; 
il  m'a  parlé  de  très-bon  sens  ;  il  était  ému  :  c'est  tout  simple  ; 
je  l'étais  bien,  moi. 

madame  Hébert.  Effectivement,  je  lui  ai  trouvé  ce  matin 
un  autre  air  que  de  coutume.  Mais  monsieur  Saint-Utsunt 
prétend  qu'il  sait  déjà  jouer  toute  sorte  de  rôles ,  et  qu'il  est 
bien  plus  avancé  que  nous  ne  nous  le  figurons. 

madame  laroche.  C'est  donc  alors  que  monsieur  Saint- 
III.  28 
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Utsunt  a  besoin  de  quelqu'un  qui  sache  jouer  toutes  sortes  de 
rôles,  qu'il  tient  tant  à  ne  pas  le  laisser  échapper. 
madame   Hébert   (souriant).   Votre  remarque  est    assez 

juste. 

madame  laroche.  Je  ne  vous  dis  pas  de  consentir  à  ce 
qu'il  demande;  mais  ne  le  forcez  pas  à  faire  ce  qu'en  con- 
science il  ne  peut  pas  faire.  Il  trouvera  toujours  bien  par  ses 
talents  l'équivalent  d'une  cure  comme  celle-ci.  Quand  un 
pauvre  pasteur  de  village  a  empêché  ses  paysans  de  danser, 
il  a  fait  la  seule  chose  qui  pouvait  l'amuser  ;  le  reste  est  fort 
ennuyeux.  Est-ce  un  sort  pour  un  jeune  homme  qui  se  sent 
du  mérite? 

madame  hébert.  Du  mérite,  c'est  bientôt  dit,  madame 
Laroche.  Monsieur  Saint-Utsunt  est  loin  de  trouver  que 
Raymond  ait  le  mérite  qu'il  devrait  avoir. 

madame  laroche.  Est-ce  qu'à  nous  deux  nous  ne  suffisons 
pas  pour  connaître  Raymond  aussi  bien  que  monsieur  Saint- 
Utsunt  prétend  le  connaître?  Tant  qu'il  n'a  été  qu'un  enfant, 
il  n'y  a  pas  d'éloges  qu'on  ne  vous  en  ait  faits?  il  est  devenu 
homme,  ce  n'est  pas  sa  faute.  On  lui  mettrait  à  présent  dix 
robes  de  séminariste  l'une  sur  l'autre,  que  cela  n'y  ferait 
rien.  Sortez-le  de  l'état  qu'on  veut  lui  faire  prendre  de  force, 
il  n'y  aura  plus  un  mot  à  dire  ;  ce  sera  un  jeune  homme  qui 
veut  se  marier  un  peu  plus  tôt  que  les  autres  :  cela  prouve 
qu'il  est  bien  innocent. 

madame  hébert.  Quand  Louise,  tantôt,  m'a  avoué  qu'elle 
avait  une  autre  inclination ,  et  que  Raymond  le  savait,  je  me 
suis  demandé  :  «  Mais  alors  que  me  voulait-il?  »  Il  était 
tremblant  comme  une  feuille;  il  me  serrait  les  mains  d'une 
manière  extraordinaire.  J'étais  si  loin  de  m'imaginerque  cela 
me  regardait,  que  je  cherchais  à  lui  donner  du  courage;  je 
croyais  devoir  lui  parler  avec  plus  de  douceur  encore  qu'à 
l'ordinaire. 

madame  laroche.  C'était  tout  bonnement  de  l'huile  que 
vous  jetiez  sur  le  feu. 

madame  hébert.  Pouvais-je  m'en  douter? 

madame  laroche.  Parce  que  vous  n'êtes  pas  coquette. 
Vous  êtes  d'une  candeur,  à  cet  égard,  qui  est  perfide  pour  un 
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jeune  homme  comme  Raymond.  J'ai  été  vingt  fois  au  moment 
de  vous  avertir  de  le  traiter  avec  plus  de  réserve,  à  cause  de 
lui,  et  pour  éviter  ce  qui  est  arrivé. 

madame  Hébert.  Il  fallait  m'avertir,  madame  Laroche. 

madame  laroche.  Je  vous  demande  ce  qu'un  jeune  homme 
peut  désirer  de  mieux  qu'une  femme  charmante,  toujours 
occupée  de  lui,  prévenant  ses  moindres  fantaisies,  entrant 
dans  tous  ses  petits  chagrins  comme  lui-même,  ne  lui  disant 
pas  un  mot  qui  ne  soit  de  bonté,  d'intérêt,  prête  à  faire  tous 
les  sacrifices  pour  assurer  son  bonheur  ?  Vous  me  direz  que 
vous  le  regardiez  comme  votre  fils  ;  mais  vous  ne  pouviez  pas 
faire  qu'il  vous  regardât  comme  sa  mère.  Je  ne  vous  donne 
pas  de  conseils  ;  mais  je  vous  réponds  que  si  j'avais  vos  avan- 
tages, et  que  je  pusse  me  croire  aimée  comme  je  suis  sûre  que 
vous  l'êtes,  j'essaierais. 

madame  hébert.  Vous  essaieriez? 

madame  laroche.  Oui  ;  que  risquez-vous?  Raymond  a  le 
caractère  décidé  ;  vous  avouez  vous-même  que  vous  êtes  parfois 
trop  faible;  il  pourra  vous  être  avantageux  d'avoir  un  mari 
qui  supplée  à  ce  qui  vous  manque  en  résolution,  et  qui  veille 
à  des  intérêts  que  nous  autres  femmes,  il  faut  être  juste,  nous 
ne  savons  jamais  bien  défendre. 

madame  hébert.  De  sorte  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de 
regarder  cela  comme  une  affaire  de  raison. 

madame  laroche.  Parlons  sérieusement.  Comment  le  trou- 
vez-vous de  sa  personne? 

madame  hébert.  Depuis  quelque  temps,  je  m'apercevais 
qu'il  changeait  beaucoup  à  son  avantage,  mais  sans  y  prendre 
autrement  garde.  Je  sentais  pourtant  bien  que  je  ne  devais 
plus  le  tutoyer;  si  je  continuais,  c'était  par  la  crainte  de  lui 
faire  de  la  peine...  mais  ce  grand  jeune  homme  !  cela  me  pa- 
raissait ridicule. 

madame  laroche.  Il  est  certain  qu'à  vous  voir  tous  les 
deux,  des  gens  qui  ne  sauraient  rien  ne  devineraient  pas  à 
quel  titre  vous  le  traitez  aussi  familièrement.  Grâce  à  ce  que 
vous  n'avez  jamais  eu  ni  humeur,  ni  colère,  ni  violence,  vos 
traits  se  sont  conservés  fort  jeunes  ;  les  siens  ont  pris  de  la 
gravité,  je    nus  assure  que  vous  êtes  du  même  âge. 
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madame  Hébert.  Monsieur  Saint-Utsunt  m'avait  bien  dit 
de  ne  pas  entrer  en  explication  avec  vous,  avant  d'avoir  ren- 
voyé ce  pauvre  jeune  homme. 

madame  laroche.  Bon  hypocrite  ! 

madame  Hébert.  Quel  plaisir  auriez-vous  donc  à  me  voir 
faire  la  folie  d'épouser  Raymond  ? 

madame  laroche.  Si  je  trouvais  que  ce  fût  une  folie,  à 
coup  sûr  cela  ne  me  ferait  aucun  plaisir;  mais  vous  êtes  peut- 
être  la  seule  femme  pour  laquelle  je  ne  voie  pas  d'inconvé- 
nient à  un  pareil  mariage.  N'importe  comment,  vous  l'aimez 
beaucoup? 

madame  Hébert.  Ai-je  tort?  Ce  petit  Raymond  ! 

madame  laroche.  Vous  l'appelez  petit? 

madame  Hébert.  Je  l'ai  élevé. 

madame  laroche.  On  ne  peut  pas  dire  qu'on  a  élevé  un 
jeune  homme  qui  avait  déjà  quatorze  ans  quand  on  a  com- 
mencé à  se  charger  de  lui,  et  qu'on  a  placé  presque  aussitôt 
dans  un  séminaire. 

madame  Hébert.  De  penser  qu'il  serait  mon  mari  !  Non, 
madame  Laroche,  cela  ne  se  peut  pas.  Ce  n'est  pas  l'embarras, 
je  crois  le  connaître  assez  pour  être  persuadée  qu'il  se  con- 
duirait toujours  en  galant  homme. 

madame  laroche.  Moi  aussi. 

madame  hébert.  Vu  sa  jeunesse,  cependant,  il  serait  pos- 
sible qu'il  se  laissât  aller  à  quelques  légèretés;  il  faudrait 
même  m'y  attendre,  n'est-il  pas  vrai  ? 

madame  laroche.  Il  fauts'y  attendre  avec  tous  les  hommes. 

madame  hébert.  Mais  Raymond  a  le  cœur  trop  bien  placé 
pour  me  donner  jamais  de  chagrins  sérieux  ;  qu'en  pensez- 
vous  ? 

madame  laroche.  Une  femme  qui  ne  s'exagère  rien,  qui 
ne  se  tourmente  pas  sur  des  sottises  que  les  hommes  oublient 
aussitôt  qu'ils  les  ont  faites;  une  femme  comme  vous,  enfin, 
calme,  pleine  d'attentions,  d'une  humeur  égale,  est  toujours 
sûre  d'être  aimée,  à  moins  de  tomber  dans  les  mains  d'un 
diable  incarné  ou  d'un  sauvage. 

madame  hébert.  Je  ne  sais  auquel  entendre.  Vous  avez  de 
l'amitié  pour  moi,  je  ne  puis  pas  en  douter;  d'un  autre  côté, 
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je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  monsieur  Saint-Utsunt  ;  que  dois- 
je  faire?  Renvoyer  Raymond  au  séminaire,  je  vois  bien  que 
c'est  impossible;  l'épouser 

MADAME   LAROCHE.  Est  plus  facile. 

madame  Hébert.  Oui  ;  mais  que  ne  va-t-on  pas  dire  ! 

madame  laroche.  On  dira  que  c'est  un  mari  que  vous 
vous  êtes  élevé  à  la  brochette;  que  vous  êtes  une  femme  de 
précaution  ;  que  vous  voyez  de  loin  ;  mais  comme  il  n'y  a  que 
la  vérité  qui  offense,  et  qu'il  n'y  aura  pas  un  mot  de  vrai 
dans  tout  cela,  vous  laisserez  dire. 

madame  Hébert.  Vous  êtes  un  esprit  tentateur. 

madame  laroche.  Bien  désintéressé,  au  moins.  Il  m'est  tel- 
lement démontré  que  si  vous  ne  prenez  pas  un  défenseur, 
monsieur  Saint-Utsunt  finira  par  s'emparer  de  votre  fortune; 
qu'il  ne  cherche  depuis  si  longtemps  à  vous  isoler  de  tous 
ceux  qui  vous  aiment  que  dans  ce  seul  but  ;  qu'il  vous  prépare 
l'existence  la  plus  malheureuse 

madame  Hébert.  S'emparer  de  ma  fortune  !  il  a  deux  fois 
mon  âge. 

madame  laroche.  Si  ce  n'est  pas  pour  lui,  ce  serait  poul- 
ies siens,  pour  sa  compagnie,  pour  sa  troupe.  Ruiner  les 
familles,  enrichir  ses  complices,  c'est  pour  ces  messieurs  une 
action  doublement  méritoire.  Quelle  folie  de  livrer  son  bien 
à  de  vieux  renards  comme  ceux-là ,  plutôt  que  de  se  donner 
un  joli  petit  mari,  qui  ne  vous  fatiguera  que  de  sa  reconnais- 
sance ! 

madame  hébert.  Madame  Laroche,  faites-moi  le  plaisir  de 
m'envoyer  Raymond.  Il  faut  que  je  lui  parle.  Peut-être  y  a-t- 
il  de  l'exagération  dans  tout  ce  qu'on  dit  de  ses  sentiments 
pour  moi,  et  je  tâcherai  de  lui  faire  entendre  raison. 

madame  laroche.  C'est  juste;  en  l'évitant,  vous  auriez  l'air 
de  le  craindre  ;  et  les  choses  en  sont  au  point  qu'il  faudra 
bien  que  l'un  de  vous  deux  cède  à  la  volonté  de  l'autre. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE   XXIII. 

MADAME    HÉBERT. 

Me  voilà  presque  engagée  ;  je  vais  réfléchir  à  présent.  C'est 
toujours  comme  cela  que  je  fais  ;  je  m'engage  d'abord ,  et  je 
réfléchis  ensuite.  Laissons  aller  les  choses.  Il  y  a  peut-être 
bien  des  femmes  qui  voudraient  être  à  ma  place.  Être  aimée 
d'un  beau  jeune  homme  sans  avoir  rien  fait  pour  cela  ;  l'é- 
pouser, s'il  le  veut  absolument;  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de 
sourire.  Louise  est  ma  nièce,  je  la  regarde  comme  ma  fille, 
mais,  sans  trop  vouloir  m'interroger,  je  crois  que  j'ai  toujours 
eu  un  peu  de  préférence  pour  Raymond.  Il  est  certain  que 
j'avais  plus  de  plaisir  à  lui  faire  de  petits  présents;  sa  recon- 
naissance me  flattait  davantage.  Apparemment  cela  s'aperce- 
vait, car  madame  Laroche  semble  l'avoir  deviné.  Que  va-t-il 
me  dire?  Sans  doute  il  sera  bien  agité  ;  mais  moi,  suis-je 
plus  tranquille? 

SCÈNE    XXIV. 

madame  HÉBERT,  RAYMOND. 

madame  Hébert  (à  Raymond  qui  reste  à  la  porte).  Appro- 
chez donc,  Raymond,  que  je  sache  au  moins  ce  que  vous  vou- 
lez de  moi. 

Raymond  (s'avançant  d'un  air  timide).  Ne  le  savez-vous 
pas? 

madame  Hébert.  Quoi  !  c'est  bien  sérieusement  que  vous 
avez  parlé  à  madame  Laroche  ? 

Raymond.  Oui,  madame. 

madame  Hébert.  Hé  bien,  mon  ami,  supposez  que  je  vous 
consulte;  oubliez  qu'il  est  question  de  vous;  vous  avez  de 
l'esprit,  de  l'instruction  ;  vous  pouvez  distinguer  ce  qui  est 
convenable  de  ce  qui  est  ridicule;  que  penseriez-vous  de  moi, 

si  je  vous  disais  que  je  suis  au  moment  de  contracter (Elle 

s'arrête.)  Je  n'ose  pas  prononcer  le  mot  de  mariage,  tant  cela 
me  paraît  peu  raisonnable. 
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Raymond.  Prononcez-le,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  d'autre  pour 
rendre  votre  idée. 

madame  hébert.  A  la  bonne  heure;  il  est  prononcé.  Le 
jeune  homme  serait  de  votre  âge  ;  je  ne  l'aurais  jamais  regardé 
que  comme  un  fils  ;  je  l'aimerais  beaucoup,  mais  comme  je 
devrais  l'aimer,  pas  autrement;  et  pourtant  il  aurait  formé 
des  projets  que  vous  connaissez,  puisque  ce  sont  les  vôtres. 
Que  répondriez-vous  ? 

Raymond.  Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde?  Je  croyais, 
en  venant  vous  trouver,  n'avoir  que  des  remercîments  à  vous 
faire  ;  mais  l'embarras  où  je  vous  vois  m'anéantit. 

madame  hébert.  Tu  n'as  pas  pu  t'imaginer  qu'une  chose 
aussi  extraordinaire  se  ferait  sans  que  nous  ayons  eu  une 
espèce  de  conversation  ensemble. 

Raymond.  Pardonnez-moi.  Je  comptais  assez  sur  votre  bonté 
pour  espérer  que  vous  m'épargneriez  cette  conversation,  qui, 
je  l'avoue,  me  paraît  très-difficile  à  soutenir. 

madame  hébert.  Tu  vois  bien. 

Raymond.  S'il  m'était  permis  de  vous  faire  lire  dans  mon 
cœur;  si  je  pouvais  vous  entretenir  de  la  vivacité  de  mes  sen- 
timents... mais  on  me  l'a  défendu.  On  m'a  recommandé 
d'avoir  du  calme,  de  la  réserve  ;  je  dois  vous  cacher  ma  ten- 
dresse, et  ne  vous  faire  entendre  que  le  langage  de  la  raison  ; 
voilà  en  quoi  je  trouve  cette  conversation  difficile. 

madame  hébert.  Pense  aussi  à  une  chose  ;  à  ton  âge,  tout 
est  à  craindre  pour  moi,  tes  goûts  peuvent  changer,  ce  qui 
te  paraît  le  bonheur  aujourd'hui,  dans  bien  peu  de  temps  te 
paraîtra  peut-être  un  fardeau.  Je  m'en  apercevrai,  j'en  gé- 
mirai ;  mais  il  faudra  que  je  cache  ma  douleur,  avec  d'autant 
plus  de  soin  qu'elle  ne  toucherait  personne.  Quand  je  n'au- 
rais cédé  à  tes  vœux  que  parce  que  je  ne  sais  rien  te  refuser, 
et  pour  pouvoir  fixer  auprès  de  moi  un  des  deux  êtres  qui  me 
sont  le  plus  cher  au  monde,  on  m'accuserait  d'avoir  mérité 
mes  chagrins,  comme  si  je  les  eusse  provoqués  par  une  con- 
duite légère  et  inconséquente.  De  nous  deux,  je  paraîtrais 
seule  coupable  ;  vois  à  quoi  tu  m'exposes. 

Raymond.  Me  connaissez-vous  si  peu  que  vous  puissiez  me 
soupçonner  d'un  tel  excès  d'ingratitude? 
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madame  Hébert.  ïu  ne  serais  pas  ingrat,  car  je  suis  per- 
suadée que  tu  ferais  tous  tes  efforts  pour  prolonger  ma  sécu- 
rité; mais,  mon  cher  Raymond,  quoique  je  sois  une  femme 
d'un  caractère  assez  simple,  tu  ne  pourrais  pas  me  tromper 
longtemps.  Songe  à  cela;  interroge-toi  bien.  Nous  pouvons 
être  très-malheureux  ensemble,  toi  par  délicatesse,  pour  ne 
pas  affliger  une  personne  qui  n'aura  fait  que  ce  que  tu  auras 
voulu  ;  moi,  parce  que  je  me  regarderai  comme  un  obstacle 
à  ce  que  tu  sois  aussi  heureux  que  je  voudrais  que  tu  le 
fusses. 

Raymond.  Vous  ne  voulez  pas  que  je  puisse  répondre  de 
moi.  Je  suis  jeune,  tout  le  monde  me  le  répète,  et  quand  on 
est  jeune,  apparemment  il  faut  s'attendre  à  devenir  je  ne  sais 
quoi.  Quelles  sont  donc  les  sûretés  que  je  puis  vous  donner? 
J'aurais  beau  vous  jurer  en  ce  moment  qu'un  mot  de  votre 
bouche,  le  son  de  votre  voix  suffisent  pour  commander  à  tous 
mes  sens,  vous  ne  seriez  pas  rassurée,  parce  que  je  suis 
jeune.  Que  croyez-vous  donc  que  je  cherche  dans  une  femme? 
Oui,  je  le  confesse,  j'avais  songé  à  mademoiselle  Louise,  mais 
parce  que  je  n'osais  pas  dire  toute  ma  pensée. 

madame  Hébert.  Tu  avais  songé  à  Louise,  parce  que  tu 
veux  te  marier  ;  je  ne  trouve  pas  cela  mal  ;  votre  âge,  vos 
goûts  auraient  été  les  mêmes. 

Raymond.  Pas  du  tout.  Mademoiselle  Louise,  tout  aimable 
qu'elle  est,  annonce  cependant  quelque  penchant  pour  le 
monde;  moi,  c'est  la  retraite  qui  me  convient;  c'est  le  bon- 
heur qu'on  trouve  chez  soi,  auprès  d'une  personne  qui  est 
comme  un  autre  vous-même  ;  c'est  d'aimer,  de  servir  cette 
personne,  de  ne  penser,  de  n'exister  que  par  elle.  Ce  que  je 
lui  demanderais,  ce  serait  de  ne  jamais  se  fatiguer  des  soins 
que  je  lui  rendrais.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer,  avec 
un  cœur  aussi  aimant,  combien  tous  mes  goûts  sont  tran- 
quilles. Madame,  croyez-moi,  je  vous  en  supplie.  J'ai  toujours 
été  de  môme;  jamais  je  n'ai  pu  comprendre  ces  tourments 
d'ambition  que  je  voyais  à  tous  mes  camarades.  Le  séminaire 
m'était  devenu  odieux  par  les  projets  de  fortune  et  de  domi- 
nation qui  les  occupaient  tous.  Demandez,  recherchez  si 
personne  m'a  entendu  former  une  seule  fois  de  pareils  vœux. 


SCÈNE  XXIV.  i89 

madame  Hébert.  Si  ce  n'était  que  la  fortune,  je  puis  dis- 
poser d'une  somme  assez  considérable,  sans  qu'il  m'en  coûte 
la  moindre  privation.  En  t'adressant  à  un  ami  de  monsieur 
Hébert,  qui  a  bien  voulu  me  conserver  de  l'intérêt,  il  pourrait 
t'associer  pour  cette  somme  dans  une  entreprise... 

Raymond.  Ne  continuez  pas,  madame.  Je  ne  me  sens  d'intel- 
ligence pour  aucune  espèce  d'entreprise.  J'ai  de  l'instruction  ; 
je  veux  en  acquérir  davantage  :  je  serais  si  fier  d'illustrer  un 
nom  qui  serait  devenu  le  vôtre  !  N'ayez  pas  d'inquiétude  pour 
moi,  l'avenir  me  sera  favorable.  Ce  n'est  pas  pour  me  vanter 
que  je  parle  ainsi,  c'est  pour  que  vous  soyez  bien  assurée  que 
je  n'ai  fait  aucun  calcul  sur  ce  mariage. 

madame  hébert.  Tu  n'es  pas  assez  raisonnable  pour  cela. 

Raymond.  Celte  somme  qui  vous  est  inutile,  donnez-la  à 
mademoiselle  Louise;  ce  sera  à  ses  yeux,  à  ceux  de  Julien,  la 
preuve  que  je  ne  veux  nuire  en  rien  aux  intérêts  de  votre 
famille.  Que  notre  union  soit  bénie  de  tous  ceux  qui  nous 
entourent,  qu'ils  se  réjouissent  de  notre  bonheur,  voilà  ce 
qui  nous  importe  ;  le  reste  doit  vous  être  indifférent. 

madame  hébert.  Je  voudrais  savoir  ce  qu'une  femme  pru- 
dente ferait  à  ma  place.  Mais  il  faudrait  qu'elle  t'aimât  comme 
je  t'aime,  qu'elle  eût  de  toi  l'opinion  que  j'en  ai;  car  ce  n'est 
pas  ce  que  tu  es  à  présent  qui  m'effraie.  Jusqu'ici  tu  as  tou- 
jours été  ce  que  lu  devais  être;  mais  l'avenir!  Raymond, 
l'avenir  !  personne  ne  le  connaît. 

Raymond.  Pourquoi  ne  vouloir  l'envisager  qu'avec  terreur, 
au  lieu  de  s'y  confier  ? 

madame  hébert.  Voyage;  soyons  six  mois,  un  an,  séparés 
l'un  de  l'autre;  lu  verras.  A  ton  retour,  si  tu  as  changé 
d'idées,  je  ne  t'en  voudrai  pas  ;  si  tu  persistes,  ce  sera  ta  faute, 
je  n'aurai  rien  à  me  reprocher.  Le  monde  ne  pourra  pas 
dire  que  je  n'aurai  pas  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire.  Ré- 
ponds. Que  penses-tu  de  ce  que  je  te  propose?  Ce  n'est  pas 
pour  t'éprouver;  mais  il  me  semble  qu'un  an  passé  loin  de 
moi  te  rendra  un  autre  homme;  tu  ne  seras  plus  ce  Raymond 
que  j'ai  élevé;  lu  auras  parcouru  du  pays;  lu  auras  vu  plus 
de  choses  que  je  n'en  ai  vu;  tu  connaîtras  le  monde;  In 
ni.  28. 
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préférence  que  tu  me  donneras  alors  en   aura  plus  de  mé- 
rite. Conçois-tu? 

Raymond  (très-ému).  Ordonnez,  madame,  et  j'obéirai,  c'est 
mon  devoir.  Je  ne  sais  pas  l'effet  que  ce  voyage  produira  sur 
vous;  quant  à  moi,  je  suis  sûr  d'avance  qu'il  ne  me  sera  que 
pénible.  L'imagination  préoccupée  sans  cesse  de  l'idée  de 
mon  retour,  loin  de  retirer  aucun  fruit  de  ce  cruel  exil,  je 
ne  verrai  rien  ;  je  ne  m'intéresserai  à  rien  ;  je  compterai  les 
jours  qui  se  seront  écoulés  ;  je  calculerai  ceux  qui  me  resteront 
encore  à  passer  pour  arriver  au  terme  de  mon  ennui.  Mais 
vous  aurez  la  satisfaction  de  revoir  en  moi  un  autre  que  moi  ; 
je  ne  serai  plus  à  vos  yeux  ce  Raymond  que  vous  avez  élevé; 
j'aurai  connu  le  chagrin,  le  malheur  !  J'ai  peine  à  croire  que 
ce  soit  cela  que  vous  vouliez  ;  cependant  dites  un  mot,  et  je 
vous  fais  mes  adieux. 

madame  Hébert  (le  regardant  avec  le  plus  grand  intérêt, 
lui  tend  la  main).  J'ai  trente-six  ans,  tu  le  veux;  embrasse- 
moi. 

Raymond.  Qu'ai-je  entendu?  Vraiment!  J'aurai  une  femme, 
et  ce  sera  vous  ! 

(Il  lui  prend  les  mains,  qu'il  baise  avec  une  espèce  de  délire.) 

SCÈNE    XXV. 

madame  hébert,  raymond,  madame  laroche,  louise, 
julien,  nanette. 

madame  hébert.  Mais  monsieur  de  Saint-Utsunt? 
madame  laroche  (riant).  Il  est  parti. 

MADAME  HÉBERT.  Parti! 

madame  laroche.  En  menaçant  d'attirer  le  feu  du  ciel  sur 
le  village,  parce  que  la  plus  aimable  des  femmes  allait  épouser 
le  meilleur  des  garçons. 

nanette.  Le  feu  du  ciel  ! 

raymond  (gaîment).  Sois  tranquille,  Nanette;  s'il  a  des 
moyens  pour  attirer  le  feu  du  ciel ,  j'en  ai,  moi,  pour  l'em- 
pêcher de  tomber. 


SCÈNE  XXV.  491 

madame  Hébert.  Mais  comment  a-t-il  su?... 

Louise.  Nous  le  souhaitions  tous,  ma  tante. 

julien.  Cela  ne  pouvait  pas  manquer  d'arriver. 

nanette.  C'est  peut-être  mieux  pour  madame  que  si  mon- 
sieur Raymond  s'était  fait  curé;  mais  pour  les  autres,  ça  n'est 
pas  la  même  chose. 

Raymond.  Mes  amis,  mes  chers  amis,  nous  ne  faisons  plus 
qu'une  même  famille.  Madame  Laroche,  que  je  vous  re- 
mercie! (Il  l'embrasse.)  Soyez  tous  témoins  du  serment  que  je 
fais... 

madame  hébert.  Ne  fais  pas  de  serments,  Raymond;  je 
m'en  rapporte  à  toi.  Mais  que  vas-tu  répondre  à  ceux  qui  te 
diront  :  «  Pourquoi  avez-vous  quitté  l'état  que  vous  aviez  em- 
brassé ? 

madame  laroche.  Vous  êtes  toujours  inquiète  de  ce  qu'il 
faudra  répondre;  il  répondra  :  «  Je  sens  en  moi  quelque  chose 
qui  s'y  oppose.  » 

julien.  Non  possumus. 

RAYMOND. 
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PERSONNAGES 


M.  DE  MERIGNY. 
madame  DE  MÉRIGNY. 
M.   LIÉVEN. 
madame  HERFORT. 
M.   DE  LORMON. 
MADAME   DE   LORMON. 
SAINT-PAUL. 


1  M.   DE  THÉMINES. 
madame  MORIN,  marchande  de 

modes. 
mademoiselle  FÉLICITÉ,  fille 

de  boutique. 
GATIEN,  domestique. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  chez  M.  de  Mérigny. 

Le  théâtre  représente  un  salon. 


SCENE    I. 

MADAME  MORIN,  MADEMOISELLE   FÉLICITÉ,    GATIEN. 

gatien.  Je  vous  assure,  madame  Morin,  que  vous  feriez 
mieux  de  laisser  votre  carton  et  de  ne  pas  voir  madame. 

madame  morin.  Mais  pourquoi  cela? 

gatien.  Parce  qu'elle  est  furieuse  contre  vous. 

madame  morin.  Elle  n'est  pas  encore  partie  pour  le  bal  ? 

gatien.  Quel  bal  ? 

madame  morin.  N'est-ce  pas  pour  un  bal  qu'elle  a  com- 
mandé ce  chapeau? 
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gatien.  Eh!  non;  c'était  pour  la  première  représentation 
de  ce  soir. 

madame  morin.  Au  théâtre  Français  ! 

gatien.  Sans  doute. 

madame  morin  (à  mademoiselle  Félicité).  Vous  voyez  bien, 
mademoiselle,  que  j'avais  raison.  J'étais  sûre  que  c'était  pour 
la  représentation  de  ce  soir.  Vous  entendez  toujours  tout  de 
travers,  parce  que  vous  pensez  toujours  à  je  ne  sais  quoi. 

mademoiselle  félicité.  Je  croyais.... 

madame  morin.  Je  me  soucie  bien  de  votre  crédulité  ;  elle 
ne  vous  fait  faire  que  des  sottises.  (A  Gatien.)  De  sorte  que 
madame  de  Mérigny  est  restée  toute  la  soirée  ici? 

gatien.  Oui,  madame.  Elle  avait  une  loge  qu'elle  a  été 
obligée  de  céder  quand  elle  a  vu  qu'à  six  heures  passées 
vous  ne  lui  aviez  pas  envoyé  ce  qu'elle  vous  avait  com- 
mandé. 

madame  morin.  Vous  me  désolez.  (A  mademoiselle  Féli- 
cité.) Mademoiselle,  je  ne  suis  pas  rigoriste;  mais  je  veux 
que  mes  affaires  se  fassent  avant  tout.  Voilà  la  dernière 
étourderie  que  je  vous  passe.  Je  parlerai  aussi  à  l'avoué  d'en 
face,  pour  qu'il  défende  à  ses  clercs  de  rester  aussi  long- 
temps à  la  croisée  de  leur  étude  après  le  dîner. 

mademoiselle  félicité.  Madame,  ce  n'est  pas  cela. 

madame  morin.  Vous  allez  m'en  remontrer  là-dessus! 
(A  Gatien.)  Il  faut  absolument  que  je  voie  madame  de  Mé- 
rigny. 

gatien.  Croyez-moi ,  madame,  laissez  passer  son  humeur. 

madame  morin.  Je  ne  veux  pas  m'excuser;  mais  il  est 
de  mon  devoir  d'atténuer  mes  torts  dans  cette  affaire.  Je  me 
mets  à  sa  place  :  il  est  si  humiliant  de  rester  chez  soi  faute 
d'un  chapeau  ! 

gatien.  Madame  en  avait  tant  d'autres! 

madame  morin.  Une  femme  qui  sait  le  monde  ne  va  pas 
à  des  représentations  comme  celle  de  ce  soir  avec  des  modes 
qu'on  lui  connaît.  Ça  ne  se  fait  pas. 

gatien.  Je  l'entends  qui  vient.  Nous  avons  du  monde  à 
souper;  je  me  sauve.  Tachez  de  vous  arranger  avec  elle. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE    IL 

MADAME    DE    MÉR1GNY ,  MADAME  MORIN ,  MADEMOISELLE. 

FÉLICITÉ. 

madame  morin.  Madame,  vous  me  voyez  désespérée. 

madame  de  MÉRiGNY.  C'est  vous,  madame?  Que  me  vou- 
lez-vous à  cette  heure-ci  ? 

madame  morin.  J'apportais  ce  carton. 

madame  de  mérigny.  Vous  pouvez  le  faire  remporter. 

madame  morin.  Je  sais  la  bévue  que  l'on  a  faite  chez 
moi.  Malheureusement  vous  ne  m'aviez  pas  parlé  ;  j'ai  été 
obligée  de  m'en  rapporter  à  ces  demoiselles.  On  avait  en- 
tendu que  vous  n'aviez  commandé  ce  chapeau  que  pour 
un  bal. 

madame  de  mérigny.  C'est  bon. 

madame  morin.  Madame  doit  voir  l'intérêt  que  je  porte  à 
ce  qui  la  regarde,  puisque  mon  premier  soin ,  en  sortant 
des  Français 

madame  de  mérigny.  Vous  venez  donc  des  Français? 

madame  morin.  Hélas  !  oui,  madame. 

madame  de  mérigny.  Je  ne  m'étonne  plus.  Vous  voulez 
être  marchande  et  aller  au  spectacle  ! 

madame  morin.  Ce  n'est  certainement  pas  pour  mon 
plaisir;  mais  nous  devons  nous  tenir  au  courant.  Les  pre- 
mières représentations  donnent  assez  une  idée  de  ce  qui 
se  porte. 

madame  de  mérigny.  Et  moi,  à  cause  de  cela,  je  me  suis 
vue  forcée  de  céder  une  loge  que  j'avais  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à  me  procurer,  et,  qui  pis  est,  pour  ne  pas  faire 
de  confidences,  de  prétexter  une  migraine,  ce  qui  ne  m'est 
peut-être  jamais  arrivé. 

madame  morin  (à  mademoiselle  Félicité).  Vous  voyez,  made- 
moiselle, à  quoi  vous  exposez  une  personne  comme  madame. 

madame  de  mérigny.  Je  ne  donne  à  souper  ce  soir  que 
pour  entendre  parler   de  cette  représentation ,    car  encore 
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faut-il  que  j'en  sache  quelque  chose.  Quelles  sont  les  étoffes 
qui  dominent? 

madame  morin.  Madame  sait  comme  moi  qu'en  général 
les  commencements  de  printemps  sont  assez  une  époque  d'a- 
narchie; cependant  je  croirais  pouvoir  affirmer  que  le  velours 
a  encore  la  majorité. 

madame  de  mérigny.  Voilà  de  ces  choses  sur  lesquelles 
on  ne  peut  s'en  rapporter  qu'à  soi.  Ah!  madame  Morin, 
vous  m'avez  fait  bien  du  tort  en  me  privant  du  spectacle. 

madame  morin.  Madame  veut-elle  que  je  lui  laisse  ce 
carton  ? 

madame  de  mérigny.  Non  assurément.  Je  ne  dis  pas  que 
je  vous  quitte;  mais  il  me  serait  impossible  de  porter  un 
chapeau  qui  m'a  fait  faire  autant  de  mauvais  sang. 

SCÈNE    III. 

LÈS   PRÉCÉDENTES,   MADAME  HERFORT. 

madame  herfort.  Bonsoir,  madame,  comment  va  la  santé? 

madame  de  mérigny  (souriant).  Si   vous  saviez  de  quoi 

j'étais  malade Mais  n'en  parlons  plus Madame  Morin, 

si  je  passe  demain  matin  chez  vous,  tâchez  de  pouvoir  me 
parler. 

madame  morin.  Madame  doit  être  assurée  que  je  quitterai 
tout  pour  elle. 

(Elle  sort  avec  mademoiselle  Félicité  qui  emporte  le  carton.) 

madame  herfort.  Est-ce  que  c'est  une  marchande  de 
modes? 

MADAME   DE   MÉRIGNY.    Oui. 

madame  herfort.  Je  ne  la  connais  pas. 

madame  de  mérïgny.  Une  merveilleuse  comme  vous  ne 
doit  pas  connaître  madame  Morin. 

madame  herfort.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  merveilleuse  ; 
mais  depuis  que  j'ai  pris  la  toilette  en  dégoût,  je  ne  vais  que 
dans  les  premiers  magasins.  On  paie  trois  fois  plus  cher; 
mais  au  moins  on  est  sûr  d'avoir  des  modes  convenables  sans 
être  obligé  de  s'expliquer.  C'est  beaucoup. 
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madame  de  mérigny.  Eh  bien  !  la  pièce  nouvelle? 

madame  herfort.  Détestable. 

madame  de  mérigny.  Elle  est  tombée  ! 

madame  herfort.  Au  contraire ,  un  succès  fou  ;  on  a 
demandé  l'auteur.  Je  me  suis  en  allée  pour  ne  pas  l'entendre 
nommer  ;  c'était  si  ridicule  ! 

madame  de  mérigny.  Vous  n'êtes  guère  curieuse. 

madame  herfort.  Qu'est-ce  que  cela  m'aurait  appris?  Il 
était  clair  que  c'était  un  triomphe  arrangé  d'avance,  un  mot 
donné.  Monsieur  Liéven,  qui  était  dans  une  loge  en  face  de 
moi,  applaudissait  à  se  faire  remarquer.  Monsieur  Liéven 
enthousiaste!  S'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  là-dessous, 
est-ce  que  ce  serait  croyable? 

madame  de  mérigny.  Les  personnes  avec  lesquelles  vous 
étiez  paraissaient-elles  contentes  aussi  ? 

madame  herfort.  Ce  sont  des  personnes  qui  ont  une 
loge  a  l'année,  et  qui  sont  toujours  contentes  pour  peu  qu'on 
leur  donne  quelque  chose  qu'elles  n'aient  pas  vue  cent  fois. 

madame  de  mérigny.  J'ai  pourtant  peine  à  croire  que 
monsieur  Liéven,  qui  ne  manque  pas  de  goût,  se  soit  mis  en 
avant... 

madame  herfort.  C'était  peut-être  pour  plaire  à  une  dame 
avec  laquelle  je  le  voyais  en  grande  conversation,  et  que  j'ai 
supposée  être  une  amie  de  l'auteur.  Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne 
veux  pas  le  savoir. 

madame  de   mérigny.  Connaissez-vous  cette  dame? 

madame  herfort.  Non ,  Dieu  merci!  Une  femme  qui 
souffre  qu'un  homme  avec  lequel  elle  est  se  donne  tout  le 
mouvement  que  se  donnait  monsieur  Liéven,  n'est  pas  une 
femme  à  connaître. 

madame  de  mérigny.  Comment  aurait-elle  pu  l'empêcher? 

madame  herfort.  S'il  eût  été  question  d'un  chef-d'œuvre 
encore  ;  mais  pour  un  amas  de  niaiseries ,  de  platitudes , 
c'est  de  la  dernière  inconvenance.  Vous  verrez  cette  pièce  ; 
et  vous  jugerez  alors  le  prétendu  goût  de  monsieur  Liéven. 
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SCÈNE    IV. 

madame  DE  MERIGNY,  madame   HERFORT,  M.  LIÉVEN. 

gatikn  [annonçant).  Monsieur  Liéven. 

[D  sort.) 

m.  lieyen  ià  madame  de  Merigny).  Madame,  j'ai  été  au 
moment  de  vous  présenter  ma  sœur  qui  est  de  retour  d 
grand  voyage,  et  que  j'ai  été  assez  heureux  pour  pouvoir  con- 
duire ce  soir  aux  Français. 

madame  herfort  d'un  Ion  très-doux  .  Est-ce  que  c'était 
cette  jolie  dame  que  j'ai  vue  dans  votre  loge  ? 

m.  lieven.  Oui.  Je  voulais  aller  vous  en  prévenir:  mais  je 
ne  pouvais  pas  la  laisser  seule  avec  des  personnes  qu'elle  ne 
connaissait  pas. 

madame  de  merigny.  Monsieur  votre  beau-frère  n'était 
donc  pas  avec  vous  ? 

m.  lieven.  Mon  beau-frère  s'est  couche  en  arrivant  :  mais 
pour  elle,  depuis  quatre  ans  qu'elle  n'entend  que  de  l'alle- 
mand, c'était  une  trop  grande  fête  pour  qu'elle  pûl  résister. 
Elle  était  ravie. 

madame  de  merigny.  On  dit  pourtant  que  cette  pièce 
pas  bonne. 

m.  lieven.  Oui  est-ce  qui  dit  cela? 

madame  herfort  (un  peu  embarrassée.  Sous  le  rapport 
de  la  versification. 

m.  lieven.  Elle  est  en  prose. 

madame  herfort.  En  vérité9  La  plupart  des  vers  que  l'on 
fait  aujourd'hui  sont  si  singuliers,  que  souvent,  à  moins  de 
les  lire,  je  m'y  trompe.  Eb  bien!  une  tragédie  en  prose,  c'est 
un  mélodrame. 

m.  lieven.  Si  vous  voulez.  Je  ne  mets  pas  d'importance 
aux  dénominations.  C'est  intéressant,  c'est  naturel. 

madame  herfort.  Allons,   allons ,    il   faut    en  convenir, 
monsieur  Liéven,  un  peu  trop  naturel.  Il  y  a  là-dedans 
rois,  des  princes,  des  gens  de  cour  qui  parlent  comme  tout  le 
monde. 
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m.  liéven.  Est-ce  que  vous  seriez  fâchée  d'entendre  des 
rois  parler  comme  tout  le  monde  ? 

madame  de  mérigny.  L'art  du  poète  consiste  pourtant  à 
embellir  un  peu  la  nature. 

m.  lieven.  D'embellissements  en  embellissements  nous 
avons  été  conduits  à  ne  plus  voir  que  des  personnages  de 
fantaisie.  Certainement  les  trônes  de  l'Europe  n'ont  jamais 
été  occupés  par  des  souverains  plus  éclairés,  plus  spirituels 
que  ceux  qui  existent  aujourd'hui  ;  eh  bien  !  je  parierais  qu'il 
n'y  en  a  pas  quatre  qui  parleraient  comme  ceux  que  Corneille 
et  Racine  font  parler  dans  leurs  pièces. 

madame  de  mérigny.  Il  se  tire  toujours  de  tout  par  des 
plaisanteries. 

m.  lieven.  Mais  non.  Les  acteurs  eux-mêmes  ont  perdu  la 
tradition  de  ces  enflures  de  voix,  de  ces  airs  gourmés  qui  fai- 
saient pâmer  nos  pères;  ils  sont  plus  à  l'aise  dans  les  rôles 
qu'on  leur  fait  à  présent,  parce  qu'ils  sont  plus  vrais,  et  que, 
pour  les  bien  rendre,  on  n'est  pas  obligé  de  se  jeter  dans 
des  combinaisons  idéales. 

madame  de  mérigny.  Vous  avez  beau  jeu  avec  des  femmes 
pour  soutenir  la  thèse  que  vous  soutenez  ;  mais,  sans  pouvoir 
vous  répondre,  je  sens  bien  que  je  ne  suis  pas  convaincue  du 
tout. 

madame  herfort.  Moi ,  je  commence  à  comprendre.  Je 
vous  avoue,  monsieur  Liéven,  qu'avant  de  savoir  tout  cela, 
vous  m'aviez  paru  presque  exagéré  dans  vos  applaudisse- 
ments; mais  dès  que  vous  étiez  avec  madame  votre  sœur... 

madame  de  mérigny.  Contez-moi  donc  au  moins  quelque 
chose  ;  je  ne  vous  donne  à  souper  qu'à  cette  condition-là. 

m.  liéven.  Je  n'ai  jamais  su  raconter  une  pièce. 

madame  herfort.  Ni  moi. 

madame  de  mérigny.  Comment  !  de  tout  cet  enchantement 
il  ne  vous  reste  rien  à  dire?  C'est  de  la  folie. 

m.  liéven.  N'appelez  pas  cela  de  la  folie;  c'est  de  la  fran- 
chise. Vous  voulez  que  je  me  mette  au  pis-faire  pour  ne  rien 
oublier  d'une  représentation  aussi  longue;  que  je  vous  la 
fasse  voir,  pour  ainsi  dire,  comme  si  vous  y  eussiez  été  vous- 
même. 
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madame  de  mérigny.  Vous  êtes  insupportable.  Qui  est-ce 
qui  vous  parle  de  me  faire  voir  la  représentation  sans  en  rien 
oublier  ?  Y  avait-il  beaucoup  de  toilettes  ?  quelles  étaient  les 
femmes  de  ma  connaissance  qui  étaient  là?  avec  qui  étaient- 
elles  ?  Vous  pouvez  bien  me  répondre  là-dessus  au  moins. 

m.  liéven.  S'il  ne  s'agit  que  de  cela,  il  est  aisé  de  vous 
satisfaire.  Il  y  avait  déjà  Saint-Paul,  que  voici. 

SCÈNE    V. 

LES   PRÉCÉDENTS,   SAINT-PAUL. 

saint-paul  (avec  un  air  de  componction).  Ah!  madame, 
j'ai  bien  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir. 

madame  de  mérigny.  De  quel  ton  me  dit-il  cela  ! 

saint-paul.  Pardon.  Je  suis  si  rempli  d'émotions... 

M.  liéven.  A  qui  en  avez-vous,  mon  cher? 

saint-paul.  Vous  y  étiez  aussi,  je  crois? 

M.  liéven.  Quelle  foule,  n'est-ce  pas? 

saint-paul.  Y  avait-il  de  la  foule? 

M.  liéven  (riant).  Ah  !  ah  !  ah  ! 

saint-paul.  De  quoi  riez-vous? 

m.  liéven.  Eh  !  parbleu,  de  votre  question. 

saint-paul.  Elle  est  déplacée.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  vu 
que  la  scène. 

madame  de  mérigny.  Enfin,  moi,  j'apprends  qu'il  y  avait 
de  la  foule. 

saint-paul.  Il  y  en  aura  à  cent  représentations,  madame. 
Pour  mon  compte,  je  promets  bien  de  n'en  pas  manquer  une. 

m.  liéven.  C'est  du  fanatisme. 

saint-paul.  C'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  l'engoue- 
ment du  public  ne  m'a  jamais  paru  mieux  justifié.  J'aurais 
voulu  que  vous  eussiez  été  au  balcon  ;  imaginez-vous  des 
convulsions,  des  trépignements. 

m.  liéven.  Et  la  contagion  vous  a  gagné? 

saint-paul.  Je  ne  trépigne  jamais  ;  mais  ça  aide  beaucoup 
d'être  avec  des  gens  qui  sentent  vivement.  Il  y  a  quantité  de 
beautés  qu'on  n'apercevrait  peut-être  pas  soi-même,  et  qui 
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vous   frappent  d'autant  plus  qu'on  vous  les  fait  remarquer. 

M.  liéven.  Vous  êtes  justement  la  personne  que  cherche 
madame.  Voyons,  faites-nous  un  récit  dans  les  règles. 

madame  herfort.  Quoique  j'aie  vu  la  pièce,  je  ne  serais 
pas  fâchée  de  l'entendre  analyser  avec  suite. 

M.  liéven.  Surtout  par  quelqu'un  qui  Ta  écoutée  en 
conscience,  à  ce  qu'il  paraît. 

saint-paul.  D'abord  les  costumes  sont  magnifiques. 

M.  liéven.  C'est  vrai.  Ensuite. 

saint-paul.  Ensuite? 

M.  liéven.  Oui,  ensuite. 

saint-paul.  Faut-il  vous  dire  le  nom  de  tous  les  acteurs, 
et  de  quel  rôle  chacun  était  chargé  ? 

m.  liéven.  Passez. 

saint-paul.  Au  fait,  c'est  inutile.  Eh  bien!  qu'est-ce  donc 
que  vous  voulez  savoir? 

madame  de  mérigny.  Vous  n'avez  pas  vu  autre  chose? 

saint-paul.  J'ai  tout  vu,  puisque  je  suis  arrivé  au  lever  du 
rideau. 

M.  liéven.  Bon.  Voilà  le  rideau  levé. 

saint-paul.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  qu'un  monsieur 
qui  était  auprès  de  moi  a  été  très-content  de  l'exposition. 

MADAME  DE  MÉRIGNY.  Et  VOUS? 
SAINT-PAUL.  Moi? 

M.  liéven.  Oui.  Avez-vous  été  satisfait  aussi? 

saint-paul.  Dans  ce  moment-là,  j'avais  prêté  ma  lor- 
gnette. 

m.  liéven.  Ah!  diable,  c'est  triste  pour  une  exposition. 

saint-paul.  Je  m'en  suis  bien  repenti.  La  première  fois, 
j'en  emporterai  deux;  de  cette  façon-là,  du  moins,  il  faut 
espérer  qu'il  m'en  restera  une.  Mais  c'est  la  catastrophe  qui 
m'a  enlevé,  Dieu!  qu'on  fait  bien  les  catastrophes  à  présent! 
11  y  a  plus  de  vingt  femmes  qui  n'ont  pas  pu  rester  dans  leurs 
loges. 

madame  de  mérigny.  C'est  donc  bien  terrible. 

saint-paul.  Ce  n'est  pas  parce  que  j'étais  entouré  de  gens 
qui  frémissaient,  mais  je  tremblais  comme  une  feuille.  Mal- 
gré cela,  j'ai  tenu  bon. 
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madame  de  mérigny.  Ce  sont  de  ces  occasions  où  il  faut 
qu'un  homme  sache  montrer  du  courage. 

saint-paul.  Vous  voulez  plaisanter  ;  mais  quand  on  se  livre 
à  son  imagination ,  qu'on  s'identifie  avec  ce  qui  se  passe  sous 
vos  yeux,  et  que  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux  est  touché  si 
fortement,  si  vigoureusement  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  re- 
prendre haleine ,  ma  foi  !  il  est  difficile  de  conserver  son 
aplomb. 

madame  herfort.  J'étais  préoccupée,  moi;  c'est  ce  qui 
m'aura  sauvée. 

saint-paul.  Il  fallait  que  vous  le  fussiez  terriblement,  ma- 
dame. 11  n'y  a  qu'une  voix  sur  le  dénoûment.  A-t-on  idée 
qu'il  se  soit  trouvé  au  foyer  quelqu'un  d'assez  insensible  pour 
dire  que  toute  cette  pièce  n'était  rien,  parce  qu'elle  n'était 
pas  en  vers?  Heureusement,  un  monsieur  de  beaucoup  d'es- 
prit lui  a  répondu  :  «  Monsieur,  la  poésie  est  le  langage  des 
dieux  ;  nous  ne  sommes  pas  des  dieux.  » 

M.  liéven  (avec  une  légère  teinte  d'ironie).  C'était  piquant. 

saint-paul.  Il  n'avait  que  ce  qu'il  méritait.  Oh!  d'abord 
je  le  déclare,  les  envieux  ne  me  feront  jamais  pitié. 

m.  liéven.  Tant  qu'il  y  aura  des  gens  d'esprit  comme  ce 
monsieur  pour  leur  répondre,  ils  ne  seront  pas  à  craindre, 
soyez  tranquille.  (A  madame  de  Mérigny.)  Vous  voilà  bien 
au  courant  de  la  pièce,  j'espère,  madame.  Vous  savez  les  sen- 
sations qu'elle  produit,  les  jugements  qu'on  en  porte;  il  ne 
vous  manque  rien. 

madame  de  mérigny.  Monsieur  Saint-Paul  fait  toucher  les 
choses  au  doigt. 

saint-paul.  C'est  comme  cela  qu'on  doit  faire,  ce  me  sem- 
ble, ou  il  ne  faut  pas  s'en  mêler. 

SCÈNE    VI. 

LES   PRÉCÉDENTS,    MONSIEUR   et  MADAME    DE   LORMON. 

gatien  (annonçant).  Monsieur  et  madame  de  Lormon. 
M.  liéven  (bas  à  madame  de  Mérigny).  Quelles  sont  ces 
personnes-là? 
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madame  de  mérigny.  Ce  sont  des  parents  de  mon  mari  qui 
vivent  toute  l'année  dans  leur  terre.  C'est  à  eux  que  j'avais 
cédé  mon  coupon  de  loge. 

madame  de  lormon.  Je  vais  donc  respirer.  Ma  chère  dame, 
que  je  vous  félicite  d'avoir  eu  la  migraine!  vous  avez  évité  un 
furieux  cauchemar. 

m.  de  lormon.  Cauchemar  est  le  mot  propre. 

madame  de  lormon.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  pour  peindre 
la  situation  pénible  dans  laquelle  vous  mettent  de  pareilles 
pauvretés. 

saint-paul.  Pauvretés,  madame!  On  ne  voit  que  des  ha- 
bits couverts  d'or. 

m.  liéven.  Ne  faut-il  pas  de  la  variété  d'ailleurs? 

madame  de  lormon.  C'est  ce  que  je  nie,  monsieur.  Quand 
on  possède  les  richesses  littéraires  que  nous  possédons,  on 
doit  s'en  tenir  là. 

madame  de  mérigny.  Moi  qui  ne  connais  pas  la  pièce 
qu'on  donnait,  j'en  demande  des  nouvelles  à  tout  le  monde. 
Qu'est-ce  qui  vous  a  donc  tant  choquée? 

madame  de  lormon.  Tout,  madame,  tout.  Une  absence  de 
dignité  qui  révolte.  Si  l'on  ne  trouve  plus  de  dignité  au  théâ- 
tre Français,  où  en  trouvera-t-on?  je  vous  prie.  Dans  le  chaos 
de  nos  nouvelles  institutions,  il  n'y  avait  que  là  où,  du  moins, 
on  devait  espérer  d'en  conserver. 

saint-paul.  Que  voulez-vous  de  plus  digne  que  des  rois , 
des  reines,  des  princes,  des  princesses  qui  ne  font  pas  un  seul 
pas  sans  être  escortés  par  des  légions  de  pages? 

madame  de  lormon.  Ah!  fort  bien.  Si  vous  vous  contentez 
à  cette  heure,  à  Paris,  de  valeurs  nominales,  je  n'ai  rien  à 
répondre.  Ainsi,  du  moment  qu'on  vous  dit  :  «  Cet  homme- 
là  est  un  roi  »,  vous  n'en  demandez  pas  davantage!  c'est  un 
roi? 

saint-paul.  Mais,  dame,  oui. 

madame  de  lormon.  Quelles  que  soient  ses  actions,  quel 
que  soit  son  langage,  vous  n'en  démordez  pas? 

saint-paul.  Mais,  dame,  non. 

madame  de  lormon.  C'est  commode  pour  les  auteurs. 
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madame  de  mérigny.  Ne  nous  prêchez  pas  la  révolte  ;  nous 
consentons  à  nous  soumettre. 

m.  de  lormon.  Eh  bien  !  je  n'hésite  pas  à  vous  le  dire,  ma- 
dame, on  a  grand  tort,  on  a  le  plus  grand  tort.  Même  dans  les 
jeux  de  l'esprit,  il  n'est  jamais  permis  de  toucher  à  l'auréole 
sacrée  qui  doit  toujours  environner  les  personnages  augustes. 
Voyez  nos  grands  maîtres  et  monsieur  de  Voltaire  lui-même, 
avec  quel  art  ils  savent  ennoblir  jusqu'aux  crimes  les  plus 
odieux,  quand  les  coupables  ont  des  droits  à  nos  respects. 

madame  de  lormon.  Vous  avez  à  faire  à  forte  partie; 
monsieur  de  Lormon  est  littérateur  jusqu'au  bout  des  on- 
gles. 

M.  de  lormon.  Ce  serait  peu  de  n'être  que  littéraire  ;  je 
suis  noble,  et  par  conséquent  intéressé  au  maintien  de  tout 
ce  qui  est  noble. 

M.  liéven.  On  prend  peut-être  de  mauvais  chemins  :  mais 
aujourd'hui  la  prétention  est  de  courir  après  le  vrai. 

madame  de  lormon.  Nous  avons  plus  de  tact  chez  nous; 
nous  ne  courons  qu'après  le  beau.  Aussi  aucune  de  vos  pro- 
ductions nouvelles  n'a-t-elle  pu  s'acclimater  parmi  nous. 
Nous  voulons  du  vieux,  de  l'ancien ,  du  rebattu  ;  nous  ne 
nous  en  lassons  pas,  et  nous  en  faisons  gloire.  Si  toutes  les 
villes  ressemblaient  à  la  nôtre,  vos  auteurs  nouveaux  pour- 
raient se  tenir  bien  tranquilles. 

madame  de  mérigny.  Vous  les  proscrivez  tous? 

MADAME  DE  LORMON.  TOUS. 

m.  liéven.  Il  y  en  a,  ce  me  semble,  qui  devraient  vous  sa- 
tisfaire, madame. 

madame  de  lormon.  En  connaissez-vous  qui  consentiraient 
à  appeler  leurs  personnages  Dorante  ou  Cidalise?  Pourquoi 
exclure  Dorante?  J'aime  Dorante,  je  connais  Dorante;  Do- 
rante est  tout  ce  qu'on  veut.  Dorante  est  comte,  chevalier  ou 
marquis  ;  c'est  égal,  c'est  Dorante.  On  est  toujours  sûr  que 
c'est  un  homme  de  bonne  compagnie.  Cidalise  est  coquette,  à 
la  bonne  heure  :  mais  c'est  d'une  coquetterie  décente,  d'une 
coquetterie  d'esprit;  on  recevrait  Cidalise.  Eraste  est  un  peu 
froid,  j'en  conviens;  mais  quel  sens,  quelle  raison!  Il  n'y  a 
pas  jusqu'au  bonhomme  Oronte qui  n'ait  son  mérite;  sa  pré- 
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sonce  tranquillise  pour  le  dénoûment ,  on  prévoit  qu'il  ar- 
rangera tout  à  la  satisfaction  générale.  C'est  gens-là  sont  de 
mon  temps,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  ce  sont  d'an- 
ciennes connaissances;  j'ai  toujours  du  plaisir  à  les  voir. 

M.  de  lormon.  Madame  de  Lormon  se  laisse  un  peu  aller 
à  sa  verve;  nous  ne  parlions  pas  de  comédie;  mais  il  est  cer- 
tain qu'ii  faut  des  caractères  dans  une  comédie,  et  de  certains 
caractères.  Car  que  nous  importe  de  savoir  ce  que  pensent 
des  marchands?  quels  sont  leurs  habitudes,  leurs  tracasse- 
ries, leurs  chagrins,  leurs  malheurs?  Est=ce  pour  peindre  des 
bourgeois  que  l'art  dramatique  a  été  inventé?  Peignez  des 
gens  comme  il  faut  ;  mais  peignez-les  d'une  manière  conve- 
nable. Ménagez  leurs  faiblesses,  adoucissez  leurs  ridicules; 
et  si  vous  voulez  que  nous  applaudissions  vos  personnages, 
donnez-leur  de  l'esprit,  de  la  délicatesse,  du  désintéresse- 
ment ;  qu'avec  cela  vos  acteurs  aient  bonne  mine  ;  qu'ils  met- 
tent de  la  grâce  et  de  la  finesse  dans  leur  jeu,  nous  dirons  : 
Nous  voilà. 

madame  de  lormon.  Mais  des  caricatures  comme  celles 
qu'on  se  permet  !  Le  théâtre  Français  devrait  rougir. 

madame  de  mérigny.  Blâmez  plutôt  le  public.  Le  théâtre 
Français  est  bien  obligé  de  le  servir  à  son  goût. 

m.  liéven.  Pourquoi  ne  donne-t-on  plus  la  Comtesse  d'Es- 
carbagnas?  C'est  une  comtesse,  et  une  comtesse  du  temps  de 
la  dignité  du  théâtre  Français.  Le  Roi  de  Cocagne  ne  déroge- 
rait pas  non  plus,  je  crois. 

m.  de  lormon.  Monsieur,  monsieur,  vous  voulez  nous 
dérouter  ;  mais  je  trancherai  la  question,  et  je  dirai  que,  dans 
des  temps  comme  ceux-ci,  il  est  très-malheureux  qu'il  y  ait 
des  théâtres.  Si  j'étais  le  maître,  je  défendrais  au  moins  qu'on 
y  représentât  des  pièces  nouvelles.  Peut-être  de  loin  à  loin 
daignerais-je  octroyer  la  permission  de  jouer  quelques  tragé- 
dies; mais  ce  serait  à  condition  qu'elles  seraient  taillées  sur 
de  bons  patrons,  qu'elles  ne  remueraient  aucune  idée ,  qu'el- 
les ne  réveilleraient  aucun  souvenir.  Ah!  que  je  voudrais  être 
gouvernement  ! 

madame  de  lormon.  C'est  la  seule  ambition  de  monsieur  de 
Lormon. 

m.  29 
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M.  de  lormon.  Rien  que  pour  châtier  le  premier  auteur 
qui  s'aviserait  de  traiter  pour  le  théâtre  des  sujets  tirés  de 
l'histoire  de  France. 

madame  de  lormon.  Il  est  certain  qu'on  ne  respecte  pas 
assez  notre  histoire. 

madame  de  MÉRiGNY.  Que  j'étais  simple  alors  !  je  trouvais 
agréable  de  l'apprendre  comme  cela,  moi. 

MADAME  HERFORT.  Moi  aussi. 

saint-paul.  Il  y  a  trop  peu  de  choses  dans  les  historiens. 
C'est  toujours  un  roi  qui  succède  à  un  roi ,  et  puis  un  autre, 
et  puis  un  autre,  et  toujours,  toujours,  toujours;  c'est  sans 
intérêt.  Au  lieu  que  de  voir  passer  sous  ses  yeux  les  mœurs, 
les  costumes,  les  usages,  soyons  de  bonne  foi,  cela  instruit 
beaucoup  mieux. 

M.  de  lormon.  Si  on  le  prend  ainsi;  si  l'on  croit  que  des 
parades  sont  des  usages;  que  nos  ancêtres  ressemblaient  à  ce 
qu'on  nous  montre  sur  les  tréteaux;  que  nous  n'étions  que 
des  baladins;  qu'il  n'y  avait  dans  nos  sentiments  rien  qui  fût 
au-dessus  de  ceux  du  vulgaire  ;  qu'en  un  mot,  nous  étions  des 
hommes  comme  d'autres;  que  nos  femmes  n'étaient  ni  plus 
chastes  ni  plus  fidèles  que  celles  des  classes  moyennes;  l'es- 
prit public  a  fait  de  grands  progrès,  il  faut  l'avouer. 

madame  de  mérigny.  Messieurs,  de  grâce,  un  peu  moins 
d'érudition,  et  revenons  à  la  représentation  de  ce  soir.  (Aper-s 
cevant  monsieur  de  Mérigny.)  Allons,  voici  mon  mari;  il  ne 
va  jamais  au  spectacle;  on  va  parler  d'autre  chose,  et  je  ne 
saurai  rien. 

SCÈNE    VIL 

les  précédents,  M.  DE  MÉRIGNY. 

m.  de  mérigny.  Vous  n'êtes  donc  pas  restés  pour  la  petite 
pièce,  vous  autres? 

madame  de  lormon.  Madame  de  Mérigny  nous  ayant, 
invités  à  souper,  nous  aurions  eu  peur  de  la  faire  attendre. 

saint-paul.  A  une  première  représentation,  d'ailleurs,  on 
ne  reste  jamais  pour  la  petite  pièce. 
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m.  de  mérigny.  Moi,  je  veux  toujours  en  avoir  pour  mon 
argent. 

madame  de  mérigny.  Est-ce  que  vous  étiez  aux  Français, 
monsieur? 

m.  de  mérigny.  Cela  vous  étonne?  Oui,  j'y  étais.  Je  ne 
vous  en  avais  pas  parlé,  parce  qu'il  aurait  fallu  faire  cette 
partie  avec  vous  ;  voyez  comme  cela  m'aurait  réussi,  vous 
n'avez  pas  pu  y  aller.  Je  m'étais  assuré  d'une  place  à  l'orchestre 
pour  être  bien  tranquille,  sans  distraction,  n'entendre  que  ce 
qui  se  dirait  sur  le  théâtre,  et  n'avoir  pas  sans  cesse  devant 
les  yeux  un  rideau  mouvant  de  plumes  et  de  chapeaux  de 
femmes,  qui  me  mettent  à  la  torture. 

m.  de  lormon.  De  sorte,  mon  cousin,  que  vous  avez  eu 
une  jouissance  complète? 

M.  de  mérigny.  A  notre  âge,  mon  cousin,  on  n'a  plus 
guère  de  jouissances  complètes;  mais  je  me  suis  amusé. 

m.  de  lormon.  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

m.  de  mérigny.  Je  me  laisse  assez  séduire  par  le  succès. 
Nous  aurions  couru  voir  cela  aux  boulevards;  on  le  rapproche 
de  nous  en  le  mettant  dans  la  rue  de  Richelieu,  de  quoi  peut- 
on  se  plaindre? 

m.  de  lormon.  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  qu'aujour- 
d'hui, en  littérature,  on  reconnaît  deux  écoles? 

m.  de  mérigny.  Moi,  je  n'en  connais  qu'une,  l'école  amu- 
sante. Je  ne  vous  dis  pas  que  cette  pièce  traversera  les  siècles, 
mais  comme  j'aime  assez  à  m'amuser  de  mon  vivant,  je  vou- 
drais que,  sans  tirer  à  conséquence,  on  en  mît  de  temps  en 
temps  de  semblables  dans  la  circulation. 

madame  de  lormon.  Et  les  chefs-d'œuvre ,  s'il  vous  plaît, 
que  deviendront-ils? 

m.  de  mérigny.  Les  chefs-d'œuvre  resteront  toujours  des 
chefs-d'œuvre. 

m.  lïéven.  Ne  dirait-on  pas  qu'on  enterre  un  chef-d'œu- 
vre chaque  fois  qu'il  paraît  une  pièce  nouvelle? 

saint-Paul.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  y  avait  trois  cent 
soixante-cinq  jours  dans  l'année. 

m.  lïéven.  Et  trois  cent  soixante-six  quand  elle  est  bis- 
sextile. 


508        LA  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION. 

saint-Paul.  Par  conséquent,  chacun  peut  avoir  son  tour. 

madame  herfort.  Il  y  a  encore  une  grande  vérité;  c'est 
qu'il  se  trouve  plus  d'amateurs  que  de  connaisseurs. 

madame  de  mérigny.  De  toute  la  soirée,  je  n'aurai  pas  pu 
sortir  d'un  cours  de  littérature. 

M.  liéven.  C'est  instructif. 

madame  de  mérigny.  Oui,  on  a  parlé  de  tout,  excepté  de 
ce  que  je  voulais  savoir.  Dieu  soit  loué  !  monsieur  de  Thémi- 
nes  aura  peut-être  pitié  de  moi. 

SCÈNE    VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,   M.  DE  THÉMINES. 

madame  de  mérigny.  Monsieur  de  Thémines,  je  ne  vous 
permets  pas  un  mot,  à  moins  que  ce  ne  soit  sur  la  représen- 
tation de  ce  soir. 

m.  de  thémines.  Je  sais  que  vous  n'avez  pas  pu  y  aller  ; 
vous  aviez  la  migraine.  J'ai  reçu  votre  invitation  comme  je 
partais  pour  le  spectacle. 

M.  liéven  (à  madame  de  Mérigny).  Eh!  madame,  puisque 
vous  vous  étiez  assurée  de  lui,  qu'est-ce  que  vous  nous  de- 
mandiez donc?  Thémines  n'est-il  pas  le  narrateur  par  excel- 
lence? 

M.  de  thémines.  Si  j'avais  le  talent  que  vous  dites,  il  ne 
tiendrait  qu'à  moi  de  l'exercer,  car  je  viens  d'être  témoin 
d'une  scène  qui  pourra  avoir  les  suites  les  plus  funestes. 

M.  liéven.  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

m.  de  thémines.  C'est  que  deux  hommes  peuvent  se  couper 
la  gorge  demain  matin. 

madame  de  mérigny.  A  propos  de  cette  pièce? 

saint-paul.  Oh!  oh  !  je  commence  à  croire,  comme  le  di- 
sait tout  à  l'heure  monsieur  de  Lormon,  que  ces  sortes  d'ou- 
vrages ne  sont  pas  sans  danger. 

m.  de  thémines.  Quelles  sortes  d'ouvrages? 

saint-paul.  Ce  que  nous  venons  de  voir. 

m.  de  thémines.  Vous  l'avez  donc  vu? 

saint-paul.  J'y  étais. 
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m.  de  thémines.  Dans  le  corridor  des  secondes? 

saint-paul.  Non ,  au  balcon. 

m.  de  thémines.  Il  ne  s'est  rien  passé  au  balcon. 

m.  liéven.  Ce  qui  se  passe  sur  la  scène  se  passe  pour  toutes 
les  places. 

M.  de  thémines.  Il  est  bien  question  de  places. 

madame  me  mérigny.  Ah  çà ,  à  quel  jeu  jouons-nous? 

M.  de  thémines.  Je  parle  de  ce  qui  s'est  passé  dans  le  cor- 
ridor des  secondes ,  d'une  dispute. 

madame  de  mérigny.  Mais  encore,  à  quel  sujet? 

m.  de  thémines.  Vous  n'en  avez  connaissance  ni  les  uns 
ni  les  autres  ?  Oh  !  bien  ,  asseyez-vous ,  asseyez-vous.  Per- 
sonne ne  peut  vous  raconter  cela  comme  moi  ;  je  n'en  ai 
rien  perdu. 

(Tout  le  monde  s'assied.) 

madame  herfort.  Je  ne  sais  pas  comment  fait  monsieur 
de  Thémines,  mais  il  est  toujours  partout  où  il  se  passe  quel- 
que chose. 

M.  de  thémines.  J'ai  du  bonheur.  Imaginez-vous  que  j'é- 
tais dans  le  corridor  des  secondes,  ou  des  troisièmes  ;  car  je 
crois  bien...  Enfin,  c'est  égal;  j'étais  dans  un  corridor.  Une 
loge  s'ouvre ,  une  dame  en  sort,  jette  un  petit  cri  à  propos 
de  je  ne  sais  quoi.  Une  femme  qui  trouve  l'occasion  de  jeter 
un  petit  cri  ne  la  laisse  guère  échapper,  comme  vous  savez. 

madame  de  mérigny.  Pas  de  réflexions. 

m.  de  mérigny.  Si  fait,  si  fait,  Thémines,  ne  vous  gênez 
pas. 

m.  de  thémines.  Un  monsieur  qui  marchait  devant  moi 
s'empresse  d'offrir  la  main  à  cette  dame,  croyant  apparem- 
ment qu'elle  s'était  blessée,  ou  pour  la  voir  de  plus  près , 
ou,  ce  qui  est  encore  probable,  pour  essayer  si...  dans  le 
fait,  je  ne  sais  pas.  Au  même  moment  un  monsieur  qui 
était  dans  la  loge  d'où  sortait  cette  dame,  et  qui ,  vraisembla- 
blement, était  ou  un  frère,  ou  un  mari,  ou  quelque  chose 
d'approchant,  adresse  à  l'autre  monsieur  quelques  mots  que 
je  n'ai  pas  entendus,  mais  qui  avaient  l'air  de  signifier  : 
«  Monsieur,  de  quoi  vous  mêlez-vous?»  L'autre  réponde 
peu  près  ce  qu'il  devait  répondre ,  je  crois  ;  sur  quoi  l'autre, 
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qui  paraissait  un  homme  sanguin,  prend  tout  à  coup  la  mou- 
che. L'autre,  au  lieu  de  s'émouvoir,  regarde  l'autre  avec  un 
grand  sang-froid,  ce  qui  ne  fait  qu'animer  l'autre  davantage; 
parce  que,  il  faut  tout  dire,  l'autre  avait  dans  la  physionomie 
quelque  chose  d'un  tant  soit  peu  goguenard.  Plus  l'autre  éle- 
vait la  voix,  plus  l'autre  mettait  de  modération  dans  ses  paroles, 
mais  de  cette  modération,  vous  savez? La  pauvre  dame  ne  sa- 
vait que  devenir.  Elle  avait  beau  prier  l'autre  de  se  calmer,  il 
n'en  faisait  rien  ;  l'autre,  de  son  côté,  ne  voulait  pas  s'éloigner, 
de  peur  d'avoir  l'air  de  fuir  devant  l'autre.  Cela  se  comprend. 

madame  de  mérigny  (riant  de  toutes  ses  forces).  Eh  bien  ! 
est-ce  l'autre  qui  a  cédé? 

m.  de  thémines.  Il  se  serait  plutôt  fait  hacher  sur  la  place. 

M.  liéven  (riant  aussi).  C'est  donc  l'autre? 

m.  de  thémines.  Non  plus.  (Tous  les  personnages  éclatent 
de  rire  à  la  fois.)  Cela  paraît  plaisant  à  entendre  raconter; 
mais  quand  on  en  a  été  témoin  ! 

madame  de  mérigny.  Auquel  des  deux  vous  intéressiez- 
vous? 

m.  de  thémines.  A  l'autre.  (Les rires  recommencent;  M.  de 
Thémines  reprend  avec  humeur.)  Sans  doute,  parce  qu'il  me 
paraissait  de  meilleure  compagnie  que  l'autre  :  non  pas  que 
l'autre  fût  un  homme  commun  ;  mais  un  genre  militaire, 
brusque,  de  ces  gens  dont  le  visage  devient  tout  de  suite 
cramoisi. 

saint-paul.  J'ai  un  cousin  comme  cela. 

m.  liéven.  Comment!  mauvais  cœur,  vous  avez  un  cousin 
comme  cela ,  et  vous  avez  le  courage  de  rire  ? 

saint-paul.  Je  n'ai  ri  qu'à  cause  de  la  ressemblance;  mais 
vous  tous,  à  moins  que  vous  n'ayez  des  cousins  comme  le 
mien,  je  ne  vous  comprenais  pas. 

m.  de  mérigny.  C'est  que  nous  voulions  savoir  la  fin. 

m.  de  thémines.  Voilà  positivement  ce  que  je  ne  puis  pas 
vous  dire.  C'est  encore  un  fait  singulier. 

gatien  (une  serviette  sous  le  bras).  Madame  est  servie. 

m.  de  mérigny.  Eh  bien  1  mon  cher  Thémines,  vous  nous 
le  conterez  à  table. 

m.  de  thémines.  Pas  à  table.  Je  vous  prie,  «nu  contraire, 
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qu'il  ne  soit  question  de  rien  devant  les  domestiques,  abso- 
lument de  rien.  Je  ne  veux  pas  être  cité  le  moins  du  monde. 
Si  cette  affaire  ne  s'arrangeait  pas,  voyez  un  peu. 

m.  de  mérigny.  Je  vous  comprends.  Donnez  le  bras  à  ma- 
dame Herfort. 

(Il  offre  le  sien  à  madame  de  Lormon.) 
madame  de  lormon  (bas  à  M.  de  Mérigny).  Que  vous  êtes 
frivoles,  vous  autres  Parisiens  ! 

madame  de  mérigny  (à  Saint-Paul).  Passez,  passez,  mon- 
sieur Saint-Paul. 

(Saint-Paul  suit  les  personnes  qui  sont  entrées  dans  la  salle  à 
manger.) 

m.  liéven  (à  madame  de  Mérigny).  Vous  avez  l'air  de  faire 
la  moue. 

madame  de  mérigny.  En  vérité,  je  regrette  presque  mon 
souper;  il  m'aura  servi  à  grand'chose! 

M.  uéven.  Vous  aurez  les  journaux. 

madame  de  mérigny.  Je  n'en  lis  aucun. 

M.  liéven.  Monsieur  de  Mérigny. 

madame  de  mérigny.  Mon  mari  est  si  causeur!  surtout  avec 
moi. 

m.  liéven.  On  redonnera  celte  pièce  après-demain  ;  vous  la 
verrez ,  et  vous  serez  aussi  avancée  que  nous. 

madame  de  mérigny.  C'est  le  seul  moyen  qui  me  reste.  En 
effet, 
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